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Butorp ligger litet för sig själv alldeles i skogskanten med
herrgårdens åkrar framför. På baksidan av stugan stupar
ett beteshag ner mot en bäck, som rinner in i en älv. Älven
drar såg och kvarn uppe vid herrgården. Den faller ut i en
vik av sjön Lommen.

På andra sidan älven tar skogen vid. Den klättrar över
åsar och bergknallar och sluter sig som en mörk mur kring
tjärnar och myrar mil efter mil. Här och där ljusnar några
åkrar kring en stuga.

Ungefär en fjärdingsväg från torpet ligger Tjuvberget
med Svarttjärn nedanför.

Det är en bra bit från landsvägen till Butorp. Om det inte
på pricken liknade alla patron Grymings torp, kunde man
inbilla sig att det ägdes av en småbonde.

Det står en hängbjörk vid ena knuten, och bredvid
jordkällaren i backsluttningen växer en syren, som har
mörklila blommor vid midsommar, blommor som är
drypande fulla av honung. På rabatten under
kammarfönstret växer åbrodd och hjärtansfröjd, skära och
blå akvilejor och styva eldröda borstnejlikor. I kanten viker
sig brokigt människogräs. Vid ena gaveln reser sig mörkblå
riddarsporrar.

Gräsvallen går inte ända fram till trappan som på de
andra torpen. Det finns en liten fyrkant med fint grus
framför, grus som burits upp i hinkar från bäcken och
krattas varje lördag precis som på herrgården.

På bägge sidor om grusgången finns en blombädd med
sömntutor och gossen i det gröna och reseda, vallmo och



ringblommor allteftersom sommarens dagar växlar.
Där står också daliorna, de vackra, besvärliga

blommorna, som ska bredas med lakan, när frostnätterna
sätter in och som varje år har knoppar som aldrig hinner
slå ut. Till vänster om stugan finns en berså av björkar.

Inne i torpköket är rent och snyggt, men väggarna är
fulla av fuktfläckar och tapeterna är bortnötta här och där.
Spisen är sprucken. De silar rök mellan ringarna. Den
slitna vedlåren har tusen maskhål, och stolarna har
skavanker. Men sätena är vitskurade. En uppbäddad säng
står efter innerväggen med ett lappat lakan över och vid
fönstret pinnsoffan med bordet framför.

Mari lyfter just en gryta potatis av spisen. Hon ser trött
ut, har två djupa fåror vid munnen.

När hon går ut för att hälla av potatisen kommer fru
Gryming och hennes son Edmund fram på gångstigen
bakom vedboden. De har gått genom skogen och kohaget
och dyker upp helt plötsligt.

Mari blir stående med den rykande potatisgrytan i
händerna. Sen sätter hon ner den, stryker av sig på
förklädet och går emot de främmande. En känsla av obehag
pirrar i henne, hon vet inte varför. Vad kan fru Gryming ha
för ärende?

Fru Gryming är strax framme och dränker Mari i en
ström av ord. Hon gör aldrig uppehåll mellan meningarna
utan orden kommer som vatten ur en ränna. Fettvalkarna
under hakan dallrar. Annars är hon inte onormalt fet. Men
allt hon äter tycks lägga sig under hakan. Fru Gryming
hatar sin haka, och hon svälter sig för att få bort den, men
följden blir bara att hon magrar överallt utom där hon vill
ha bort fetman.

Hon tycker själv att hon aldrig äter sig mätt, och hon
unnar heller ingen annan att göra det.



Varje kväll låser hon skafferiet, så inte pigorna ska gå in
och ta för sig. Hon övervakar noga att de inte smakar på
herrskapets plättar utan gräddar sina egna av smet som
inte får innehålla det ringaste fett.

Men på mornarna, innan frun kommit upp, slår de tjock
grädde på rågmjölsgröten, för grädde smusslar mejerskan
till dem utan att frun vet om. Men det är också det enda de
kan komma över, för allt är inlåst. Fru Gryming övervakar
också noga att de står, när de äter. Det passar inte for
pigorna att sitta vid bordet. Och hon har också bestämt att
de inte ska besöka det lilla huset med hjärta på dörren
förrän sysslorna är slut för dagen.

Nu sköljer ordsvallet över Mari. Hon kan bara uppfatta
hälften ... ute och sett efter svamp ... titta in här på torpet
.... vackraste stället i trakten ... skulle vilja byta... Jaha, här
ser Mari herr Edmund i vita mössan ... får säja kandidaten
nu ... ja, ja, de små barnen blir stora och lärda ... bara lilla
Sebastian kvar.

– Jag får gratulera kandidaten, säjer Mari och niger.
Edmund bugar sig. Fru Gryming skiner.

– Nu ska Mari få se. Du tog väl kortet med... trodde du
glömt.

Edmund drar upp ett fotografi ur fickan.
– Nu ska Mari få se, säjer han. Här sitter jag i en konstig

vagn som går av sig själv – inga hästar för. Det är en
automobil.

– Jag har sett en sån i tidningen, säjer Mari.
– Å, visst, säjer Edmund. Pappa prenumererar ju. Det

glömde jag. Men Mari har väl aldrig sett någon i
verkligheten.

– Nej, det har jag inte.
– Det var en vådlig färd, må Mari tro, faller fru Gryming

in. Minsann annat än när jag och patron kommer efter



parhästarna. Jaha, kandidaten var riktigt rädd. Jojo, neka
inte lite rädd var du. Det gick så rysligt fort.

Fru Gryming är rena välviljan. Edmund blir röd.
– Mamma pratar. Inte var jag rädd. Inte det minsta. Men

det var ju onekligen en upplevelse att rusa omkring i en
självgående vagn. Jag hoppas jag får tillfälle att lära mej
köra.

– Kan jag inte tänka mej – att pappa köper en automobil.
Vi har ju nyss köpt nya vagnshästar.

Mari har inte bett herrskapet stiga in. Pojken ligger och
sover i kammaren. Kanske han vaknar. Och pojken ska
synas så lite som möjligt.

Nu vänder sig fru Gryming till Mari.
– Ja, vi hade ett annat litet ärende också. Egentligen från

pat- ron. Mari har väl hört ... Lagårds-Lisa ligger sjuk ...
Lyfta en mjölsäck, när hon visste hur det var ställt. Vad
hade hon i kvarnen att göra? Borde väl ha aktat sig.

Fru Gryming sänker rösten, och herr Edmund böjer sig
ner och bryter en akvileja.

... ja, ja, missfall ... orkar inte stå på benen ... för
besvärligt. Äldsta flickan mjölkar ju istället, men vem vet,
om hon kan mjölka ordentligt. Sånt är noga med, ska jag
säja. Vi kunde få hela den fina uppsättningen förstörd ...
som kostat så mycket pengar. Lagårds-Johan kan ju inte
klara upp allt. Nu undrar patron om inte Mari vill komma
och hjälpa till. Det blir ju en extra slant, inte att förakta.
Mari är ju van att vara uppe i ottan, så det går väl bra. Och
Mari är ju så rask. Det är ju så fint nu på mornarna också.
Egentligen skulle man gå upp klockan fyra. Det är synd och
skam att ligga och dra sig. Jaja, då får jag hälsa patron att
Mari kommer i morron bitti. De börjar visst klockan halv
fem. Jaja, det vet Mari sen gammalt. Det är inte värt att
komma och undervisa Mari. Det finns ju inte maken att
mjölka fort och väl, det känner vi nog till på herrgården.



Emma Bingberg har lovat hjälpa till på kvällen, så det
ordnar sig nog. Det är visst lite middagsmjölkning också.
Jaja, det får Mari höra, när Mari kommer. Hilma är ju
hemma, så det bör väl gå bra.

Jaja, hon råkade ut, tösen, men det går ju ofta så för
flickorna. Men jag tyckte Hilma var så duktig ... hade aldrig
trott ... hon verka inte så. Var håller hon hus förresten? Hon
har väl inte gått och gömt sig?

– Hon är till handelsboden, säjer Mari.
– En annan gång ska Mari få bjuda på kaffe, skiner fru

Gryming, men nu har vi så bråttom. Fänriken kommer hem
i eftermiddag. Men jag måste ju titta lite på Maris blommor.
Tänk att få ha så rart. Riktigt avundsjuk på Mari. Att få gå
och pyssla med blommor. Trädgårds-Maja blir ju riktigt
förargad, om man sticker sig ner i trädgården ... törs
knappt ta av mina egna blommor.

– Nu överdriver mamma, säjer Edmund och smular
sönder en ny akvileja.

– Ja, inte rädd precis, men väldig sur är hon, om man tar
en bukett. Nej, här står vi och pratar, så vi kommer för sent
till middagen. Adjö, adjö då, Mari.

– Adjö, niger Mari.
– Adjö, nickar kandidaten från sin lärdomshöjd.
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Mari går in med potatisgrytan. Hon börjar undra vart Edit
och småpojkarna har tagit vägen. De lekte på vedbacken
nyss.

Hon går ut på trappan och ropar: Var håller ni hus? Då
tittar Edit ut från lagårdsdörren.

– Här är vi, mamma. Vi har så roligt med lammungen.
Ja, tackan var inne i dag med den nyfödda lammungen.

Och då hade barnen passat på och smugit sig till fårkätten.
– Se efter barnen, säjer Mari, och titta efter, så det inte

står nån högaffel i höet, om ni går till ladan.
Mari går in i köket igen. Hon gläntar tyst på

kammardörren. Pojken sover.
Så tar hon itu med att plocka ur de största potatisarna

till middag. Det var svårt med potatisen nu, innan de nya
kom.

Hon vänder sig förskräckt om, när dörren rycks upp och
Natan står där. Han är vit i ansiktet.

– Natan, varför kommer du? Vid den här tiden. Är du
sjuk?

– Spektorn har kört iväg mej.
– Vridén? Kört iväg? Nej, det kan inte vara sant. Han

skrämde dej nog.
Mari stirrar på pojken.
– Jag får inte sätta min fot på herrgårn mer.
– Men vad har du gjort? Vad har du sagt?
– Det kan göra detsamma. Men Spektorn är orättvis. Han

fick för sig att jag inte låg i nog. Jag har ju så förbaskat ont



i knäna. Jag ställde mej på huk i stället för att krypa. Det
gör så ont i svullnaden.

– Aldrig har nån krupit på knä i rovlandet, förrän Vridén
kom hit. Men de gör visst så neråt landet. Som om det vore
bättre.

– Han sa att latmasken satt sig i knäna på mej. Han
jagade mej, stod över mej som en annan slavdrivare. Då
började det koka i mej. Jag visste ju att jag hade gjort mest
utav alla i rovlandet. Men det är mej han vill åt. Han tål mej
inte, har aldrig gjort det.

– Sa du ingenting om värken?
– Vad skulle det tjäna till? Men det värker så förbannat.
– Det är växtvärk. Du har växt för fort. Klagade Spektorn

på dej för patron? Så det är han som har sagt upp dej?
– Patron råkade komma just när jag sa det där till Vridén.

Mari står alldeles lamslagen. Natan tuggar på läpparna.
Tårarna tränger fram.

– Jag ska resa till Amerika ifrån alltihop.
– Till Amerika. Var skulle du ta pengar till det?
– Jag ska fråga ...
Han öppnar och knyter händerna. Nej, det fanns ingen

att fråga. Han vänder bort huvudet.
– Men Sven Villman är i Chikago ... om jag skriver till

honom. Jag brukade få springa och köpa snus åt honom.
Han minns mej nog. Kanske han kan hjälpa mej.

Mari är så översiggiven så hon säjer bara:
– De som reser till Amerika kommer aldrig tillbaka.
– Jag skulle komma igen och köpa en gård lika stor som

herrgårn, och ni mamma, skulle få sätta blommor på ett
helt potatisland.

Mari drar lite på munnen.
– Du pratar du Natan, säjer hon.
Så kommer hon att tänka på något.
– Vet pappa om det?



Natan sänker huvudet.
– Nej, säjer han lågt. Pappa vet ingenting. Han är till

smeden i By.
– Vad ska det bli, när pappa får reda på det, säjer Mari.
Natan tiger, står bara och biter sig i läppen.
– Jag går ner till sjön, säjer han.
– Mitt på blanka förmiddan? Alla ser dej.
– Det skiter jag i, svarar Natan sturigt. Jag ska väl i alla

fall skaffa mat till middan.
Mari står och tittar efter honom, när han tar

ansjovisburken vid lagårsdörren och går till gödselhögen
för att leta efter mask.

Han är lång och mager och slänger med armarna, när
han går. Det är något trotsigt över honom och hjälplöst på
samma gång. Mari får en klump i halsen, när hon ser
honom. Men så kokar det till inom henne. Natan som var så
plikttrogen, som brukade göra mer än han var tillsagd ...
Men på sista tiden hade han liksom inte orkat med, han var
jämt trött. Han hade ju rakat upp och blivit så lång, och
hungrig var han för jämnan. Det var inte gott att hålla den
med mat som växte så fort. Om han bara fick, skulle han
äta upp hela brödbaket på en gång.

Hur skulle det gå, om han inte fick komma tillbaka till
herrgårn? Ja, hon måste gå upp och be för honom, så han
fick komma igen.

Men rättaren, som folk kallade Spektorn, därför att han
var så viktig, hade alltid haft ett horn i sidan till Natan, vad
det kunde bero på. Och han satte ont i patron. Om Natan
fick hålla på med att snickra. Han hade handlag med det,
bråddes nog på sin morfar. Om morfar bara fått leva. Nu
var det herrgårn och ingenting annat. Och man fick vara
glad, om Natan fick gå till arbetet igen. Men om Natan
satte stursidan till, hur skulle det då gå? Han gick och
drömde om Amerika. Det hade han visst gjort länge.



Och inte kom Hilma tillbaka.
Mari tittade uppåt landsvägen. Förresten började

buskarna i kröken bli så höga att de skymde utsikten.
Hilma ville inte gå till handelsboden. Men vad skulle man

göra? Måste ta på krita. Om han skulle neka henne? Nej,
Björkman var inte sån. Fast han hade det nog trångt själv.
Vad hjälpte det att ha pengar ute på bygden, när de satt
fast. Alla hade ont om pengar. Utom några stycken förstås,
men de hade så mycket mer.

Mari tittar i skåpet och suckar litet. Om Natan kunde
komma med några abborrar, så de fick till potatisen. Det
vore bättre än sillen. Om nu Hilma fick nån i affären.

Det skramlar i farstun och dörren går upp. Hilma
kommer.

– Å, där är du, säjer Mari. Jag stod just och tänkte om
han nekar dej.

– Nej då, säjer Hilma och börjar packa upp ur korgen.
Björkman han sa ingenting, han. Jag fick allt vad jag ville
ha. Här är sillen och saltet och pliggen och tändstickorna
och jästen och mjölet. Och kan ni tänka er, mamma, fru
Björkman kom in och klippte av en hel meter av den där
mjuka, blå flanellen och gav mej.

– Den ska du ha till pojken din, sa hon. Precis som om
det hade varit en vanlig pojk.

– Ja, hon är snäll, fru Björkman.
– Och jag var så glad. Jag tänkte: Varför skulle jag gruva

mej så för att gå. Det fanns ju snälla människor. Men så
kom Stina hos skräddaren in och spände ögonen i mej. Jag
trodde jag skulle fastna på de där vassa, gröna ögonnålarna
hennes.

– Du ska väl tillbaka till slaktarn, sa hon så försmädligt.
– Det angår er inte, sa jag.
Mari står med öppen mun och stirrar på Hilma.



– Sa du DET ANGÅR ER INTE till henne, gamla
människan? Jag tror jag får skämmas ögonen ur mej för
barnen.

– Hon har ingenting med mej att göra. Hon ska inte
behöva lägga två strå i kors för mej.

Mari skakar på huvudet.
– Du får sätta ner tonen, Hilma. Tror du att du nånsin får

en ny plats, om du inte är ödmjuk.
– Ödmjuk, fnyser Hilma och går till spisen och ser efter,

om det inte finns lite sump kvar i kaffekokaren.
Just då börjar pojken skrika i kammaren. Hilma slänger i

sig kaffet och säjer:
– Nu grinar han igen. Gnäller när jag går och gnäller när

jag kommer.
– Han har sovit hela tiden du varit borta, säjer Mari. Men

nu är han hungrig. Jag ska gå efter honom.
Hon vaggar honom i sina armar och jollrar med honom,

när hon kommer tillbaka in i köket.
– Ta hit en!
Hilma rycker till sig barnet och slår sig ner på en pall vid

spisen.
– Det är ju ditt eget kött och blod, och du rycker och

kastar honom som om han vore en bortbyting.
Men Hilmas ögon är hårda som stål, och hon säjer

sammanbitet:
– Ser ni inte att han är lik slaktarn. Se hur ögona glor.

Och örona ligger fastkletade på huvet på honom alldeles
som på slaktarn. Aldrig kan jag komma att tycka om den
här ungen. Jag ska gå till Åsen och lägga honom i trappan.

– Du är från dina sinnen, Hilma. Somliga blir konstiga,
när de ska få barn, men du blev det efteråt.

– Jag är inte konstig, säjer Hilma. Nu är jag klok. Men
jag har varit tokig, när jag lät slaktarn tissla och tassla i
öronen på mej och tog emot skor och klänningstyg. Att jag



inte kunde begripa att man inte får sånt utan vederlag. Och
den där broschen jag fick ... den där broschen ... den har
jag slängt på dyngstan. Där passar den. I koskiten.

Hilma torkar bort några tårar som fräst fram i ögonvrån.
– Inte ett ord, Hilma. Inte ett ord till någon. Du understår

dej inte att skylla en gift karl. Pojken tar jag hand om. Har
jag haft åtta förut, så ska det väl gå med den nionde också
... Om det bara kunde klara upp sig med Natan.

– Med Natan? Vad är det med Natan?
Och Mari berättar.
– Men vi får tro att det bara var skrämskott, säjer hon.

Det kan inte vara sant.
– Allt som är ont och förbannat är sant, säjer Hilma. Det

måtte väl jag veta bäst. Å Gud i himlen, om en kunde kravla
sig upp ur fattigdomen och eländet.

– Då skulle du ha börjat på ett annat sätt, säjer Mari
sakta. Jag förstår inte att du blev så olik dej, sen du kom
bort. Du är inte samma flicka.

Det rycker i läpparna på Hilma. Så biter hon i dem,
tvingar dem att lyda.

– Jag har väl varit dum jämt, säjer hon, på det ena eller
andra sättet. Och jag tyckte väl det var storartat att få plats
hos slaktarn på Åsen. Det tyckte ni också. Få äta kött
varenda dag. – Visst ska du flytta dit, sa pappa, det är ett
storställe, det. Men ni sa inte att jag skulle akta mej för
slaktarn.

– Kära barn, säjer Mari. Ja, folk sa att han hade en unge
med en piga, men folk skvallrar så mycket. Och aldrig
kunde jag tro att han inte kunde låta ett barn vara i fred.
För du var bara ett barn.

– Och ingenting förstod ni, när jag kom dragande med
kläder och grannlåt?

– Hur skulle jag tro något sånt? Jag visste bara att de
hade det bra ställt och att slaktar-Emma var frikostig.



– Det var väl inte så att ni inte brydde er om, hur jag fick
det.

Mari stirrar på Hilma.
– Hilma, jag tror att du har mist förståndet. Hilma böjer

ner huvudet och biter sig i läpparna.
– Jag vet inte vad jag säjer. Jag vill skylla ifrån mej. Jag

vill inte stå för det jag gjort.
– Men snälla Hilma, det är väl flera än du som har fått

ett oäkta barn.
Hilma tittar upp. Hastigt.
– Det är inte det, mamma. Det är inte att jag fått ett

oäkta barn, för oäkta är han alltigenom. Det är nåt annat.
Hon kniper ihop munnen som om hon aldrig tänkte

öppna den.
– Hilma, vill du inte tala om, vad som hände sommaren

innan du flyttade till slaktarn.
– Det var väl ingenting. Varför tror ni det? Jag gick väl

och drog här innan jag fick platsen. Sen fick jag det bra.
Fullt upp med mat att stoppa i mej. Det var inte silirumper
och blåmjölk det. Kött och korv och fläsk att smörja sig med
och nysilad mjölk att bälga i sig. Och så kom presenterna
utav husbond. Och matmor reste hem till sina föräldrar och
hälsade på. Och sen gick det bara utför och utför med fart.

– Hilma då, varför säjer du så?
– En torparjänta, tänkte jag, vad betyder hon. Det finns

för många av dom.
– Det fanns bara en Hilma.
– Jag fick besked om det. Det borde jag inte ha fått. Jag

hade för mej att jag inget värde hade. Med mej var det
detsamma.

Men så hände nåt som skakade mej i axlarna och fick
mej att vakna.

Det var en dag när jag var till handelsboden. Jag fick
vända tillbaka på vägen, för jag hade glömt tobaken,



rulltobaken jag skulle köpa åt slaktarn.
Björkman hade en provryttare inne hos sig på kontoret,

och de hörde inte att jag kom in, för ytterdörren stod
öppen. Det var en så varm dag. Då hörde jag att de nämnde
mitt namn. Det var mej de talade om. – Det var den
vackraste flicka jag sett på länge, sa provryttaren. Och
Björkman sa att jag var duktig också. Jag kunde laga mat
och baka och sy. Hon skulle inte vara hos slaktarn, sa
Björkman. Hon passar i ett fint hus. Och provryttarn sa att
jag borde ge mej ut i världen. Det är en fin och ordentlig
flicka också, sa Björkman. Aldrig hör man att hon är ute
och ränner och slarvar.

– Jag stod därinne utan att dra andan, men sen skynda
jag mej ut det fortaste jag kunde. Men jag tyckte att allt på
hyllorna därinne hade dansat runt för mej. Det var precis
som om ett skynke hade dragits från ögonen på mej. Jag
såg mej själv på ett annat sätt än förut. Jag betydde nåt. Jag
var vacker och arbetsam och duktig. Men ingen hade sagt
det. Inte ni heller. Ni lärde mej att sköta kor och städa och
väva. Och när jag var på herrgårn och hjälpte till sa ni: – Se
noga efter hur kokerskan gör. Lär dej nu utav husan.

Och det gjorde jag. Jag visste precis hur det går till i ett
fint hem. Det var mycket jag kunde, när jag kom till
slaktarn. Men det trodde jag att det var som det skulle.
Men sen förstod jag att det brukade inte pigorna kunna.
Och tro inte att de sa något hos slaktarns. Nej, de bara
fordra, bara fordra. När jag varit med ute och tagit upp råg
och kom hem till middag, sa Emma: Gå efter vatten, när du
vilar dej. Och när jag kom in med vattnet, skulle jag gå
efter ved. Sen fick jag diska efter middan, och så var det tid
att gå ut igen, när karlarna hade slut på middagsvilan.

Men jag trodde jag skulle gråta ögonen ur mej natten
efter det jag varit till handelsboden. Det var som om jag
vaknat ur en dvala.



Dagen därpå hjälpte jag till att bära slaktkräk. Jag
trodde ryggen skulle gå av. Men det gjorde ingenting. Alla
har inte samma tur som Lagårds-Lisa. Jag var fördömd,
fastkedjad vid slaktarn.

Mari stirrar på Hilma.
– Hilma, vad tänkte du göra?
– Göra mej av med ungen förstås.
– Du är från vettet, säjer Mari igen. Håll tyst, så ingen

får veta dina hemska tankar.
Hilma böjer sig över pojken som somnat igen. Så reser

hon upp huvudet, och tårarna silar under de slutna
ögonlocken.

– Nädå mamma, säjer hon tyst, det är bara till er jag
säjer det.

– Det gör ont, Hilma.
– Jag vet det.
Så blir hon hård i ansiktet igen.
– Kan ni inte begripa att en blind människa blir ifrån sig,

när hon upptäcker att hon kan se, och de sen vill riva ut
ögonen på henne.

– Det blir väl nån rå, säjer Mari.
– Ja hon sa det käringen som stekte kaka på

björkstubben.
– Jag tar hand om pojken, säjer Mari. Jag räknar honom

som min.
– Ni är rädd, mamma.
– Bevara oss, vad skulle jag vara rädd för?
– Ånej, ni kan vara lugn. Jag ska skruva mej upp ur

eländet.
– Nu sover han, lillen, säjer Mari. Jag ska ta honom och

lägga honom tillbaka i kammarn. Jag tror han blir lik dej,
Hilma. Du var så tyst och snäll, när du var liten.

– Då skrek väl de andra så mycket mer.



– Ja, man har ju inte mycken fred, när man har småbarn.
Värst var det, när fyra av er hade kikhosta. Då höll jag inte
på att hänga ihop efteråt.

– Ja, ni har haft det bedrövligt.
– Jag har väl haft det som andra, säjer Mari. Det var

besvärligt förstås med farmor de sista åren, när hon blev så
vilsen. Man fick passa henne jämt. Hon ryckte eld ur spisen
och strödde aska på golvet. Och när nån kom in, klagade
hon och sa, att jag inte unnade henne maten. Fast det var
ju ingen som trodde på – som kände mej. Nej, man ska inte
dra fram gammalt. Det är över nu. Hon är borta.

Jag är glad att hon inte kom till fattighuset, för dit ville
hon inte. Patron var hit flera gånger och talade vid mej.

– Det blir så bra för henne och för Mari, sa han.
– Nej, det blir det inte, patron, svarade jag. Så länge jag

orkar ska hon vara härhemma.
– Mari är dum, sa patron.
Och det var jag kanske, men det var min sak. Jag tänkte:

Det går en dag i sänder. Och det gjorde det också.
– Ja, men släpigt har ni haft det. Och så har ni tagit på er

onödigt arbete – som detta med trädgårdslanden. Det ser
inte ut så kring nån torparstuga. Men fint är det.

Mari blir ljus över kindknotorna.
– Jag har alltid tyckt om blommor. Hur trött jag har varit

har krafterna räckt till att ställa med blomlanden. Och jag
gjorde det mest på kvällarna, när de andra lagt sig och på
mornarna, när bara jag var uppe.

– Inte har pappa hjälpt till så värst mycket.
– Pappa var trött, när han kom hem från herrgårn. Och

han hade så mycket annat. Han skulle dra hem ved och
laga skor och sköta torpet. Och herrgårn måste gå först och
främst.

Hilma gör en grimas och böjer sig över tvättbaljan med
pojkens blöjor.



– Ja, pappa han lever på herrgårn, han. Han talar om den
som om den vore hans. – Vi ska såga ner lönnen framför
salsfönstret, sa han häromsistens, det blir för mörkt. Precis
som om det vore han som fick sitta i skuggan. Nu är de nya
grindarna färdiga som patron har beställt, sa han i går. Det
var synd att vi inte fick dem till patrons femtiårsdag. Jag
förstår inte, vad patron tänkte på. Han riktigt grämer sig
över att de inte hade nya grindar i fjol.

– Du ska inte anmärka på far din, säjer Mari.
Hilma ser lugnt på sin mor.
– Är det inte sant, säjer hon. Ni har inte fått så värst

mycken hjälp härhemma. Pappa sliter på herrgårn från
morron till kväll, men han liksom inbillar sig att allt är
hans, och därför ser han inte hur vi har det härhemma. På
herrgårn är han underdånig och kryper, men hemma ryar
han och befaller. Han ser inte vad ni gör. Ni är allt bra
ensam, mamma.

– Har man ett arbete ska det skötas. Pappa vill vara
trogen mot gården.

Hilma fnyser.
– Jag vet nog hur det är. Men ni då, mamma?
– Jag? Jag försöker att hålla lorten borta ifrån oss. Och

lappa och laga och ha i ordning så gott det går. Och ställa
så att maten räcker. Det är inte det lättaste alla gånger.

Och så har jag detta med blommorna. Jag liksom hämtar
krafter ur trädgårdslanden. Och jag har just aldrig tagit
någon tid utav dagen. Det var så tyst och skönt att vara
ensam och ställa, när de andra sov.

Jag minns när jag gick upp till ödestugan vid Tjuvberget
och grävde upp syrenbusken. Ja, Mårten Olsson hade lovat
mej. Det var han som ägde marken.

Klockan var nog över tolv, innan jag kom upp. Det var
inte mörkt och inte ljust. Det liksom vägde. Men med en
dragning åt det ljusa. Himlen var gulröd över berget som


