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FORORD

Den har boken tilldgnas mina barn som under aren ofta har
fragat mig om min bakgrund, en fraga som var svar att
besvara med nagra enkla meningar. Jag vill ocksa hedra
minnet av mina kamrater som miste livet, darfor tycker jag
att de fortjanar att jag anvander deras riktiga namn. De
kamrater som fortfarande finns i livet har jag valt att ge
fingerade namn.

Min avsikt &r varken att gynna eller déma nagon politisk
organisation eller rorelse och jag rekommenderar lasaren
att lasa faktadelen i slutet av boken for att fa en helhetsbild
av handelserna i Iran.

Dimensionerna av denna manskliga tragedi ar mycket
storre an jag kan beratta. Jag har forsokt att ge en liten bild
av min verklighet, mycket saknas men ingenting har lagts
till.

Mitra Haghighat



DEMONSTRATION

Jag hade anat det, att det inte skulle komma sa manga. Ett
femtiotal kvinnor hade samlats, halften modrar och halften
dottrar. De hade motts vid den bestamda platsen. Darifran
skulle vi taga. Alla férsokte visa sig lugna men kokade av
oro inuti. Nagra killar hjalpte till, de hdmtade plakat, och
forsvann sedan fort. Laget var spant. Jag lyfte blicken for
att kolla hur det sag ut langre bort. Jovisst, de var dar fore
oss, de islamistiska militarstyrkorna. Nar jag fick syn pa
pansarvagnarna borjade mina knan skaka. Vem av oss
skulle hamna under dem?

Hela natten hade jag legat s6mnlos. Tidigare pa kvéllen
hade jag varit pa mote. Det hade varit fullt av MKO-
anhangare och for mig bekanta ansikten, ungdomar mellan
15 och 30, en del av dem var mina slaktingar. MKO var en
muslimsk, politisk aktivistgrupp som kampade mot
Khomeinis regim. Namnet betyder ungefar ”"Iranska folkets
aktivister”

Nar jag lamnade Mahmood och Farahs hus dar vi hade
haft motet, fick jag en kansla av att dit skulle jag aldrig mer
atervanda. Jag visste inte vad som skulle hdnda. Bara att
doden med stor sannolikhet vantade pa oss. Nagra ganger
kom fragan upp om vi gjorde ratt. Jag tvekade. En
demonstration! Mot Khomeini! Att ga ut och ropa: “Do6d at
Khomeini!” med alla de edsvurna hizbollahanhangarna i
staden, som sjalva sa att de tillhorde Guds parti.

Jag var tvungen att skdrpa mig. Jag hade tagit pa mig
ansvaret att leda demonstrationen, jag ville inte backa ur.

Samla dig! tankte jag. Det ar kort med regimen.



- Detta ar det sista, sedan har vi segrat, sa Farah dar
hon stod med sin man, Mahmood, och tog farval av mig.

Farah var hoggravid med deras forsta barn. Mahmood
var en aktiv student som nu nar alla hogskolor och
universitet hade stangts av radsla for studentrorelser var
heltidsaktivist.

- Och lappen, Mitra. Vet ndgon hemma var den ar gomd?
undrade Mahmood.

- Ja, jag har visat gomstallet for min syster, svarade jag.

I samma stund tittade jag pa Farah. Hennes 6gon fylldes
av tarar.

Nar fortrycket blev allt hardare hade MKO gett radet till
de anhangare vars liv var i fara att skriva sina testamenten.
Det var det Mahmood menade med ”“lappen”.

Jag gick pa gymnasiet och var aktiv inom
motstandsrorelsen MKO. Efter ett par ars aktivitet kallades
alla de aktiva och organiserade gymnasisterna for "miliser”
inom organisationen. Med milis menades att personen var
en halvtidspartisan. Efter att ha varit milis under en period,
hade jag nyligen fatt titeln “ledare” och de med lagre grad
var beordrade att anvanda min titel nar de talade till mig,
det kandes konstigt och jag gillade det inte riktigt. Jag var
visserligen bra pa att planera, organisera och fa saker och
ting att bli gjorda men jag ville inte bli kallad ledare for
det. Jag har alltid ogillat titlar och tycker att de bara staller
harda krav, framforallt pa bararen. Jag var bara 17 ar och
ville vara en i ganget, inte en 6verordnad.

Demonstrationen skulle strax borja. Jag stallde upp mest
for att organisationen hade gett order om att sddana
demonstrationer skulle hallas i alla stader den dagen. Jag
hade redan hamnat i konflikt med min handledare ett par
ganger och blivit utsatt for en mildare grad av utfrysning.
Det kandes som att det skulle bli for mycket att tacka nej
till att ordna en sadan demonstration. Min egen bedomning



var att min hemstad inte gick att jamfora med andra storre
stader dar fundamentalisterna inte hade sa starkt faste. Vi
motstandare var en liten grupp av befolkningen som hade
bildat ett natverk och fienden var stark. Det var helt enkelt
dumdristigt.

Nu nar demonstrationen strax skulle borja kandes det
som om fienden lekte med sina offer. De holl sig p& avstand
for att s& manga som mojligt skulle hinna samlas. Jag var
radd att nagon av oss, eller jag sjalv, skulle dédas. Doden
var sa narvarande att jag nastan kande att jag kunde rora
vid den. Jag skot undan mina tankar, for nu var vi ute pa
faltet, och gav en kamera till en av tjejerna sa att hon
skulle kunna ta nagra bilder som eventuellt skulle
publiceras i MKO-tidningen.

Butiksdgarna kédnde pa sig att nagonting var pa gang och
den ena efter den andra stangde sin butik och stack ivag.
Det var inte stangningsdags.

Munnen hade blivit torr och jag madde sa illa att jag ville
spy. Jag var ledaren men fick kdmpa for att halla mig lugn.
Nar det inte kom fler gav jag order om marschen. Jag

vande mig om &n en gang for att se pa kvinnorna.
Modrarna var modigast och hade redan borjat ropa slagord
mot Khomeini. Bland dem sag jag min faster som log glatt
mot mig och vinkade. En man som stod pa trottoaren skrek:

- Ar ni galna, eller? Ser ni inte att de vantar bevapnade
upp till tdnderna pa er? Gud bevare er! Det kommer att bli
ett blodbad!

Vi brydde oss inte om honom. Vi ville inte lata sadant
skramma oss fran att fa igang demonstrationen. Taget var
igang. Slagorden skallade i luften:

- D6d at Khomeini! D6d at diktatorn!

Det var den 20 juni 1981 och MKO hade kallat till
demonstration runt om i landet. Organisationen hade
informerat oss om att motstandet som hittills hade varit



politiskt nu 6vergick till vapnat motstand. Den dagen
forklarade MKO krig mot regimen.

Innan jag hade lamnat Mahmood och Farahs hus hade
Mahmood sagt att hela Teheran var i rorelse. Han hade
hort det fran MKO-kallor. Dagen kom att bli den svartaste i
Irans historia.

Demonstrationstaget kom inte sa langt, nagra meter
kanske, sedan markte jag inte mycket av vart alla forsvann.
Jag sag att nagra skdggiga man som skrek svordomar mot
MKO och deras ledare sprang mot mig. Jag horde tjejerna
skrika. En kort stund senare anfoll de mig och slog och
sparkade mig.

Desperat stoppade jag handen i axelvaskan for att ta ut
en tom flaska som jag hade tankt anvanda i sjalvforsvar.
Det var forsta gangen min organisation tillat sjalvforsvar
vid anfall.

Flaskan! Flaskan! Var ar den! Jag hittar den inte! tankte
jag. Ah, gode Gud! Jag har glomt att ta med den!

Jag fick sparkar och slag mot huvudet sa att jag holl pa
att tappa kontrollen. Helt plotslig kande jag kall metall i
handen. Det var metallkedjan jag hade tagit med mig!

Jag tog ut den och utan att hinna tanka stallde jag mig
upp och borjade snurra kedjan runt mig som en galning.

Jag horde att nagra skrek av smarta. Den traffade i
ansikten och pa halsar. Kedjan skramde dem. Nagon skrek:

- En tjej som slass! Domedagen ar nara, en tjej som
slass!

Ett mirakel skedde. Jag lyckades Oppna ringen av
hizbollahman. De backade och flydde med handerna som
skydd for ansikte och hals. Jag tog tillfallet i akt och
borjade springa. Det varsta var min chador, det svarta
plagget som tackte hela mig forutom ansiktet. Men jag ville
behalla den, speciellt just da. Utan den hade jag inte en
chans att gémma mig nagonstans bland kvinnorna i



basaren, det fanns inga kvinnor utan chador i stan. Med
hjartat i halsgropen sprang jag for livet. Jag visste att jag
hade en flock arga, edsvurna och blodtorstiga man efter
mig. Jag var en ung tjej, och de var alla vuxna man. Jag
hade sett andra tjejer fly i liknande situationer, men den
héar gangen gallde det mitt liv.

Svetten rann och jag kunde nastan hora min puls. Inte
visste jag att jag var sa bra pa att springa. Jag hade lyckats
komma en bit bort fran dem men de hade mig fortfarande i
sikte. Jag hade tankt ut nagra flyktvagar i féorvag.

Jag horde folk som var vittnen till min flykt skrika olika
saker. En del blev hapna och kunde inte riktigt fatta vad de
sag. Manga lamnade vagen fri fér mig att springa. Nagra
ville hjalpa mannen och stallde sig i vagen och forsokte
stoppa mig. Jag horde folk ropa:

- Vad fan gor ni! Vad har tjejstackaren gjort?

- Vilken frack tjej, vems dotter ar hon?

- For Guds skull lamna henne i fred!

- De vill bara bli knullade! Djavla horor!

Jag rakade trampa i trottoarférsaljares varor och
kolliderade med an den ena, an den andra.

Nar jag sprang genom den stora basaren passerade jag
morfars textilhandel. Affaren var stangd och jag visste att
inte ens min hogt respekterade morfar hade makt att hjalpa
mig. Hans affar hade gang pa gang blivit attackerad. Han
hade ocksa fatt rykte om sig att vara mot Khomeini och
Gud, eller kontrarevolutionar som de kallade oss.
Revolutionen som vi enligt dem var emot var den islamiska
revolutionen.

Mannen jagade mig och skrek:

- Allah akbar, Khomeini rahbar! (Gud ar storst, Khomeini
var ledare!)

Jag hade sprungit ut fran basaren och hamnat i ett
kvarter som var ett gytter av smagator. For ett 6gonblick



sag jag en av mina kusiner som var pa flykt at ett annat
hall. Hon forsvann fort ur sikte.

Jag vande mig om for att se hur manga mina férféljare
var. Det jag sag gjorde att jag uppbadade all min kraft for
att fortsatta. Mannen hade var sin kniv i handen. Det som
var mest forskrackligt var att Haji Bashi ledde dem. Enligt
ryktet var han och hans soner mordare. De avrattade
senare flera av mina kamrater och var stolta over sina
mord och gick runt i staden och skrot om de tjanster de
gjort for islam.

Mina krafter holl pa att ta slut och jag insag att jag var
tvungen att chansa och hoppa in i forsta basta hus som
hade dorren oppen. Det gallde bara att hitta ratt tillfalle,
ratt kurva och ratt hus. I Iran ar alla gardar omslutna med
hoga murar i stallet for en hack eller ett staket. Hade jag
turen att komma bort ur deras synfalt och in pa en gard
och déar fa skydd, hade jag lyckats.

En oppen dorr! De ser mig inte! tankte jag.

Jag sprang in och ropade pa hjalp:

- Ge mig skydd! De dodar mig!

Fyra eller fem kvinnor var pa innergarden. Jag horde
mannen utanfor huset svara over att jag hade forsvunnit ur
deras sikte. Jag kande mig lattad och trodde att det var
over.

I nésta sekund, nar jag fick syn pa en tjej i huset,
svartnade det for mina ogon.

Dar star min dédsangel, tankte jag. Hon hatade mig och
var bland dem som dagligen misshandlade oss i skolan nar
vi stod vid bokbordet. Det ar kort, tankte jag. Det ar hon.

Hon var en fanatisk och aggressiv Khomeinianhangare
som gick i min skola. Hon kande genast igen mig och
borjade skrika tillsammans med de andra kvinnorna.

En av mannen fran gatan undrade vad som hade hant.
Han ropade till dem och fragade om de hade sett nagon.



- Det ar hon, skrek kvinnorna. Dar borta, ta fast henne,
den djavla horan!

I ett sista forsok sprang jag uppfor trapporna till husets
tak. Dar tankte jag hoppa fran tak till tak men jag hann inte
hoppa till det andra huset innan de hann ikapp mig.
Kvinnorna hjalpte mannen.

Markligt nog lyckades jag an en gang ta mig loss och
sprang ut fran huset pa gagatan. For tredje gangen anfoll
de mig. De fick fast mig och jag horde en av dem saga:

- Lat mig stycka ihjal den djaveln som &r var Khomeini
otrogen.

- Sla till! Vad fan vantar du pa. Sla ihjal henne. Rensa
staden fran dessa djavlar. Ge dem! skrek en annan.

I det 6gonblicket sag jag doden framfor mig. Mitt liv var
slut. Jag foll pa marken och kunde bara se knivar, beredda
att sticka. Det sag ut som att det var en tavling mellan dem
i att vara forst att hugga kniven i mig. Jag kunde inte tanka
pa nagot annat an sjalvaste doden. Helt plotsligt horde jag
en av dem ropa:

- Nej, ta det lugnt broder, gor det inte! Imam Khomeini
har sagt att vi ska fanga dem levande idag och lamna dem
till ordningsstyrkorna. Han ljog markte jag, han var nog
med i deras grupp men i slutandan klarade han inte att se
en ung tjej bli slaktad pa gatan. De hamnade i en kort
beslutsdiskussion. Han lyckades till slut overtala de andra.

De drog och knuffade mig tills vi kom fram till en stor
trafikerad gata. De stoppade en taxi och knuffade in mig i
den. Chaufféren 6verraskades och sade ifran.

- Nej, snalla! Lat mig jobba, jag ar bara en
familjeforsorjare!

Tre av mannen hoppade in, i baksatet och tva satte sig
dar fram.

- Hall kaft och kér mot Sepah pasdaran.



Sepah pasdaran var den islamiska armé som hade bildats
strax efter revolutionen av aktiva Khomeinianhangare.
Ordagrant betyder detta ”"Vaktsoldater”, och de vaktade
den islamiska regimen mot vad de ansag vara interna och
externa fiender.

Hela vagen slog de mig i huvudet och i ansiktet och
skrek svordomar.

- Var glad att Khomeini finns och ber oss vara mildare
mot er. Annars hade jag stuckit denna kniv i din mage,
skrek Haji Bashi och holl upp sin kniv.

Jag, som de tyckte var en vapnad motstandare till
Khomeini, var pa vag till islamiska ordningskommitténs
hogkvarter. Jag var i fiendens vald.



MIN STAD JAHROM

Taxin korde genom bekanta gator och kvarter. Det har var
min stad Jahrom, som jag var fodd och uppvuxen i. Jag
noterade nagra sma barn som gick hem fran skolan, och
som lyckligt ovetande vaxte upp i en sadan stad. Precis som
jag hade gjort bara ett par ar tidigare, i en tid praglad av
helt andra tankar.

Pahlavi-dynastin hade styrt landet i nagra artionden.
Shahen hade brattom att gora ett modernt och
vasterlandskt land av Iran och satsade hart pa utbildning.
Skolor byggdes i massor och lararbristen var enorm. Det
var hur latt som helst for unga man och kvinnor att komma
in pa lararutbildningen. For att sa manga flickor som
moijligt skulle tillatas att ga i skolan av sina familjer var
skolorna i min stad konssegregerade. Med flickskolor och
en kvinnlig lararkar kéndes det tryggt for det annars
mycket konservativa folket att lata sina dottrar ga i skola.
De unga kvinnorna i min sléakt, speciellt pa mammas sida,
borjade nastan alla arbeta som larare. De bildade den
forsta generationen yrkeskvinnor i stan. Min mamma valde
dock sjalv att vara hemmafru. Att vara en modern
yrkeskvinna var attraktivt for en del och otankbart for
andra. De moderna kvinnorna tog allt storre avstand fran
den islamiska kladstilen och uppforandekoden. Att helt
plotslig vara ute och visa sig i ett samhalle dar kvinnor
tidigare varit gomda i sina hem och under sina slojor
betraktades som hotfullt av manga.

Min stad Jahrom bestod av tva delar, nord och syd.
Nordborna betraktades av sydborna som omoderna,



fanatiska och obildade. Man flyttade inte mellan stans tva
delar sa ofta. Var man fédd i norra delen sa bodde man dar,
vaxte upp och gifte sig ocksa oftast med en nordbo. Samma
gallde for dem som bodde i syd.

Att stan var sa uppdelad berodde mycket pa de olika
religiosa ledarna. Vi i syd hade en mycket liberal religios
ledare. Till honom vénde sig folk for att fa rad och hjalp.
Det var hans vishet och inte graden av religiositet som drog
folket till honom. Han var for utbildning och utveckling,
respekterade oliktdnkande och blev en férebild for manga.

Ayatolla Haghshenas var motstandare till shahen, men
var aldrig ute efter egen makt, inte ens efter revolutionen
valde han att blanda sig i politiken.

I norra delen av stan var det tvartom. Sedan flera ar
tillbaka hade en stridig och hansynslos fanatisk ayatolla
flyttat in med sin familj och bosatt sig dar. Han hade sin
moské, holl sina tal och uppmuntrade sina hangivna
anhangare att sla vakt om islam. Enligt honom var islam
standigt i fara. Den varsta risken var dessa vindar av
modernism som blaste i stan. Han ville att de troende
skulle forsvara sin religiosa heder.

I min del av staden kunde man hora folk beratta om vilka
hemska oroligheter han hade stallt till med. En del nordbor
hade valt att vara Bahaii, som ar en gren av sufismen, den
mest filosofiska islamiska inriktningen. Nar ayatollan i
norra staden fick reda pa det, satte han igang en massaker
och gav order om att utrota dem som foljde denna gren.
Hans fanatiska anhangare attackerade Bahaiifamiljer och
dodade sa manga manniskor de kunde, till och med sma
barn. De fa som 6verlevde flydde fran stan och kom aldrig
tillbaka. Inte ens polisen kunde stoppa dessa valdsamheter.
Allt detta skedde 20-30 ar innan jag féoddes. I shahens
planer ingick inte att kampa mot de religiosa ledarna. Hans
amerikanska vanner sag hellre att det marxistiska



motstandet bekampades hart, sa fundamentalistiska
ayatollor var pa sa séatt bara bra att ha kvar.

Det enda polisen kunde gora var att flytta ayatollan till
en annan stad. Han fick inte bo i Jahrom langre men hans
familj var kvar. Hans son ersatte honom och han hade exakt
samma syn och fanatiska tankande som sin far.

Ordet ayatolla betyder egentligen “tecken pa Gud”, det
anvands som titel pa religiosa imamer. Ayatollan i stadens
norra del hette aven Ayatollahi i efternamn. Som att heta
"Prast” i efternamn, till exempel. Detta maste ha varit ett
taget efternamn. Att bli en ayatolla dr en drém for manga
mullor (mulla ar en lagre grad inom det religiosa
ledarskapet). Efternamnet Ayatollahi var nog ursprungligen
resultatet av onsketankade hos denna makthungriga familj.

Jag vaxte upp i ett hus praglat av kulturkrockar. A ena
sidan fanns mammas intresse for modernism, & andra sidan
farmors extremt religiosa tankande. Varje troende muslim
har som plikt att be fem ganger om dagen. Jag tror att min
farmor bad tio ganger om dagen. Farmor trodde att om hon
bad kollektivt pa moskén sa var det battre i Guds 6gon. Pa
moskén fanns alltid en imam som var boneledare och alla
andra rattade sina rorelser efter honom. Herr- och
damavdelningen skiljdes at med ett draperi i mitten.
Farmor var pa moskén minst tre ganger om dagen for att
be. Hon ville inte ga miste om nagot.

Kvinnan betraktas som oren under sin mens. Det innebar
att hennes bon inte accepteras av Gud. Darfér maste hon
ersatta de forlorade bonetillfallena under sina “rena”
dagar. Farmor bad extra mycket for att garantera att hon
inte var skyldig Gud en enda bon. Hon bad for alla dagar
hon hade mens och blodningar i livet.

- Gud glémmer aldrig nagonting, det kan ha hant under
mina unga dagar att jag nonchalerade. Jag maste betala



tillbaka mina skulder till Gud innan jag dor, brukade hon
forklara for mig.

Hon mumlade standigt for sig sjalv. Nagra ganger
lyssnade jag nyfiket for att hora vad hon sa. Det var hela
tiden verser fran Koranen, eller sa talade hon till Gud.

- Vad ar det du séger till Gud hela tiden, farmor? fragade
jag ibland.

- Jag tackar Gud, forstar du. Hur mycket man &n tackar
Gud racker det inte med tanke pa allt vad vi har fatt.

- Vad har vi fatt fran Gud? Varfor ska jag tacka Gud?

- Du ska till exempel tacka for att du och din familj har
god halsa, att din far &r frisk sa att han kan forsorja oss.
Det ar mycket man ska tacka Gud for.

- Jag blir sjuk ofta, da skriver doktor Lavasani ut
mediciner och jag blir bra igen.

- Du far inte ens sdga sa, flicka lilla. Det ar hadiskt. Vem
har skapat doktor Lavasani om inte Gud? Du vet att
motsatsen till Gud ar djavulen. Djavulen kan hur latt som
helst krypa under en manniskas hud och styra henne. Gud
dlskar manniskan sa lange hon inte later sig bli lurad av
djavulen. Borjar man gora som djavulen vill, ja, da vander
sig Gud mot en. Det ar verkligen synd om den som far Guds
vrede over sig.

Farmor hade ingen gladje av livet. Enligt andra blev hon
varre nar hennes man skaffade sig en ny hustru, det hande
innan jag var fodd. Hon var inte lycklig innan dess heller.

Jag tyckte verkligen synd om henne. Fran andra hade jag
hort att hon som tonaring blev bortgift med en man som
hon inte alskade, min farfar alltsa. Trots att hon gjorde sitt
bésta blev hon &nda gang pa gang utsatt for hemsk
misshandel. Hon vagrade prata om det men folk runt
omkring sdg och horde. Aven det stod hon ut med, men nar
hon var i 35-arsaldern skaffade hennes man en ny och ung
hustru i en annan stad. Da kédnde hon sig rejalt férolampad



och krankt. Hon skilde sig aldrig men avsade sig honom
totalt och valde ett liv i celibat. Ett sadant liv kraver alltid
en hogre grad av andlighet och en Gud att starkt tro pa,
annars ar det omajligt.

- Gud satter manniskan som han tycker om pa prov i det
héar livet. Det géaller att vara talmodig och klara provet och
inte tappa tron.

Hon trodde att hennes riktiga liv skulle borja efter
doden. Hon sa alltid att hon var klar med livet och beredd
pa doden. Varje dag som gick och man levde var det risk att
man skulle ta ett snedsteg.

Trots sina konstiga idéer var farmor snall mot mig och
alskade mig som en farmor brukar gora. Med hennes
mamma, min gammelfarmor, var det annorlunda. Hon
bodde granne med oss och var en riktig kvinnohatare.
Orsaken var att hennes man nar hon gang pa gang fédde
flickor skaffade sig nya fruar i hopp om en son. Man trodde
att det var kvinnan som bestamde barnets kon. Trots sina
nya fruar fick mannen aldrig nagra séner. Gammelfarmor
gav en massa karlek till sina manliga slaktingar men jag
som flicka sag aldrig annat &n hat i hennes blick.

Ibland kom gammelfarmor och hélsade pa. Hennes
storsta bekymmer var att jag inte uppfostrades tillracklig
islamiskt av min mor.

- Du maste lara dig att be! Du maste tacka ditt har sa att
frammande man inte ser det. Du syndar, fattar du vad du
haller pa med, nastan skrek gammelfarmor at mig.

Nagra ganger lade sig min mamma i och skallde ut
henne.

- Lat bli min stackars dotter! Hon &r inte ens
pliktmogen, hon har inte ens fyllt nio.

- Allt &r ditt fel, du maste borja redan nu och lara henne
den islamiska moralen.



Enligt islam skall en tjej vid nio ars alder och en kille vid
sexton borja med de islamiska plikterna. En flicka skall
borja bara sloja, be sina boner och lara sig att tvatta sig
efter menstruationen pa ett speciellt satt, en rengoring som
sedan tillater henne att be till Gud. Hon ska &ven fasta pa
fastemanaden ramadan. For killar ar plikterna bon och
fasta.

Mamma var alltid féorbannad pa dessa tva kvinnor, men
hon ville inte vara otrevlig mot dem. Enligt den iranska
traditionen skall man bemota de aldre med respekt. Hon
ville inte ga 6ver dessa granser. I stéllet pratade hon med
mig.

- Lyssna inte pa dem. Bry dig inte om vad de séger. De ar
fanatiker och vill uppfostra dig som en omodern tjej. Om
jag later dem bestdmma kommer de att gifta bort dig i 13-
arsaldern.

For att hon ville, och for att reta dem, brukade min
mamma kla mig i korta klanningar i olika farger. Hon satte
rosetter i mitt har och gjorde vackra héstsvansar och flator.
Jag hade hattar i olika farger som matchade mina
klanningar. Mamma var en duktig sommerska och sydde sa
vackra klanningar at mig att mina jamnariga tittade
avundsjukt pa mig. Jag uppmuntrades av mamma att sjunga
och dansa till musiken som hordes fran radio.

Sjalv brukade hon sminka sig och klippa héaret enligt
modet. Min far gillade att mamma var man om sitt och mitt
utseende. Han tittade stolt pa sina flickor och gav oss en
massa berom.

En dag ropade farmor pa mig och kallade mig till sitt
rum.

- Kom! Kom in! Jag har en overraskning till dig!

Jag sprang med gladje och nyfikenhet uppfor
stentrapporna till farmors rum. Farmor tog min hand och
gick sakta med mig. Vi satte oss pa golvet. Hon 6ppnade ett



knyte och tog ut ett plagg. Det var ett ljust tyg med sma
blommor, sytt till en liten chador.

- Din forsta chador. Du far den av mig som present. Vill
du prova?

Jag blev glad. Det var ju en present, Jag tog pa mig den
och det var bara ansiktet som syntes. Farmor hjalpte mig
att spegla mig. Jag sag ut som en liten tant. Jag tyckte det
var kul och farmor var fortjust och tittade pa mig med ett
leende. Med chadorn pa mig sprang jag till mamma for att
visa henne vad jag hade fatt av farmor.

Mamma blev réd i ansiktet nar hon sag mig. Utan att
sdga nagot hoppade hon pa mig, ryckte bort chadorn och
slangde ut den.

- Hon ska ga 6ver min doda kropp for att lyckas fa dig
att bara chador! Den djavla karringen! Aldrig i livet! Fy
skams! Du sag sa ful ut, fattar du?

Mamma skrek at mig sa att jag nastan borjade grata.

Med tiden larde jag mig att inte bry mig om deras
islamiskmoraliska radgivning och inte tro pa allt som ségs.
Trots allt gillade jag min farmor. Hon hade ett speciellt
lugn och en andlighet i sig som jag uppskattade. Hon var
en tystlaten kvinna och manga tyckte att mitt lugn liknade
hennes. Hennes tro var ren och hon var inte skenhelig som
sa manga andra. Hon sag sig inte som ett offer trots sitt
tvangsgifte och att hon blivit misshandlad. Sadant fick hon
utsta for att hon var omtyckt av Gud som standigt satte
henne pa prov och fick hennes tro bekraftad. Darfor talade
hon nastan aldrig ont om sin man heller. I ett samhalle dar
kvinnan inte har nagon makt att andra sitt liv och gora sig
fri, ar tron pa odet eller Gud den basta raddningen, annars
kan man helt forlora forstandet.



I SHAHENS SKOLA

Sa smaningom var det dags for mig att borja skolan.
Mamma var nastan hysterisk. Hon hade svart att bestimma
sig for hur min skoluniform skulle se ut, hon skulle sy den
sjalv. Det enda kravet var att klanningen skulle vara bla
med vit avtagbar krage, men inga speciella regler for
modellen fanns. Mamma ville att min uniform skulle vara
den snyggaste.

Varje morgon fixade hon mitt har som om jag skulle ga
modell pa en modevisning. Hon ville absolut att jag skulle
ha langt har, och hon kammade mitt rufsiga morgonhar sa
hardhént att mina tarar rann. Flera ganger inspekterade
hon mig fran langt hall for att se att allting passade ihop.
Om hon inte var nojd bytte hon och andrade. Jag var
tvungen att ga upp extra tidigt bara for att gora mig i
ordning.

I skolan motte jag en annan varld. Vi levde i ett
klassamhalle och klyftorna var ibland valdigt stora. Medan
jag gick sa valkladd i skolan sag jag tjejer med trasiga
uniformer, sydda for manga ar sedan, som de hade fatt ta
over efter syskon och kusiner. En hel del var hungriga och
stod och tittade pa néar vi andra at det vi hade med oss
hemifran. Fickpeng var nagot okant fér manga.

Jag blev sjalv ibland 6verraskad av att se en del tjejer fa
skjuts till skolan av sina privata chaufforer eller komma i en
barnskotares sallskap. Min mamma var tyvarr domd att
forlora tavlingen om den snyggaste skoluniformen eftersom
det fanns tjejer i min klass som hade fler an en snygg
skoluniform och deras klader koptes i moderna kladbutiker



i huvudstaden. Jag markte tidigt att jag befann mig
nagonstans i mitten av klasskalan.

Froknarnas séatt att se pa barnen forstarkte
klassamhallets regler. Tjejer som var finkladda,
ordningssamma och skotsamma med laxor och uppgifter
fick mycket berom och uppmarksamhet. Tvartom var det
for dem som inte hade dessa egenskaper. Varje morgon fick
vi sta uppstallda pa led pa skolgarden. En tjej som ofta var
frokens 6gonsten och klassrepresentant fick ga och
kontrollera varje elev i sin klass. Man fick boja sig ner och
lata henne titta efter om det fanns lusagg i haret. Dessa var
vita och ganska latt att upptacka. Sedan kollade hon om
den vita avtagbara kragen var ren, om uniformen var ren,
om haret var kammat och om naglarna var klippta och
handerna tvattade. De som inte uppfyllde kriterierna fick
lamna ledet och agades infor alla. Ofta slog de sa hart att
den stackars flickan i fraga borjade grata, gang pa gang sa
att hon lovade att skéta sig bra och bad dem sluta sla. Det
var ingen bra start pa skoldagen. Ofta fylldes mina 6gon
med sympatitarar nar jag sag den slagna skrika av smérta
och de anda fortsatte sla. Nagonstans forstod jag att min
mamma kampade hart for att jag inte skulle bli utsatt for
en sadan fornedring. Att aga barn i skolor var mycket
vanligt pa lag- och mellanstadiet, minskade nagot pa
hogstadiet och férsvann néstan pa gymnasiet. Man trodde
att harda tag i borjan fick barnen att forsta allvaret med
skolan. Efter en tid tog jag for givet att allt sadant horde till
ett vanligt skolliv.

Trots allt hade jag kul i skolan. Jag fick nya kompisar och
min mamma foljde det hela med stort intresse. Mamma var
positiv till mitt deltagande i andra aktiviteter som skolan
ordnade. Jag gillade scouterna och blev medlem fran forsta
skolaret. Jag var mycket fascinerad av utflykter och



taltandet i naturen. Ibland var det upptradanden med sang
och dans infor modrarna.

Kungens fodelsedag var en stor hogtid, speciellt i landets
alla skolor. Det pagick en stor propagandakampanj for att
lara oss att vara tacksamma mot var kung och
Pahlavidynastin. Vi fick ratt ofta hora att det var tack vare
kungen som vi fick ga i skolan. Vi sjong tacksanger till
kungen och drottningen och deras bilder fanns pa
forstasidan i alla vara skolbocker. Kungens portratt hangde
ovanfor den svarta tavlan i alla klassrum och i
personalrummet. Sjalvklart var det svart for oss barn att
forsta att vi blev hjarntvattade. Samtidigt som vi hyllade
kungen for att han gav oss barn en ny framtid pumpades
oljan ut och exporterades som aldrig forr och bara en
promille av oljeinkomsten satsades pa oss. Huvuddelen av
oljeinkomsterna gick till monarkimaskinen och for att
uppratthalla dess existens. Det framsta redskapet for
monarkins overlevnad var SAVAK, en dyr och hemsk
underrattelsetjanst som jag redan tidigt skulle fa lara
kanna.



MORMOR OCH MORFAR

Mormor var en liten och spad kvinna. Att hon hade fostrat
atta barn kunde man inte tro. Mamma var nast aldst i sin
syskonskara. Det innebar att mormor fortfarande hade sma
barn. En av mina mostrar, Mansooreh, var ett ar yngre an
jag. Mormor hade nagon sorts tvangsbeteende och stadade
fran morgon till kvéll. Hon trodde att allting var orent.
Speciellt jobbigt var det nar hon hade tvattat, om man bara
rakade nudda tvatten som hangde pa linan sa plockade hon
ner den och skoljde om den.

Man kunde latt bli irriterad och trott pa henne. Hon gick
alla pa nerverna med sitt stddande och tjatande. Det véarsta
hon visste var kiss och bajs. Hon litade aldrig pa att barnen
tvattade sina hander ordentligt efter toalettbesok, darfor
var det extra hemskt for henne nér barn rorde nagonting.
Hon bad aldrig sina barn hjalpa henne i hushallsarbetet pa
grund av den radslan.

Det gick sa langt att morfar tog med henne till
storstaden Shiraz for ett besok hos en specialist. Dar blev
det konstaterat att hennes beteende egentligen var en
psykisk sjukdom. Det gick inte att andra henne.

I ovrigt var hon analfabet, och en mycket enkel och
lattlurad person. Hon sag alltid min morfar som sitt
overhuvud, trots att det var mot hans vilja. Morfar var en
lard och intellektuell man som njot av att se kvinnan stark,
jamstalld och engagerad i samhallet. Det fanns inte manga
starka kvinnor vid den tiden da han gifte sig, men han f6ll
for hennes skonhet och kunde aldrig tanka sig att svika och
lamna henne. Han forsokte acceptera henne som hon var.



Morfar lat henne inte paverka deras doéttrars framtid
med sitt tankande och hon var mycket lyhord for morfars
asikter. Han hade beordrat att flickorna inte skulle
engageras i hushallsarbetet, utan att de skulle satsa pa
utbildning och en framtid som yrkeskvinnor. Darfor
betalade han hellre hemhjalp for att underlatta hennes
hushallsarbete, han ville inte se henne slita och jobba hart.
I manga familjer ville man snabbt gifta bort dottrarna for
att bli av med dem, men morfars motto var: forst utbildning
och jobb, sedan familj och barn.

Bade mormor och morfar var bada ganska stora
arvtagare. Stora plantager, markomraden, fastigheter och
lokaler horde till deras tillgangar. Men morfar ville ha ett
jobb att ga till dagligen och darfor drev han sin textilhandel
1 basaren vid sidan om.

Min morfar laste hur mycket som helst. Han var fortjust i
persisk litteratur, kultur, historia, geografi, filosofi, religion
och politik. Han var engagerad i kultur- och samhallsfragor,
umgicks med speciella typer som han ofta diskuterade
politik med. Han brukade lyssna pa nyheterna véaldigt
noggrant och folja det politiska livet i Iran och varlden. Han
tyckte om modernismen men skydde en del personer som
bara tankte pa ytligheter och det materiella.

Ibland nar han horde nagonting om kungen och all
propaganda for honom pa radio, kunde inte morfar halla
tyst. Forbannad svor han at radion och kungen. Da brukade
mormor titta efter om nagra nyfikna barn hade hort.

- Sch! Ni har inte hort nagonting. Ni far inte beratta for
nagon, han och vi rakar mycket illa ut om nagon
rapporterar vidare, sa mormor.

Jag var for liten for att forsta varfor morfar inte gillade
kungen. I skolan larde vi oss bara goda saker om kungen.
Men jag gillade min morfar och ville inte se att han for illa,
sa jag var noga med att halla tyst om min morfars asikter.



VAGGTIDNING OCH SKOLMALTIDER

Under hogstadiet var tre saker viktiga for mig. Forst kom
mitt skolarbete. Jag jobbade hart och hade lysande resultat
i samtliga amnen. Skolan var nojd med mig och min
mamma var gladast av alla. Mitt andra intresse var pingis.
Jag langtade efter rasterna for att fa spela pingis. En hel
del tjejer stod som askadare och vi spelade jattespannande
matcher. Det tredje intresset var skolans vaggtidning.

Jag och min klasskamrat Negin tavlade hart om att fa det
basta betyget i olika &mnen. Pa det sattet var vi varandras
rivaler, i ovrigt var vi bastisar. Det var Negin som
engagerade mig i skoltidningen. Nagra olika grupper hade
var sin vaggtidning och Negin fragade om jag och hon
skulle sla oss ihop och ge ut var egen. Det blev det
roligaste vi visste. Vi satt pa konstlektionerna och ibland
efter skoltid och skrev sma artiklar, klippte och klistrade
bilder, hittade pa roliga historier, konstruerade korsord och
sa vidare. Vi skrev ibland om laget i skolan och i samhéllet.
Det var en glad vaggtidning som sa smaningom blev
omtyckt i skolan.

Nar jag nagra ar tidigare borjade i fyran hande tva for
mig oforglomliga saker. For det forsta kom tv till var stad
och andrade tillvaron pa ett radikalt satt. For det andra
bestamde kungen att skolorna skulle servera skolmat. Det
hade borjat forst i Teheran ett ar tidigare. Av mina
slaktingar som ibland hélsade pa fran Teheran hoérde jag att
det var riktiga maltider. Det var valkommet, speciellt med
tanke pa att manga barn var fattiga och fick ga hungriga i
skolan, vilket ledde till koncentrations- och



inlarningssvarigheter. I min stad blev det inte nagra riktiga
maltider. Man skyllde pa praktiska svarigheter som att det
inte fanns nagon skolmatsal. I stéllet fick vi frukter,
pistagenotter, muffins och andra kakor. Frukterna var av en
speciell typ som vi aldrig hade sett, varken pa tréaden eller i
affarerna. Exotiska var de inte, men de var nastan tre
ganger sa stora som vanliga frukter vi hade sett. Applen,
apelsiner, clementiner och bananer. Min stad odlade
citrusfrukter som exporterades till andra stader. Helt
plotsligt kom dessa stora frukter och tog over marknaden.
Citrusfrukterna fran min stad, som var grunden till dess
ekonomiska 6verlevnad, hade fatt en konkurrens som var
svar att mota. Lite senare forstod vi att dessa kom fran
Israel. De vuxna var oroliga medan vi barn var glada over
att vi fick sadana helt gratis i skolan. Det var ocksa nagot vi
fick lara oss att tacka kungen jattemycket for. Muffinsen
var ocksa jattestora och importerade fran USA. Stadens
stackars bagare dog inte langre till att baka kakor.

Det var en gyllene tid for vastvarlden da billig olja
pumpades ut och dyra importvaror fran Europa, USA och
Israel forsade in i landet. Det var bestamt att vi inte skulle
bry oss om att producera ens den minsta lilla nal. Det
rackte att pumpa ut och salja oljan. Sedan skulle en del av
oljepengarna anvandas till att képa varor som saldes dyrt
till oss. Med andra ord skulle Iran bli ett
konsumtionssamhalle for importerade varor.

Nar jag gick sista aret pa hogstadiet hade skolmaltiden
omvandlats till en liten forpackning kex som inte smakade
nagot, och vi fick dem dag efter dag. Till slut var vi valdigt
trotta pa kexen och brukade skdnka dem till de elever som
hade ladugard eller hons, for att anvandas som djurfoder.

Jag och Negin bestamde oss for ett datum och skrev i var
vaggtidning att alla skulle samlas pa skolgarden pa rasten
och ta med sig sina kex. Vi borjade och de andra foljde



efter oss. Vi gjorde en h6g med alla kex pa garden. Sedan
lamnade vi allt och gick till undervisningen.

Dagen efter kallades jag och Negin till
rektorsexpeditionen. Dar satt nagra mén och vantade pa
0SS.

- Det handlar om det avskyvarda som ni gjorde igar,
borjade rektorn. Ni verkar ha lockat skolans elever till
nagot som var skola skams for.

Jag anade att det hade med gardagens kexhog att gora,
men jag kunde inte begripa varfor det var sa allvarligt och
vad de misstanksamma mannen ville.

- Ni har varit var kung otacksamma och ar daliga
forebilder for skolans elever.

Jag och Negin tittade snabbt pa varandra och kunde inte
begripa att det vi hade gjort var en sa farlig grej.

- Vi vill veta vilka som lart er gora pa det viset, att gora
protest genom att strejka, sa en av mannen med en hotfull
gest.

Det var forsta gangen i mitt liv jag hérde ordet ”strejk”
och jag kunde fortfarande inte begripa vad kexen hade med
vart lands sdkerhet att gora.

- Nej, det var inte sa, vi var alla trotta pa kexen. Dem har
vi fatt i ett &r nu. Det &r ingen som ater darfor...

- Har ni nagra aldre bréder eller nagon annan hemma
som har lart er att gora sa?

- Nej, vi bestamde sjalva, sa Negin med darrig rost.

Rektorn bad att fa prata med oss en stund utanfor
rummet.

- Fattar ni vad ni har gjort? Det ar underrattelsetjansten,
det ar SAVAK, Gud bevare er! Hoppas de inte tar er med
sig. De kommer att sla ihjal er. Det blir farligt for era
familjer och pappor ocksa. Det enda ni kan gora ar att be
om ursakt och lova att detta inte hander igen.



Vi grat, bad och lovade att vi inte skulle gora sa igen.
Det tog en lang stund, rektorn medlade allt vad hon kunde.
Mannen antecknade en massa uppgifter om min och
Negins familjer och sa hotfullt att ndsta gang de far in en
rapport da ar vi verkligen illa ute. Vi blev aven forbjudna
att skriva var vaggtidning i fortsattningen.

Forst den dagen fattade jag varfér min morfar svor at
kungen sa fort han ndmndes pa nyheterna. Jag levde i ett
land fullt av fortryck, minsta protest var forbjuden och den
shah som de gjorde sa mycket propaganda for var
egentligen en diktator.



REVOLUTION

I juni 1978 akte min familj pa semester till Kaspiska havet i
norr. Jag hade klarat hogstadiet och var glad for nasta
skolstart da jag skulle borja gymnasiet.

Som vanligt akte sloja och allt sadant av nar vi lamnade
var stad. Vi akte tillsammans med en annan familj i tva
bilar och stannade och campade pa olika stéallen. I bilen
lyssnade vi pa musik och min lillasyster dansade glatt till
musiken.

Det var en lang resa som tog omkring en manad och vi
var lagom trétta pa vagen hem. Vi hade en sista
overnattning i narheten av Persepolis och dagen efter
skulle vi vara hemma. Dar vi campade fanns andra
sommarturister.

Mina foraldrar satt och lyssnade pa nyheter pa radio. Jag
maéarkte att nagonting pa nyheterna hade vackt hapnad och
oro hos de vuxna. De lyssnade med stora ogon och oron.
Nyheten var sa viktig att man var tvungen att beréatta trots
censuren.

Det hade varit en demonstration i Khomeinis forna
hemstad Qum. Slagorden mottes med gevarseld.
Soldaterna skot demonstranter pa gatorna.
Demonstrerande mullor som sokt skydd pa garden hemma
hos den andlige ledaren Shariiatmadari blev ocksa skjutna.
Ett tiotal demonstranter dédades och méanga blev skadade.
Nyheten var kortfattad och de vuxna var bade nyfikna och
besvikna. Manga pa campingplatsen pratade om det de
hade hort pa nyheterna.



