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Kapitel 1

Sara sneddade långsamt över den leriga gräsmattan upp
mot det vitgrå hyreshuset. Skolväskan av röd-blå plast
släpade i marken efter henne, och Jenny bet sig i läppen
när hon såg dottern genom köksfönstret. Sara hade blivit
så slö och ovarsam av sig den senaste tiden. Det var alltid
ett evigt tjatande om att hon skulle hänga upp sina kläder
och inte dra benen efter sig. Fast det var förstås en stor
omvälvning att ha börjat i lekis och i höst väntade skolan.
Att tiden kunde gå så fort! Det kändes som om det var
alldeles nyss som Sara varit en liten baby, lärt sig rulla över
från mage till rygg, lärt sig sitta, lärt sig krypa …

Jenny log för sig själv. Sara var ju det finaste som livet
hade gett henne. Sara — och Mats …

Hon tog fram en tekaka, delade den mittitu, bredde
leverpastej på den ena halvan och räkost på den andra.
Lade smörgåsarna på en tallrik och tog lättmjölken från
kylskåpet. Hennes leende blev ännu varmare när hon
tänkte på Mats. Han gjorde sannerligen ingen hemlighet av
att han dyrkade sin dotter och nog skämde han bort henne
åtskilligt. Lite skamset mindes hon den gången när hon
protesterat då Mats ville köpa en alldeles för dyr nallebjörn
till Sara i julklapp. Och Mats hade svarat på hennes
protester:



— Hon är mitt liv, Jenny. Hon — och du. Nog kan jag väl
få skämma bort dem jag älskar mest i världen?

Och så hade han kysst henne, mitt i julrusningen, bland
alla kunder på varuhuset. Och hon hade tänkt: en sådan
här lycka gör nästan ont. Har jag verkligen förtjänat den?

Ytterdörren öppnades och stängdes. Jenny skyndade ut i
hallen där Sara försökte krångla av sig täckjackan. Den
leriga skolväskan låg på golvet.

— Hej gumman, sa hon. Hur har du haft det i dag?
Sara, ryckte på axlarna och sjönk ner på pallen bredvid

telefonhyllan.
— Jag är så trött, mamma.
Jenny såg närmare på sin dotter. Sara var blek —

ovahligt blek — och hon var svullen kring ögonen som om
hon hade gråtit. På något sätt verkade det som om hon inte
hämtat sig riktigt från halsflussen i höstas, då hon fått vara
borta från lekis i flera veckor. Men å andra sidan hade
vintern varit lång och isande kall och kunnat suga musten
ur den starkaste.

Jenny gnuggade flickans händer mellan sina egna.
— Jag ska värma mjölken åt dig, sa hon. Och när du har

ätit dina smörgåsar känner du dig säkert piggare. Vad har
ni gjort på lekis i dag då?

Sara följde med in i det varma köket.
— Lekt och ritat och … Ja, och så var det en doktor där.

Vi fick väga oss och mäta oss och så lyssnade han på
hjärtat. Han sa att mitt hjärta slog lugnt och fint, mamma!

Jenny log.
— Så bra, min älskling. Kila ut och tvätta händerna så får

du något att äta sen.
Sara lydde. Vattnet strilade ute i badrummet och några

sekunder senare var flickart tillbaka. Med nödtorftigt



avblaskade händer.
— Jag är inte hungrig, mamma. Måste jag äta?
Jenny såg närmare på sin dotter, lite oroligt. Sara

brukade vara utsvulten när hon kom hem från lekis, där
hon gick i eftermiddagsgruppen. Det var väl inte någonting
på gång? En begynnande infektion i kroppen kanske?

— Är det någon som är sjuk på lekis? frågade hon. Sara
satte sig vid köksbordet och sköt undan tallriken med
smörgåsarna.

— Mikael och Kristina var inte där i dag, sa hon, korsade
armarna och lutade hakan mot dem. Fröken sa att de hade
vatten … Vattenkoppar …

— Vattkoppor, rättade Jenny och suckade inom sig.
Förmodligen var det dags för en ny sjukperiod för Saras

del. Sara brukade bli trött, hängig och tappa matlusten när
hon höll på att bli dålig. Skönt i varje fall att det var fredag.
Sara hade två lediga dagar på sig — och vem visste, det
kanske skulle gå över, kanske var det bara den trötthet
man kände mot veckoslutet.

— Drick lite av mjölken som jag har värmt åt dig, sa
Jenny avledande. Så kan du vila dig ett tag sen. Du kan
krypa ner i min säng och titta i tidningar. Det är i alla fall
så ruggigt väder i dag att du knappt kan vara ute och leka.
Och pappa skulle komma hem extra tidigt i dag.

Just när hon sa det där sista kom den oroliga ilningen
igen. Om det var något fel på Mats … Men hur skulle det
kunna vara det — han hade ju inte varit sjuk en dag sedan
de gifte sig, mer än vanliga banala förkylningar förstås?
Men å andra sidan … Hon hade ju blivit gravid så lätt förra
gången och nu hade de väntat så länge på ett syskon till
Sara. Och för Jennys egen del fanns ingen orsak i världen



för att hon inte skulle bli med barn, det hade hennes
gynekolog försäkrat.

Kanske det ändå låg något i att det fanns en psykisk
spärr — när man så hett önskade ett barn, så bromsade
själva viljan upp händelseutvecklingen. När Sara blev till
Jenny log. Inte var hon direkt planerad — men så innerligt
välkommen.

Sara drack några klunkar av den varma mjölken och
Jenny betraktade sin dotter, ömt och kärleksfullt. Flickan
var verkligen ett bevis på att Jenny och Mats lyckats skapa
sig något fint — trots att oddsen varit så dåliga i början.
Mats hade redan då jobbat på tidningen och deras första
tid tillsammans hade varit stormig. Alla de kvällar Mats
kommit hem långt senare än han lovat eller inte kommit
hem alls. När han varit berusad och aggressiv — och den
där fasansfulla morgonen när han dök upp, orakad och
stinkande, och slog henne rakt över ansiktet och sa att han
var utled på all bevakning och allt spionerande.

Hon hade lämnat honom då. Utan ett ord hade hon rafsat
ihop de saker hon behövde för de närmaste dagarna och
hyrt in sig på ett billigt hotellrum.

En dryg vecka senare hade han stått och väntat utanför
kontoret där hon jobbade. Han var orakad nu också och
hålögd — men han stank inte sprit. Han hade stått framför
henne som ett skyggt djur och inte vågat möta hennes
blick.

— Jenny … Kom hem igen. Jag lovar att allt ska bli bättre.
Jag har burit mig vidrigt åt, Jenny, jag lovar … Livet känns
meningslöst utan dig. Jenny vi hör ihop, du och jag …

Hon hade inte tvekat. Hon älskade ju Mats. Och den
gången höll han ord. Och hon mindes rörd den där
morgonen då hon som vanligt sträckt ut handen efter



kartan med minipillren. Och han hade hejdat henne med ett
leende.

— Är det inte dags att sluta med de där gifterna nu? Jag
är förtjust i tjejer, vet du. Jag skulle inte ha något emot en
till.

Hon hade rest sig från sin stol och inom några ögonblick
var hon i hans famn. Hon hade sett i hans ögon att han
menade allvar — han var beredd att satsa sitt liv på henne
och på en familj. Och den morgonen älskade de med
varandra på ett nytt sätt — med varsamhet, ömhet och
tillit. Kanske var det just den morgonen som Sara blev till.

— Mamma! Saras röst var gäll. Jag orkar inte mera
mjölk. Jag går och lägger mig i din säng.

Jenny drogs upp till verklighetens yta. Sara hade lutat
huvudet i händerna. Hon såg verkligen trött ut. Och så
svullen som hon var i ansiktet …

Kanske hade hon blivit smittad av barnen som hade
vattkoppor i alla fall. Jenny suckade. Det skulle betyda
avbrott i hennes översättnings jobb. Sara hade aldrig varit
någon tålmodig sjukling utan hade ständiga krav på
uppmärksamhet och sysselsättningar.

— Vila dig ett tag, stumpan, så tar vi tempen på dig sen,
sa hon högt och lugnande.

Hon gick in med flickan i sovrummet. Sara kröp ner
under täcket och slöt ögonen. När ansiktet slappnades av,
märktes det ännu tydligare hur svullen hon var. Påssjuka?
for det genom Jenny. För inte brukade man väl svullna upp
av vattkoppor? Hon måste kolla i läkarboken.

Eller också var det kanske bara så att Sara spänt sig
inför besöket av läkaren och att hon var naturligt trött.
Kanske hade också spänningen som hon och Mats känt,
smittat av sig på flicken. Egentligen var det ju onödigt, det



var ingen katastrof om de inte fick fler barn. De hade ju
redan Sara.

Hon sköt igen dörren. Sara tycktes redan ha somnat.
Hon kastade en hastig blick på klockan — redan halv fem.
Mats hade sagt att han nog skulle vara hemma vid
fyratiden, men förmodligen hade han fått vänta. Eller: om
han fått ett besked som tagit honom hårt … Nej, det kunde
bara inte vara så. Mats var ju frisk som en nötkärna och
Sara var ju ett levande bevis på hans förmåga att få barn. –

Hon gick tillbaka ut i köket och tvekade med handen på
frysskåpsdörren. Om hon skulle laga något riktigt gott till
middag — något som Mats tyckte om? Fläskkotletter,
gratinerade med roquefortost, kanske? Det var något av en
livrätt för Mats.

En halvtimme senare hade hon stekt kotletterna och lagt
dem på ett ungssäkert fat. Potatisen var skrubbad och
väntade i en kastrull. Sara sov fortfarande och Mats hade
inte kommit hem.

Hon gick in i vardagsrummet, tände en cigarrett och
ställde sig vid fönstret. Parkeringsplatserna låg snett
nedanför huset och deras plats var fortfarande tom. Himlen
var mulen och mörkret hade kommit tidigt, i många fönster
lyste ljus. Hon kunde se rakt in i ett kök där en kvinna
sysslade vid spisen och en halvårsgammal baby halvsov i en
babysitter. Att längta efter en liten baby kunde kännas så
nästan fysiskt smärtsam! Som om ens famn var tom, som
om något fattades. Var det bara kvinnor som kände så?

Varför kom aldrig Mats hem? Hade han ändå tvingats ta
en vända upp till tidningen efter sjukbesöket? Visst var hon
van vid att en journalist hade oregelbundna arbetstider —
men han hade ju så säkert sagt att han skulle åka direkt



hem och han hade tid hos läkaren klockan tre. Nu var
klockan redan över fem.

Sara ropade plötsligt och Jenny skyndade in i sovrummet
efter att ha fimpat cigarretten.

— Hur är det gumman?
Hon lade handen på flickans panna. Sara var inte het —

men heller inte sval.
— Ligg still en stund till, raring, så tar vi tempen för

säkerhets skull. Jag undrar om inte du också kommer att få
vattkoppor. Då måste du vara hemma från lekis en tid …

Sara log.
— Det är bara bra. För de bråkar så mycket där. Pojkarna

är så busiga.
Jenny satt på sängkanten och läste högt ur en

seriepocket för Sara medan hon tog tempen. Lättad såg
hon sedan på skalan. 37,6 — ganska normalt efter en aktiv
dag. Lite i högsta laget kanske men absolut inget att oroa
sig för. Var det början till vattkoppor — så den dagen, den
sorgen.

Hon hade just sköljt och torkat av febertermometern när
telefonen ringde. Hon lade hastigt ifrån sig termometern
och skyndade ut i hallen. I spegeln såg hon skyrnten av
Sara som återigen krupit ner under täcket.

Hon tog för givet att det var Mats som ringde och skulle
säga att allt var okej men att han tvingats åka tillbaka till
tidningen för ett jobb.

Det var inte Mats. Det var en kvinnoröst.
— Jenny? Det raspade lite i luren, beviset på att det var

ett långväga samtal. Hej, det är Marianne Berglund — ja,
jag hette Fredriksson förut. Minns du mig? Vi gick i samma
klass och …



Jenny såg blixtsnabbt bilden av en gänglig tonårsflicka
med cendréfärgat hår och uppseendeväckande vackra,
mörkblå ögon.

— Visst minns jag dig, Marianne! Men vad i all världen …
– … ringer jag dig för! Rösten lät glad. Alla i vår klass

låter lika häpna när jag ringer. Det tycks inte ha fallit
någon annan in att det är tio år sen vi gick ut nian. Jag
tycker att vi borde fira det på något sätt. Jag pratade med
din mamma och fick ditt telefonnummer. Fick höra att du
var gift och hade en liten dotter. Och vi som alltid trodde
att det skulle bli ett par av dig och Anders — ja, Anders
Eriksson förstås. Ni hängde ju ihop i nian. Och sen drar du
bara i väg till Stockholm och gifter dig med någon helt
främmande karl.

Jenny kunde inte låta bli att le — den gamla fina
skolkamratandan återföddes. Så roligt de hade haft det,
den gången för tio, elva år sedan!

Och Anders … Det var åratal sedan hon tänkt på honom.
Hon hade tyckt så mycket om honom och de hade varit
tillsammans ganska länge — men aldrig hade det varit som
med Mats. Hon kände sig glad när hon mindes honom. De
hade skilts åt på ett naturligt sätt, de bara slutade att
träffas. Gradvis hade det gått, längre och längre mellan
gångerna. Sista gången måste ha varit — ja, på
avslutningsfesten som de haft för lärarna. Nej … Anders
hade hon träffaten gång till — helt överraskande på den där
festen som hon hamnat på efter den tillfälliga brytningen
med Mats.

Minnet kändes för jobbigt och hon sköt undan det för
ögonblicket.

— Vet du vad Anders gör nu? sa hon lätt.


