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Ich 6ffne meinen Mund und rede in Gleichnissen,
ich verkiinde, was seit der Schopfung verborgen war.

(MATTHAUS 13:35)



Vorwort

DESCENSUS AD INFEROS

Etwas, das wir nicht sehen konnen, schiitzt uns vor etwas, das wir nicht verstehen.
Was wir nicht sehen konnen, ist die Kultur in ihrer intrapsychischen oder inneren
Manifestation. Was wir nicht verstehen konnen, ist das Chaos, das die Kultur hervor-
brachte. Wenn die Struktur der Kultur, wenn auch unabsichtlich, zerstort wird, kehrt
das Chaos zuriick. Wir wiirden alles tun — wirklich alles —, um uns vor dieser Riick-
kehr zu schiitzen.

Andererseits aber ist gerade der Umstand, dass ein allgemeines
Problem das Ganze einer Personlichkeit erfasst und in sich
aufnimmt, eine unzweifelbafte Garantie dafiir, dass der, welcher
dariiber spricht, es auch wirklich erlebt und vielleicht sogar erlitten
hat. Der Letztere spiegelt uns das Problem eben gerade durch sein
Personliches wider und zeigt uns damit eine Wabrbeit |[...]. «!

Ich wuchs, sozusagen, unter dem Schutz der christlichen Kirche auf. Das heifSt nicht,
dass meine Familie ausgesprochen religios war. Ich besuchte mit meiner Mutter als
Kind konservative evangelische Gottesdienste. Meine Mutter war aber weder dog-
matisch noch autoritir, und sie sprach zu Hause nie tiber religiose Dinge. Mein Vater
war wohl im Grunde Agnostiker, zumindest im traditionellen Sinne. Er weigerte sich,
auch nur einen Fuf§ in eine Kirche zu setzen, ausgenommen bei Hochzeiten und Be-
erdigungen. Nichtsdestotrotz durchdrangen die historischen Uberbleibsel der christli-
chen Morallehre unsere Familie und prigten unsere Erwartungen und den zwischen-
menschlichen Umgang zutiefst. Als ich aufwuchs, gingen die meisten Menschen noch
in die Kirche. AufSerdem waren alle Regeln und Erwartungen, die die biirgerliche
Gesellschaft ausmachten, jiidisch-christlicher Natur. Selbst die wachsende Zahl derer,
die formale Rituale und religiose Uberzeugungen ablehnten, akzeptierten noch impli-
zit die Regeln, die das christliche Leben ausmachten — und handelten danach.
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Als ich etwa zwolf Jahre alt war, meldete mich meine Mutter zum Konfirman-
denunterricht an, womit ich in den Kreis der erwachsenen Mitglieder der Kirche ein-
gefiihrt werden sollte. Ich wollte nicht teilnehmen. Die Einstellung meiner tiberma-
Big religiosen Klassenkameraden (es waren nicht sehr viele) gefiel mir nicht und ihr
Mangel an sozialem Status stiefs mich ab. Die verschulte Atmosphire gefiel mir nicht.
Noch wichtiger war allerdings, dass ich das, was man mir beibrachte, nicht fiir bare
Miinze nahm. Einmal fragte ich den Pfarrer, wie er die Geschichte der Genesis mit den
Schopfungstheorien der modernen Wissenschaft in Einklang brachte. Er hatte es gar
nicht erst versucht. Zudem schien er in seinem Herzen mehr von der Evolutionstheo-
rie iiberzeugt zu sein. Ich suchte ohnehin schon nach einer Ausrede zu gehen, und das
war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte. Religion war meiner Meinung
nach etwas fur die Dummen, Schwachen und Aberglaubischen. Ich horte auf, in die
Kirche zu gehen, und wandte mich der modernen Welt zu.

Obwohl ich in einem christlichen Umfeld aufgewachsen war — und zumindest
teilweise deshalb eine erfolgreiche und gliickliche Kindheit gehabt hatte —, liefs ich die
Struktur, in der ich aufgewachsen war, bereitwillig hinter mir. Es stellte sich auch nie-
mand meinen rebellischen Bestrebungen wirklich entgegen, weder in der Kirche noch
zu Hause — teilweise auch deshalb, weil die, die zutiefst religios waren (oder es viel-
leicht sein wollten), keine intellektuell akzeptablen Gegenargumente hatten. Schlief3-
lich waren viele der Grundprinzipien des christlichen Glaubens unverstindlich, wenn
nicht gar offensichtlich absurd. Die Jungfrauengeburt ist ein Ding der Unmoglichkeit,
genauso wie die Vorstellung, dass jemand von den Toten auferstehen konnte.

Hat meine Rebellion zu einer familiiren oder sozialen Krise gefihrt? Nein. Mein
Verhalten war in gewisser Weise so vorhersehbar, dass es niemanden aufregte, mit
Ausnahme meiner Mutter (und selbst sie beugte sich bald dem Unvermeidlichen). Die
anderen Mitglieder meiner Gemeinde hatten sich schon an meine zunehmend hiufi-
geren Treuebriche gewohnt und bemerkten es nicht einmal.

Hat diese Rebellion mich personlich verunsichert? Nur auf eine Art und Weise,
die ich erst viele Jahre spater wahrnehmen konnte. Etwa zu der Zeit, als ich aufhorte,
in die Kirche zu gehen, entwickelte ich ein friihreifes Interesse an groflen politischen
und sozialen Themen. Warum waren manche Lander, manche Menschen reich, gliick-
lich und erfolgreich, wihrend andere zum Elend verdammt waren? Warum gingen
sich die Truppen der NATO und der Sowjetunion dauernd an die Gurgel? Wie war es
moglich, dass Menschen sich so benahmen wie die Nazis wihrend des Zweiten Welt-
krieges? Hinter diesen spezifischen Uberlegungen stand eine allgemeinere, aber zu
jener Zeit noch schlecht konzeptualisierte Frage: Wie kam das Bose — besonders das
Bose, das durch Gruppen begangen wird — zu seiner Rolle in der Welt?

Ich kehrte den Traditionen, die mich getragen hatten, etwa zu der Zeit den Rii-
cken, als ich den Kinderschuhen entwuchs. Daher besafs ich keine umfassendere so-
zial konstruierte »Philosophie«, die mein Verstehen unterstiitzt hitte, als mir die exis-



Descensus ad Inferos 11

tenziellen Probleme, die mit dem Erwachsenwerden einhergehen, bewusst wurden.
Die Folgen dieses Fehlens wurden erst nach Jahren vollstindig sichtbar. In der Zwi-
schenzeit bildete meine wachsende Beschiftigung mit Fragen der moralischen Ge-
rechtigkeit allerdings unmittelbar einen Ankerpunkt. Ich begann, ehrenamtlich fir
eine gemifigt sozialistische Partei zu arbeiten, und iibernahm die Parteilinie.

Wirtschaftliche Ungerechtigkeit war meiner Meinung nach die Wurzel allen Ubels.
Diese Ungerechtigkeit konnte durch eine Neuordnung der sozialen Ordnung beseitigt
werden. Ich konnte in dieser bewundernswerten Revolution eine Rolle spielen, in-
dem ich nach meinen ideologischen Uberzeugungen lebte. Die Zweifel verschwanden,
meine Rolle war klar. Im Riickblick tiberrascht es mich, wie stereotyp meine Aktio-
nen — Reaktionen - eigentlich waren. Ich konnte die Grundannahmen von Religion,
wie ich sie verstand, auf einer rationalen Ebene nicht akzeptieren. Daher wandte ich
mich den Traumen von politischen Utopien und personlicher Macht zu. In dieselbe
ideologische Falle sind in den letzten Jahrhunderten Millionen andere getappt.

Als ich 17 war, verliefs ich die Stadt, in der ich aufgewachsen war. Ich zog in die
Nihe und besuchte ein kleines College, das ein zweijihriges Vorstudium anbot. Dort
engagierte ich mich in der Hochschulpolitik — die zu dieser Zeit mehr oder weniger
links war — und wurde in den Hochschulrat gewahlt. Dieser bestand aus politisch und
ideologisch konservativen Menschen: Rechtsanwilten, Arzten und Geschiftsleuten.
Sie waren alle gut (oder zumindest praktisch) (aus-)gebildet, pragmatisch, selbstbe-
wusst und direkt. Sie hatten alle etwas Bedeutendes und Schwieriges geleistet. Ich
konnte nicht anders, als sie zu bewundern, obwohl ich ihre politische Haltung nicht
teilte. Dass ich sie bewunderte, beunruhigte mich.

Ich hatte als studentischer Vertreter und aktiver Parteimitarbeiter an mehreren
linken Parteikongressen teilgenommen. Ich eiferte den sozialistischen Fithrern nach.
Die Linke hatte in Kanada eine lange und ehrenvolle Geschichte und hatte einige
wirklich fahige und engagierte Leute gewonnen. Allerdings konnte ich fir die zahlrei-
chen niederen Parteiaktivisten, die ich bei diesen Treffen traf, nicht viel Respekt auf-
bringen. Es schien ihr Lebensinhalt zu sein, sich zu beschweren. Sie hatten oft keine
Karriere und keine Familie, keine abgeschlossene Berufsausbildung — nichts als die
Ideologie. Sie waren miesepetrig, reizbar und beschrinkt, im wahrsten Sinne des Wor-
tes. Ich wurde folglich mit dem spiegelbildlichen Problem dessen konfrontiert, auf
das ich im Hochschulrat gestofSen war: Fur viele derjenigen, die an dasselbe glaubten
wie ich, hatte ich nichts iibrig. Diese weitere Komplikation trug zusitzlich zu meiner
existenziellen Verwirrung bei.

Mein Mitbewohner am College, ein scharfsinniger Zyniker, duferte Zweifel an
meinen ideologischen Uberzeugungen. Er sagte zu mir, dass man die Welt nicht voll-
stindig in die sozialistische Philosophie einkapseln konne. Ich war schon selbst mehr
oder weniger zu diesem Schluss gekommen, hatte es mir aber nicht eingestanden. Kurz
darauf las ich jedoch George Orwells Der Weg nach Wigan Pier. Dieses Buch untergrub
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nicht nur meine sozialistischen Uberzeugungen, sondern meinen Glauben an ideologi-
sche Positionen tiberhaupt. In dem bertihmten Essay, der dieses Buch beschlieft (das
fiir den British Left Book Club, den Buchklub der Linken — und zu dessen grofSem Ent-
setzen —, geschrieben worden war) beschreibt Orwell den groflen Makel des Sozialis-
mus und den Grund fiir dessen Unfihigkeit, die demokratische Macht zu tibernehmen
und zu halten (zumindest in GrofSbritannien). Orwell sagt im Wesentlichen, dass die
Sozialisten nicht wirklich die Armen lieben. Sie hassen einfach nur die Reichen.? Seine
Idee fiel sofort auf fruchtbaren Boden. Die sozialistische Ideologie diente dazu, Ressen-
timents und Hass zu verschleiern, die durch das eigene Versagen verursacht wurden.
Viele der Parteiaktivisten, die ich getroffen hatte, benutzten das Ideal der sozialen Ge-
rechtigkeit, um damit ihren personlichen Rachefeldzug rational zu begriinden.

Wer war schuld daran, dass ich arm war oder ungebildet und nicht bewundert
wurde? Ganz offensichtlich die Reichen, Gebildeten und Angesehenen. Wie iiberaus
praktisch, dass die Forderungen nach Rache und abstrakter Gerechtigkeit tiberein-
stimmten! Es war nur recht und billig, von denen, die mehr Glick hatten als ich, eine
Entschidigung zu verlangen.

Natiirlich wollten meine sozialistischen Kollegen und ich niemanden verletzen.
Ganz im Gegenteil. Wir wollten etwas verbessern — aber wir wollten bei den anderen
Menschen anfangen. Ich erkannte schliefSlich die Verlockungen dieser Logik, den of-
fensichtlichen Fehler, die Gefahr — aber ich erkannte auch, dass das nicht nur fiir den
Sozialismus charakteristisch ist. Jeden, der die Welt verandern will, indem er andere
verdndert, musste man mit Misstrauen betrachten. Die Verlockungen einer solchen
Position waren zu grofs, als dass man ihnen hitte widerstehen konnen.

Nicht die sozialistische Ideologie war also das Problem, sondern die Ideologie als
solche. Ideologie teilte die Welt stark vereinfachend in diejenigen, die richtig dachten
und handelten, und diejenigen, die es nicht taten. Ideologie erlaubte dem Glaubigen,
sich vor seinen eigenen unangenehmen und unzuldssigen Fantasien und Wiinschen zu
verstecken. Derartige Einsichten erschiitterten meinen Glauben (sogar meinen Glau-
ben an einen Glauben im Allgemeinen), und die Pline, die ich auf Basis dieser Uber-
zeugungen formuliert hatte. Ich konnte sozusagen nicht mehr sagen, wer gut war und
wer schlecht — also wusste ich nicht mehr, wen ich unterstiitzen und wen bekdampfen
sollte. Dieser Zustand erwies sich als sehr problematisch, sowohl in pragmatischer als
auch philosophischer Hinsicht. Ich wollte Firmenanwalt werden — hatte die Aufnah-
mepriifung fur das Jurastudium abgelegt und zwei Jahre lang entsprechende Vorkurse
besucht. Ich wollte meine Feinde kennenlernen und eine politische Karriere einschla-
gen. Dieser Plan loste sich in Luft auf. Die Welt brauchte offensichtlich keinen weite-
ren Anwalt und ich glaubte nicht mehr, dass ich genug konnte, um in einer leitenden
Funktion zu iiberzeugen.

Gleichzeitig desillusionierte mich mein Studium der Politikwissenschaft, meinem
fritheren Hauptfach. Ich hatte dieses Fach gewihlt, um mehr tber die Struktur der
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menschlichen Uberzeugungen und des Glaubens zu erfahren (und aus den friiher be-
schriebenen praktischen, karriereorientierten Griinden). Ich fand es noch sehr interes-
sant, als ich am Junior College in die Geschichte der politischen Philosophie eingefiihrt
wurde. Sobald ich jedoch auf den Hauptcampus der Universitdat von Alberta umzog,
verschwand mein Interesse. Man lehrte mich, dass die Menschen von rationalen Krif-
ten angetrieben werden, dass der Glaube und das Handeln der Menschen von oko-
nomischen Zwingen determiniert werden. Das erschien mir keine zufriedenstellende
Erklarung. Ich konnte nicht glauben (und tue es noch immer nicht), dass Waren — »na-
tuirliche Ressourcen« zum Beispiel — einen intrinsischen und selbstevidenten Wert be-
sitzen. Wenn es einen solchen Wert aber nicht gab, musste er sozial oder kulturell (oder
sogar individuell) bedingt sein. Dieser Akt der Wertzuweisung schien mir ein morali-
scher zu sein — er schien mir eine Folge der moralischen Ansichten zu sein, welche die
jeweilige Gesellschaft, Kultur oder Person angenommen hat. Was die Menschen wirt-
schaftlich wertschitzen, zeigt blof3, was sie fiir wichtig halten. Das heifdt, dass die wirk-
liche Motivation im Bereich der Werte, der Moral, liegen musste. Die Politikwissen-
schaftler, mit denen ich studierte, erkannten das nicht oder hielten es nicht fiir wichtig.

Meine religiosen Uberzeugungen, die von Anfang an nicht sehr ausgeprigt gewe-
sen waren, schwanden, als ich noch sehr jung war. Mein Vertrauen in den Sozialismus
(also in die politische Utopie) schwand, als mir klar wurde, dass es auf der Welt nicht
nur um Wirtschaft ging. Mein Glaube an die Ideologie schwand, als ich zu verstehen
begann, dass die Identifikation mit einer Ideologie selbst ein schwerwiegendes und
mysterioses Problem darstellt. Ich konnte die theoretischen Erklirungen, die mein
Studienfach anzubieten hatte, nicht akzeptieren und hatte keinen praktischen Grund
mehr, in meine urspriingliche Richtung weiterzumachen. Ich schloss meinen Bache-
lor ab und verlie§ die Universitit. All meine Uberzeugungen — die dem Chaos meiner
Existenz, zumindest zeitweise, eine Ordnung verliehen hatten — hatten sich als Illu-
sion erwiesen. Ich konnte in den Dingen keinen Sinn mehr erkennen. Ich hing vollig
in der Luft und wusste nicht mehr, was ich tun oder denken sollte.

Aber was war mit den anderen? Gab es irgendwo irgendeinen Beweis, dass die
Probleme, denen ich jetzt gegenuberstand, von irgendjemandem zufriedenstellend ge-
16st worden waren? Die gewohnlichen Verhaltensweisen und Einstellungen meiner
Freunde und meiner Familie boten keine Losung. Die Menschen, die ich gut kannte,
waren genauso wenig zielorientiert oder zufrieden wie ich. Thre Uberzeugungen und
Seinsweisen schienen ihre Zweifel und eine tiefe Unruhe lediglich zu verdecken. Noch
beunruhigender war, dass sich auf einer allgemeineren Ebene etwas wahrhaft Irrsinni-
ges abspielte. Die groflen Gesellschaften der Welt arbeiteten fieberhaft daran, eine nu-
kleare Maschine mit einer unvorstellbaren Zerstorungskraft zu konstruieren. Jemand
oder etwas schmiedete furchtbare Pline. Warum? Theoretisch normale und gut ange-
passte Menschen gingen niichtern ihren Geschiften nach, als ob nichts ware. Warum
waren sie nicht beunruhigt? Hatten sie nicht aufgepasst? War mir etwas entgangen?
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Meine Beschiftigung mit dem sozialen und politischen Wahnsinn und Ubel der
Welt — sublimiert von der tempordren Schwirmerei fiir den utopischen Sozialismus
und fur politische Machenschaften — kehrte mit Gewalt zuriick. Der Kalte Krieg
dringte sich immer ofter in mein Bewusstsein. Wie hatte es so weit kommen konnen?

Die Geschichte ist ein Tollbaus,
Jeder Stein wurd’ umgedrebt
Und sie sorgsam zu studieren

Lasst dir wenig unbekanni.

Ich konnte das atomare Wettriisten nicht verstehen: Was konnte es wert sein, seine
Vernichtung zu riskieren — nicht nur der Gegenwart, sondern auch der Vergangenheit
und Zukunft? Was konnte die Androbung der totalen Zerstorung rechtfertigen?

Ich hatte zwar keine Losungen, aber dieses Problem war fiir mich ein Geschenk.

Ich kehrte an die Universitit von Alberta zuriick und begann, Psychologie zu stu-
dieren. Ich besuchte unter der Aufsicht eines exzentrischen Professors ein Hochsicher-
heitsgefingnis am Stadtrand von Edmonton. Seine Hauptaufgabe war die psycholo-
gische Betreuung der Insassen. Das Gefangnis war voll von Mordern, Vergewaltigern
und Raubern. Bei meinem ersten Besuch landete ich am Ende in der Sporthalle, in
der Nihe des Kraftraumes. Ich trug einen langen Wollmantel (ungefihr aus dem Jahr
1890), den ich in Portugal gekauft hatte, und hohe Lederstiefel. Der Psychologe, der
mich begleitete, verschwand unerwartet und lieff mich allein. Bald wurde ich von
unbekannten Minnern umringt, von denen manche extrem grofs waren und Furcht
einfloflend aussahen. Einer ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Er war aufSer-
ordentlich muskulos und stark tatowiert. Er hatte eine hissliche Narbe, die von sei-
nem Schlisselbein bis zum Bauch lief. Vielleicht hatte er eine Operation am offenen
Herzen tiberlebt. Oder es war eine Axtverletzung. Einen schmachtigeren Mann hitte
sie auf jeden Fall getotet — jemanden wie mich.

Ein paar der Gefangenen, die nicht besonders gut angezogen waren, boten mir
ihre Kleidung zum Tausch an. Das erschien mir kein besonders guter Tausch, aber ich
war mir nicht sicher, wie ich es ablehnen sollte. Das Schicksal rettete mich in Form
eines kleinen, mageren, bartigen Mannes. Er sagte, dass der Psychologe ihn geschickt
habe, und bat mich, ihm zu folgen. Er war nur einer und im Moment umringten viele
andere (und viel groflere) Manner mich und meinen Mantel. Also nahm ich ihn beim
Wort. Er fithrte mich aus der Sporthalle in den Gefingnishof und sprach dabei die
ganze Zeit leise, aber verniinftig tiber etwas Harmloses (ich weifs nicht mehr, was). Ich
schielte wahrenddessen hoffnungsvoll auf die offene Tiir hinter uns, wiahrend wir uns
immer weiter entfernten. Schliefflich erschien mein Betreuer und fithrte mich zuriick.
Wir verlieflen den bartigen Insassen und gingen in ein Privatbiiro. Der Psychologe
erzdhlte mir, dass der harmlos aussehende kleine Mann, der mich aus der Sporthalle
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geleitet hatte, zwei Polizisten ermordet hatte, nachdem er sie gezwungen hatte, ihr
eigenes Grab zu schaufeln. Einer der Polizisten hatte kleine Kinder und hatte wih-
rend des Grabens um ihretwillen um sein Leben gebettelt — zumindest laut Aussage
des Morders.

Das schockierte mich wirklich sehr.

Ich hatte naturlich schon von solchen Ereignissen gelesen — aber es war nie in
mein Lebensumfeld gedrungen. Ich hatte noch nie jemanden getroffen, der auch nur
am Rande von so etwas betroffen gewesen wire, und hatte sicher noch niemanden
getroffen, der tatsachlich etwas so Schreckliches getan hatte. Wie hatte der Mann, mit
dem ich gesprochen hatte — der so normal wirkte (und so unbedeutend erschien) —, so
etwas Schreckliches tun kénnen?

Ein paar der Kurse, die ich zu dieser Zeit besuchte, fanden in groflen Horsalen
statt, in denen die Studenten in ansteigenden Reihen safSen, Reihe fiir Reihe. In einem
dieser Kurse — passenderweise Einfiibrung in die klinische Psychologie — befiel mich
ein wiederkehrender Zwang. Ich setzte mich hinter irgendeine unwissende Person
und horte dem Professor zu. Irgendwann wihrend der Vorlesung verspiirte ich immer
den Drang, meinen Vordermann mit meinem Stift in den Nacken zu stechen. Dieser
Impuls war — gliicklicherweise — kontrollierbar, aber stark genug, um mich zu beun-
ruhigen. Was fiir eine schreckliche Person musste das sein, die so einen Impuls hatte?
Ich nicht. Ich war nie aggressiv gewesen. Ich war die meiste Zeit meines Lebens klei-
ner und jiinger als meine Klassenkameraden gewesen.

Ungefihr einen Monat nach meinem ersten Besuch ging ich erneut ins Gefiangnis.
Wihrend meiner Abwesenheit hatten zwei Insassen einen Dritten angegriffen, den sie
als Spitzel verdachtigten. Sie hielten ihn fest oder fesselten ihn und zertrimmerten ei-
nes seiner Beine mit einem Bleirohr. Ich war auch dieses Mal bestiirzt, aber jetzt ver-
suchte ich etwas anderes. Ich versuchte, mir vorzustellen, mir wirklich vorzustellen,
wie ich sein miisste, um so etwas zu tun. Ich verfolgte diese Aufgabe tagelang kon-
zentriert — und erlebte eine beangstigende Offenbarung. Was an dieser Graueltat das
wirklich Erschreckende war, war nicht ihre Unméglichkeit oder Ferne, wie ich naiv
angenommen hatte, sondern wie leicht sie fiel. Ich unterschied mich gar nicht so sehr
von den gewalttitigen Gefangenen — nicht qualitativ. Ich hitte tun konnen, was sie
getan hatten (auch wenn ich es nicht getan hatte).

Diese Entdeckung verstorte mich sehr. Ich war nicht der, der ich zu sein glaubte.
Allerdings verschwand dann iiberraschenderweise mein Drang, jemanden mit dem
Stift zu stechen. Im Ruckblick wiirde ich sagen, dass der Verhaltensdrang sich im ex-
pliziten Wissen offenbart hatte — von Emotion und Bild in eine konkrete Realisation
tibersetzt worden war — und damit seine »Daseinsberechtigung« verloren hatte. Der
»Impuls« war nur wegen der Frage aufgetreten, die ich versuchte zu beantworten:
»Wie konnen Menschen sich schreckliche Dinge antun? « Ich meinte naturlich andere
Menschen — schlechte Menschen — aber ich hatte trotzdem diese Frage aufgeworfen.
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Es gab keinen Grund fiir mich anzunehmen, dass ich eine vorhersehbare oder person-
lich bedeutungslose Antwort bekommen wiirde.

Gleichzeitig passierte etwas Merkwiirdiges mit meiner Fahigkeit, mich zu unter-
halten und zu debattieren. Debatten hatten mir immer SpafS gemacht, egal tiber wel-
ches Thema. Sie waren fiir mich eine Art Spiel (nicht, dass das etwas Besonderes wire).
Aber plotzlich konnte ich nicht mehr sprechen — oder genauer gesagt: Ich ertrug es
nicht mebr, mich sprechen zu horen. Ich begann, in meinem Kopf eine »Stimme« zu
horen, die meine Meinungen kommentierte. Immer, wenn ich etwas sagte, sagte sie
etwas — etwas Kritisches. Die Stimme stimmte einen Standardrefrain an, in einem ir-
gendwie gelangweilten und niichternen Ton:

Das glaubst du nicht.
Das ist nicht wabr.
Das glaubst du nicht.
Das ist nicht wabr.

Die »Stimme« gab solche Kommentare zu fast jedem meiner Sitze ab.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich wusste, dass die Kommentare
von einem Teil meiner selbst kamen, aber dieses Wissen verstirkte meine Verwirrung
nur noch. Welcher Teil genau war ich — der sprechende oder der kritisierende? Wenn es
der sprechende Teil war, was war dann der kritisierende? Wenn es der kritisierende Teil
war — nun, wie konnte dann wirklich alles, was ich sagte, falsch sein? In meiner Unwis-
senheit und Verwirrung entschied ich mich fiir ein Experiment. Ich versuchte, nur Dinge
zu sagen, die mein innerer Kritiker durchgehen lassen wiirde. Das hiefs, dass ich wirklich
darauf achten musste, was ich sagte, dass ich viel seltener sprach und dass ich regelma-
Big mitten im Satz beschimt abbrach und meine Gedanken neu formulierte. Ich stellte
bald fest, dass ich mich viel weniger aufgewtihlt und selbstbewusster fiihlte, wenn ich
nur Sachen sagte, die die »Stimme« nicht beanstandete. Das war eine echte Erleichte-
rung. Mein Experiment war erfolgreich gewesen: Ich war der kritisierende Teil. Nichts-
destotrotz dauerte es lange, bis ich mich mit dem Gedanken abfinden konnte, dass fast
all meine Gedanken nicht real, nicht wahr — oder zumindest nicht meine eigenen waren.

All die Dinge, die ich »glaubte«, klangen fur mich gut, bewundernswert, ehren-
wert und mutig. Aber es waren nicht meine eigenen — ich hatte sie gestohlen. Die
meisten hatte ich aus Biichern. Nachdem ich sie abstrakt »verstanden« hatte, nahm
ich an, dass ich ein Recht an ihnen hatte — ich nahm an, dass ich sie tibernehmen
konnte, als waren sie meine eigenen, nahm an, dass sie ich waren. Mein Kopf war
vollgestopft mit den Ideen von anderen, vollgestopft mit Argumenten, die ich nicht
logisch widerlegen konnte. Ich wusste damals noch nicht, dass ein unwiderlegbares
Argument nicht zwangsldufig wahr sein muss und dass man sich das Recht, sich mit
bestimmten Ideen zu identifizieren, erarbeiten muss.
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Ungefihr zu jener Zeit las ich etwas von Carl Gustav Jung, das mir half, zu ver-
stehen, was ich erlebte. Jung hatte das Konzept der Persona entwickelt, der Maske,
der »vorgetiuschten Individualitit«.?> Die Ubernahme dieser Maske erlaubt laut Jung
jedem von uns, sich fiir authentisch zu halten. Jung sagt:

Wenn wir die Persona analysieren, so I6sen wir die Maske auf und entdecken, dass
das, was individuell zu sein schien, im Grunde kollektiv ist, dass m.a.W. die Perso-
na nur die Maske der Kollektivpsyche war. Im Grunde genommen ist die Persona
nichts »Wirklichesc. Sie ist ein Kompromiss zwischen Individuum und Sozietat Gber
das, > was als Einer erscheint«. Er nimmt einen Namen an, erwirbt einen Titel, stellt
ein Amt dar und ist dieses und jenes. Dies ist natirlich in einem gewissen Sinne
wirklich, jedoch im Verhaltnis zur Individualitat des Betreffenden wie eine sekun-
dare Wirklichkeit, eine bloBe KompromiBbildung, an der manchmal andere noch
vielmehr beteiligt sind als er. Die Persona ist ein Schein, eine zweidimensionale
Wirklichkeit, wie man sie scherzweise bezeichnen kdonnte.*

Trotz meiner Wortgewandtheit war ich nicht echt. Es fiel mir schwer, mir das einzu-
gestehen.

Ich bekam unertragliche Albtraume. Meine Traume waren bis dahin, soweit ich
mich erinnere, relativ ereignislos gewesen. Dariiber hinaus hatte ich nie ein beson-
ders gutes visuelles Vorstellungsvermogen gehabt. Dennoch wurden meine Traume
so schrecklich und emotional so ergreifend, dass ich mich oft vor dem Einschlafen
fiirchtete. Meine Traume waren so lebendig wie die Realitit. Ich konnte ihnen nicht
entkommen und sie nicht ignorieren. Sie drehten sich im Allgemeinen um ein einziges
Thema: den Atomkrieg und die totale Zerstorung — die schlimmsten Dinge, die ich
mir oder etwas in mir sich vorstellen konnte:

Meine Eltern lebten in einem durchschnittlichen ranchdhnlichen Haus in einem biir-
gerlichen Viertel in einer Kleinstadt im Norden von Alberta. Ich safs im abgedunkel-
ten Keller dieses Hauses, im Wobnzimmer, und schaute mit meiner Cousine Diane
fern, die in Wirklichkeit — wenn ich wach war — die schonste Frau war, die ich je ge-
sehen hatte. Plotzlich unterbrach ein Nachrichtensprecher die Sendung. Bild und Ton
wurden verzerrt und Bildrauschen fiillte den Bildschirm. Meine Cousine stand auf
und ging um den Fernseber, um das Stromkabel zu priifen. Sie fasste es an und be-
gann zu zucken und bekam Schaum vor dem Mund, von der starken Spannung auf-
recht erstarrt.

Ein gleiffender Blitz durchflutete den Keller. Ich eilte nach oben. Vom Erdge-
schoss des Hauses war nichts iibrig. Es war vollstindig und sauber weggeschert wor-
den, sodass nur noch der Boden iibrig blieb, der nun als Dach diente. Rote und
orangene Flammen fiillten den Himmel, von Horizont zu Horizont.
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Wo ich auch hinschaute, war nichts iibrig, aufSer schwarzer, skelettartiger Ruinen,
die hie und dort aufragten: keine Hduser, keine Baume, kein Zeichen anderer Men-
schen oder irgendeines anderen Lebens. Die gesamte Stadt und alles, was sie auf der
flachen Pririe umgeben hatte, waren vollstandig ausradiert.

Es begann Schlamm zu regnen, heftig. Der Schlamm vernichtete alles und liefs
eine braune, nasse und ode Erde und einen grauen, ja bleiernen Himmel zuriick.
Ein paar wenige verzweifelte und traumatisierte Menschen sammelten sich langsam.
Sie hatten unbeschriftete und verbeulte Konservendosen, die nur Brei und Gemiise
enthielten. Sie standen erschopft und zerzaust im Schlamm. Ein paar Hunde kamen
unter der Kellertreppe hervor, wo sie sich unerklirlicherweise niedergelassen hatten.
Sie standen aufrecht auf ibren Hinterbeinen. Sie waren diinn, wie Windhunde, und
hatten spitze Schnauzen. Sie saben aus wie mythologische Geschiopfe, wie Anubis, der
altagyptische Totengott. Sie trugen Teller vor sich ber, auf denen Stiicke versengten
Fleisches lagen. Sie wollten das Fleisch gegen die Konservendosen eintauschen. Ich
nabhm einen Teller. In seiner Mitte lag eine dicke runde Scheibe Fleisch, zebn Zenti-
meter im Durchmesser und zwei Zentimeter dick, schlecht gegart, fettig, mit einem
Markknochen in der Mitte. Woher kam es¢

Mir kam ein schrecklicher Gedanke. Ich eilte nach unten zu meiner Cousine. Die
Hunde hatten sie geschlachtet und boten ibr Fleisch den Uberlebenden der Katastro-
phe an.

Ich hatte mindestens ein Jahr lang zwei- bis dreimal pro Woche apokalyptische Traume
dieser Intensitit. Wihrenddessen ging ich zur Universitit und arbeitete, als ginge
nichts Auflergewohnliches in mir vor. Doch Ereignisse auf zwei »Ebenen« wirkten
gleichzeitig auf mich ein. Auf der ersten Ebene lagen die normalen, vorhersagbaren
alltdglichen Ereignisse, die ich mit allen anderen teilte. Auf der zweiten Ebene aber
(die nur ich hatte, dachte ich zumindest) waren schreckliche Bilder und herrschten
unertraglich intensive emotionale Zustinde. Diese idiosynkratische, subjektive Welt —
die jeder normalerweise als illusorisch behandelt — schien mir zu jener Zeit irgendwie
hinter der Welt zu liegen, die jeder kennt und als real wahrnimmt. Aber was heifSt real
eigentlich? Je niaher ich mich damit beschiftigte, desto unverstandlicher wurden die
Dinge. Wo war das Reale? Was lag am Grund von allem? Ich hatte das Gefuhl, dass
ich nicht leben konnte, ohne es zu wissen.

Mein Interesse am Kalten Krieg wurde zu einer wahren Obsession. Ich dachte jede
Minute an die selbstmérderische und moérderische Vorbereitung dieses Krieges, von
morgens bis abends. Wie hatte es dazu kommen konnen? Wer war verantwortlich?

Ich trdumte, dass ich iiber den Parkplatz eines Einkaufszentrums rannte, um irgendet-
was zu entkommen. Ich rannte zwischen den parkenden Autos hindurch, dffnete eine
Tiir, krabbelte tiber den Vordersitz, dffnete die andere, eilte zum nichsten.
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Plotzlich wurden die Tiiren eines Autos zugeschlagen. Ich war auf dem Beifab-
rersitz. Das Auto begann, sich von selbst zu bewegen. Eine Stimme sagte barsch: »Es
gibt keinen Weg hier heraus.« Ich war auf der Reise zu einem Ziel, zu dem ich nicht
wollte. Ich war nicht der Fabrer.

Ich wurde depressiv und angstlich. Ich hatte leicht suizidale Gedanken, aber haupt-
sachlich wiinschte ich mir, dass alles einfach aufhoéren wiirde. Ich wollte mich auf
meine Couch legen und buchstéblich in ihr versinken, bis man nur noch meine Nase
sehen konnte — wie den Schnorchel eines Tauchers uber der Wasseroberflache. Mein
Bewusstsein der Dinge war unertriglich fiir mich.

Eines Nachts kam ich von einem Trinkgelage am College spat nach Hause, voll
von Ekel vor mir selbst und Wut. Ich nahm eine Leinwand und ein paar Farben. Ich
malte das grobe, rohe Bild eines gekreuzigten Christus — grell und dimonisch — mit ei-
ner Kobra um die nackte Hiifte, wie ein Giirtel. Das Bild verstorte mich — es kam mir,
trotz meines Agnostizismus, als Frevel vor. Aber ich wusste nicht, was es bedeutete
oder warum ich es gemalt hatte. Wo um alles in der Welt war es hergekommen?® Ich
hatte schon seit Jahren nicht mehr an religiose Vorstellungen gedacht. Ich versteckte
das Bild hinter ein paar alten Kleidern in meinem Schrank und setzte mich im Schnei-
dersitz auf den Boden. Ich senkte den Kopf. In diesem Moment wurde mir klar, dass
ich weder mich selbst noch andere je wirklich verstanden hatte.

Alles, was ich je uber die Natur der Gesellschaft und mich selbst geglaubt hatte,
hatte sich als falsch erwiesen, die Welt war offensichtlich verriickt geworden und in
meinem Kopf ging etwas Seltsames und Beidngstigendes vor. James Joyce sagte: »Die
Geschichte ist ein Albtraum, aus dem ich versuche zu erwachen.«® Fiir mich war die
Geschichte buchstiblich ein Albtraum. Ich wollte in diesem Moment vor allem ande-
ren aufwachen und dass meine schrecklichen Traume aufthoren wiirden.

Seiter versuche ich, die menschliche Fahigkeit, meine Fihigkeit, Boses zu tun, zu
verstehen — insbesondere die Bosartigkeiten, die mit dem Glauben zusammenhingen.
Ich habe mit dem Versuch angefangen, in meinen Triumen einen Sinn zu finden. Ich
konnte sie schliefSlich nicht ignorieren. Vielleicht versuchten sie ja, mir etwas mitzu-
teilen? Ich hatte nichts zu verlieren, wenn ich diese Moglichkeit zuliefS. Ich las Freuds
Traumdeutung und fand sie hilfreich. Freud nahm das Thema zumindest ernst — aber
ich konnte meine Albtraume nicht als Wunscherfullung betrachten. Dariiber hinaus
schienen sie mir mehr religidser denn sexueller Natur zu sein. Ich wusste in etwa, dass
Jung ein tieferes Wissen iiber Mythos und Religion entwickelt hatte, also begann ich,
seine Schriften zu lesen. Die Akademiker, die ich kannte, hielten seine Ansichten fiir
wenig glaubwiirdig, aber diese beschiftigten sich auch nicht wirklich mit Traumen.
Meine Traume lieffen mich hingegen nicht los. Sie waren so intensiv, dass ich beftirch-
tete, den Verstand zu verlieren. (Was war die Alternative? Zu glauben, dass die Schre-
cken und Schmerzen, die sie mir zufiigten, nicht real waren?) Die meiste Zeit konnte
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ich nicht verstehen, worauf Jung hinauswollte. Er wollte auf etwas hinaus, das ich
nicht verstehen konnte, sprach eine Sprache, die ich nicht verstand. Hin und wieder
allerdings trafen seine Aussagen einen Nerv. Er beobachtet zum Beispiel das Folgende:

Es ist allerdings zuzugeben, dass die archetypischen Inhalte des kollektiven Un-
bewussten in Traumen und Fantasien oft eine grotesk-grauenhafte Gestalt an-
nehmen. Und gegen zutiefst empfundene Angsttraume oder gegen obsedierende
Angstvorstellungen ist auch das rationalste Bewusstsein nicht gefeit.”

Den zweiten Teil dieser Aussage konnte man sicherlich auf mich anwenden, auch
wenn der erste (»die archetypischen Inhalte des kollektiven Unbewussten«) fir mich
ratselhaft und unklar blieb. Dennoch war es vielversprechend. Jung hatte zumindest
erkannt, dass das, was mir passierte, passieren konnte. Dartiber hinaus bot er ein paar
Hinweise zu ihrer Ursache. Also las ich weiter. Bald stief$ ich auf die folgende Hypo-
these. Hier war eine mogliche Losung fiir meine Probleme — oder zumindest wurde
ein Ort beschrieben, an dem ich eine Losung finden konnte:

Die psychologische Erlauterung [von Traum- und Fantasiegebilden], die sich nicht
mit Nichtwissen und Schweigen tUbergehen lassen, fihrt logischerweise in die Tie-
fen religionsgeschichtlicher Phdnomenologie. Denn die Religionsgeschichte im
weitesten Sinne dieses Begriffes (also inklusive Mythologie, Folklore und primiti-
ver Psychologie) stellt das Schatzhaus archetypischer Gestaltungen dar, daraus der
Arzt hilfreiche Parallelen und erlauternde Vergleiche ziehen kann, bestimmt zur
Beruhigung und Aufklarung des in seiner Orientierung schwer gestorten Bewusst-
seins. Es ist eben unbedingt nétig, den auftauchenden Fantasiebildern, die dem
Bewusstsein fremdartig, ja sogar bedrohlich gegenliberstehen, sozusagen einen
Kontext zu geben, um sie dem Begreifen naherzubringen. Dies geschieht, wie die
Erfahrung zeigt, am besten durch das mythologische Vergleichsmaterial.®

Durch das vergleichende Studium »mythologischen Materials« verschwanden tat-
sdachlich meine schrecklichen Traume. Der Preis fiir die Heilung durch diese Studien
war allerdings eine vollstindige und schmerzvolle Verwandlung: Was ich jetzt iiber die
Welt glaube — und wie ich als Folge daraus handle —, steht so sehr im Widerspruch zu
dem, was ich in jungen Jahre glaubte, dass ich eine vollig andere Person sein konnte.
Ich entdeckte, dass die Welt auf eine sehr reale Weise durch Glauben gemacht
wird —, dass die Welt Glaube isz, nicht nur in einem metaphysischen Sinne. Diese
Entdeckung machte mich aber nicht zu einem moralischen Relativisten, ganz im Ge-
genteil. Ich wurde tiberzeugt, dass die »Welt, die Glaube ist« geordnet ist, dass es
universelle moralische Absoluta gibt (auch wenn diese so strukturiert sind, dass ein
vielfaltiges Spektrum menschlicher Meinungen sowohl moglich als auch vorteilhaft
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bleibt). Ich glaube, dass Individuen und Gesellschaften, die diese Absoluta missach-
ten — ob aus Unwissenheit oder absichtlich — zu Elend und schliefSlich zur Auflosung
verurteilt sind.

Ich habe gelernt, dass die Bedeutung der tiefgriindigsten Substrate von Glaubens-
systemen selbst dem skeptischen, rationalen Denker explizit verstindlich gemacht
werden konnen — und dass sie so als faszinierend, tiefgriindig und notwendig erfah-
ren werden konnen. Ich habe gelernt, warum Menschen Krieg fithren — warum das
Bediirfnis, den Bereich seines Glaubens zu bewahren, zu schiitzen und zu vergroflern,
sogar die unverstiandlichsten gruppengefuhrten Akte der Unterdriickung und Grau-
samkeit hervorbringt — und wie man diese Tendenz vielleicht und trotz ihrer Univer-
salitit abschwichen konnte. Und ich habe schliefSlich gelernt, dass der schreckliche
Aspekt des Lebens tatsichlich eine notwendige Voraussetzung fiir die Existenz des
Lebens sein konnte — und dass es moglich ist, diese Voraussetzung als verstandlich
und annehmbar zu betrachten. Ich hoffe, dass ich die Leser dieses Buches zu den-
selben Schlussfolgerungen fithren kann, ohne irgendeine unsinnige » Aussetzung der
kritischen Urteilskraft« zu fordern — mit Ausnahme dessen, was nétig ist, um meine
Argumente zunichst einmal kennenzulernen und iiber sie nachzudenken. Diese lassen
sich folgendermafSen zusammenfassen:

Die Welt ldsst sich mit Recht als Handlungsraum und als Ort der Dinge verstehen.
Wir beschreiben die Welt mithilfe der formalen Methoden der Wissenschaft als einen
Ort der Dinge. Die narrativen Techniken allerdings — Mythos, Literatur und Drama —
zeigen die Welt als einen Handlungsraum. Die beiden Darstellungsarten wurden unno-
tigerweise als gegensitzlich aufgefasst, weil wir noch kein klares Bild ihrer jeweiligen
Bereiche geformt haben. Der erste Bereich ist die objektive Welt — was ist, aus der Per-
spektive intersubjektiver Wahrnehmung. Der zweite Bereich ist die Welt der Werte —
was ist und was sein sollte, aus der Perspektive von Emotion und Handeln.

Die Welt als Handlungsraum besteht im Wesentlichen aus drei konstituierenden
Elementen, die dazu tendieren, sich in typischen Mustern der metaphorischen Dar-
stellung zu manifestieren. Das erste ist unerforschtes Gebiet — die GrofSe Mutter, die
Natur, kreativ und destruktiv, Ursprung und letzte Ruhestitte aller endlichen Dinge.
Das zweite ist erforschtes Gebiet — der GrofSe Vater, die Kultur, schiitzend und tyran-
nisch, die gesammelten Weisheiten der Ahnen. Das dritte ist der Prozess, der zwischen
dem unerforschten und erforschten Gebiet vermittelt — der Gottliche Sohn, das arche-
typische Individuum, das kreativ erforschende Wort und der richende Gegenspieler.
Wir sind an diese Welt der gottlichen Figuren angepasst, genauso wie an die objektive
Welt. Die Tatsache dieser Anpassung impliziert, dass die Umwelt in » Wirklichkeit«
ein Handlungsraum und ein Ort der Dinge ist.

Ungeschiitzt dem unerforschten Gebiet ausgesetzt zu werden, ruft Angst hervor.
Das Individuum wird vor dieser Angst durch die rituelle Imitation des GrofSen Va-
ters geschiitzt — also durch die Ubernahme einer Gruppenidentitit, welche die Be-
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deutung der Dinge beschrankt und soziale Interaktionen vorhersehbar macht. Wenn
die Identifikation mit der Gruppe aber absolut wird — wenn alles kontrolliert werden
muss, wenn das Unbekannte nicht mehr existieren darf —, kann der kreative Erfor-
schungsprozess, der die Gruppe weiterbringt, sich nicht mehr verwirklichen. Diese
Einschriankung der Anpassungsfihigkeit erhoht die Wahrscheinlichkeit sozialer Ag-
gression dramatisch.

Die Ablehnung des Unbekannten ist gleichbedeutend mit der »Identifikation mit
dem Teufel«, dem mythologischen Gegenstiick und ewigen Widersacher des welt-
schaffenden, erforschenden Helden. Eine solche Ablehnung und Identifikation ist
eine Folge des luziferischen Stolzes, der besagt: Was ich weifs, ist alles, was man wis-
sen muss. Dieser Stolz ist die totalitire Annahme der Allwissenheit — ist die Einnahme
von Gottes Platz durch die »Vernunft« — fithrt unweigerlich zu einem Zustand des
personlichen und sozialen Seins, der von der Holle nicht zu unterscheiden ist. Diese
Holle entsteht, weil das kreative Erforschen — unmoglich ohne die (demiitige) An-
erkennung des Unbekannten — der Prozess ist, der die schiitzende adaptive Struktur
aufbaut und bewahrt, welche dem Leben viel von seiner akzeptablen Bedeutung gibt.
»Identifikation mit dem Teufel« vergrofert die Gefahren der Gruppenidentifikation,
die von sich aus zu einer pathologischen Verdummung neigt. Seinen personlichen
Interessen — subjektiver Bedeutung — gegeniiber treu zu sein, kann ein Gegenmittel
gegen die tiberwiltigende Versuchung sein, der man durch die Moglichkeit, das Un-
normale zuriickzuweisen, fortwihrend ausgesetzt ist. Personliche Interessen — sub-
jektive Bedeutung — offenbaren sich an der Verbindungsstelle von erforschtem und
unerforschtem Gebiet und weisen auf die Teilnahme an dem Prozess hin, der eine
kontinuierliche gesunde individuelle und gesellschaftliche Adaptation sicherstellt.

Treue gegeniiber seinen personlichen Interessen entspricht der Identifikation mit
dem archetypischen Helden — dem »Retter« —, der seine Verbindung mit dem krea-
tiven Wort im Angesicht des Todes und trotz des Konformititsdrucks in der Gruppe
aufrechterhilt. Identifikation mit dem Helden dient dazu, die unertragliche motiva-
tionale Valenz des Unbekannten zu mindern. Dartiber hinaus liefert sie dem Indivi-
duum eine Position, die die Gruppe zugleich transzendiert und erhalt.

Ahnliche Zusammenfassungen sind jedem Kapitel (und Unterkapitel) vorange-
stellt. Gemeinsam gelesen, vermitteln sie ein vollstindiges, aber komprimiertes Bild.
Diese Zusammenfassungen sollten nach diesem Vorwort zuerst gelesen werden.

Auf diese Weise lasst sich meine Argumentation im Ganzen schnell erfassen, was
das Verstehen der Einzelteile unterstiitzt.



ERFAHRUNGSLANDKARTEN
Objekt und Bedeutung

Man kann die Welt mit Recht als Handlungsraum oder als Ort der Dinge verstehen.

Die erste Interpretationsart — die urspriinglicher und weniger klar verstandlich
ist — kommt in den Kiinsten oder Geisteswissenschaften, in Ritual, Drama, Literatur
und Mythologie zum Ausdruck. Die Welt als Handlungsraum ist ein Ort der Werte,
ein Ort, an dem alle Dinge eine Bedeutung haben. Diese Bedeutung, die sich im sozi-
alen Austausch formt, ist eine Implikation fur das Handeln oder — auf einer hoheren
Analyseebene — eine Implikation fiir die Konfiguration des Interpretationsschemas,
das Handlungen erzeugt oder leitet.

Die zweite Interpretationsart — die Welt als Ort der Dinge — findet ihren formalen
Ausdruck in den Methoden und Theorien der Wissenschaft. Die Wissenschaft erlaubt
eine immer genauere Bestimmung der intersubjektiv validierbaren Eigenschaften von
Dingen und eine effiziente Nutzung genau bestimmter Dinge als Werkzeuge (sobald
die Richtung, in die diese Verwendung gehen soll, mithilfe grundlegenderer Erzihl-
prozesse bestimmt wurde).

Ohne beide Interpretationsmodi anzuwenden, lasst sich kein vollstindiges Welt-
bild generieren. Die Tatsache, dass die Modi gewohnlich als in gegenseitigem Wider-
spruch stehend gesehen werden, zeigt nur, dass ihre jeweiligen Bereiche dem Wesen
nach noch nicht hinreichend unterschieden werden. Anhanger der mythologischen
Weltsicht tendieren dazu, die Aussagen ihrer Glaubensbekenntnisse nicht von em-
pirischen »Fakten« zu unterscheiden, obwohl diese Aussagen meist lange bevor die
Idee einer objektiven Realitit entstand formuliert wurden. Diejenigen, die die wissen-
schaftliche Perspektive tibernehmen — die annehmen, dass diese vollkommen ist oder
werden konnte —, vergessen hingegen, dass eine uniiberwindliche Kluft momentan
das, was ist, von dem, was sein sollte, trennt.
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Wir miissen vier Dinge wissen:

was da ist,

was mit dem, was da ist, gu tun ist,

dass es einen Unterschied zwischen dem Wissen, was da ist, und
dem Wissen, was damit zu tun ist, gibt

und was dieser Unterschied ist.

Etwas zu erkunden, zu »entdecken, was es ist« — das bedeutet vor allem, seine Bedeu-
tung fiir eine motorische Reaktion innerhalb eines bestimmten sozialen Kontexts zu
entdecken, und erst im Besonderen, seine exakte, objektive sensorische oder materi-
elle Natur zu bestimmen. Das ist Wissen im einfachsten Sinne — und dieses Wissen ist
meist ausreichend.

Stellen Sie sich ein Baby vor, das im Rahmen seiner ersten zaghaften Erkundun-
gen herumtapst und auf eine Arbeitsplatte greift, um eine zerbrechliche und teure
Glasskulptur zu beriithren. Es betrachtet ihre Farbe, sieht ihren Glanz, fuhlt, dass sie
sich glatt und kithl und schwer anfihlt. Plotzlich greift die Mutter ein, packt seine
Hand und sagt ihm, dass es dieses Objekt nie wieder anfassen soll. Das Kind hat so-
eben eine Reihe von konkreten Folgerungen tiber die Skulptur gelernt — es hat sicher-
lich seine sensorischen Eigenschaften ermittelt. Noch wichtiger aber ist die Einsicht,
dass die Skulptur gefihrlich ist, wenn man sich ihr auf die falsche Weise nihert (zu-
mindest in Anwesenheit der Mutter). Es hat zudem herausgefunden, dass die Skulptur
in ihrer gegenwirtigen, unveranderten Gestalt wichtiger ist als sein Forscherdrang —
zumindest (wiederum) fir die Mutter. Das Baby hat gleichzeitig ein Objekt (aus der
empirischen Perspektive) und dessen soziokulturell bestimmien Status kennengelernt.
Das empirische Objekt ist sozusagen die Summe seiner sensorischen Eigenschaften.
Mit dem Status des Objekts ist hingegen seine Bedeutung gemeint — seine Implikation
fuir das Verhalten. Alles, was dem Kind begegnet, hat diese Doppelnatur, die von dem
Kind als Teil einer vereinigenden Totalitdt erfahren wird. Alles ist etwas und bedeu-
tet etwas — und zwischen Wesen und Bedeutung wird nicht notwendigerweise klar
unterschieden.

Die Bedeutung von etwas — die in Wirklichkeit durch explorative Tatigkeiten in
seiner Umgebung bestimmt wird — tendiert dazu, »natiirlich« mit dem Objekt selbst
zu verschmelzen. Das Objekt ist schliefSlich die proximale Ursache oder der Stimulus,
der die Handlungen, die in seiner Gegenwart ausgefihrt werden, »hervorruft«. Fir
Menschen, die sich natiirlich verhalten, wie das Kind, ist die Bedeutung von etwas
mehr oder weniger ein untrennbarer Teil des Dinges, Teil seiner Magie. Die Magie
beruht naturlich auf der Erfassung der spezifischen kulturellen und intrapsychischen
Bedeutung des Dinges und nicht auf seinen objektiv bestimmbaren sensorischen Ei-
genschaften. Jeder versteht, wenn ein Kind zum Beispiel sagt: »Ich habe einen un-
heimlichen Mann gesehen.« Die Beschreibung des Kindes ist unmittelbar und kon-
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kret, obwohl es dem Wahrnehmungsobjekt eine Eigenschaft zugeschrieben hat, die
eigentlich kontextuell ist — abhingig und subjektiv. Es ist schliefSlich schwierig, die
subjektive Natur von Angst zu erkennen und Bedrohung nicht als Teil der »realen«
Welt wahrzunehmen.

Dingen automatisch Bedeutung zuzuweisen — oder das anfingliche Unvermogen,
sie zu unterscheiden —, ist charakteristisch fir das narrative, das mythische im Ge-
gensatz zum wissenschaftlichen Denken. Das Narrative erfasst genau das Wesen der
rohen Erfahrung. Dinge sind unheimlich, Menschen sind nervig, Ereignisse sind viel-
versprechend, Essen ist lecker — zumindest in den Begriffen unserer einfachen Er-
fahrungen. Der moderne Geist, der glaubt, den Bereich des Magischen hinter sich
gelassen zu haben, ist nichtsdestotrotz noch immer unendlich »irrationaler« (das ist
motivierter) Reaktionen fihig. Wir verfallen dem Bann der Erfahrung, wann immer
wir unsere Frustration, Aggression, Zuneigung oder Begierde der Person oder Situ-
ation zuschreiben, die als proximale »Ursache« dieser Erregung vorhanden ist. Wir
sind (Gott sei Dank!) noch nicht »objektiv«, nicht einmal in unseren klarsten Mo-
menten. Wir lassen uns sofort in einen Film oder einen Roman hineinziehen und
setzen willentlich unsere Ungldubigkeit aus. Wir lassen uns unwillkiirlich von einer
ausreichend einflussreichen kulturellen Personlichkeit imponieren oder einschiich-
tern (einem intellektuellen Idol, einem Spitzensportler, einem Filmschauspieler, einem
fithrenden Politiker, dem Papst, einer berithmten Schonheit, sogar unserem Vorgesetz-
ten in der Arbeit) — also von jedem, der die oft impliziten Werte und Ideale, die uns
vor dem Chaos schiitzen und uns Orientierung bieten, verkorpert. Wie das mittelal-
terliche Individuum brauchen wir nicht einmal die Person selbst, damit so ein Affekt
ausgelost wird. Es reicht bereits ein ikonisches Zeichen. Wir geben grofSe Summen
fiir Kleidungsstiicke aus, die von den Berithmten und Beriichtigten unserer Zeit ge-
tragen wurden, oder fiir personliche Gegenstinde, die von ihnen benutzt oder kreiert
wurden.’

Der »natiirliche«, vorexperimentelle oder mythische Geist beschaftigt sich pri-
mdr mit Bedeutung — die im Wesentlichen Handlungsimplikation ist — und nicht mit
der »objektiven« Natur. Das formale Objekt, wie es vom modernen, wissenschaftlich
orientierten Bewusstsein konzeptualisiert ist, erscheint wohl denjenigen, die noch von
der mythischen Imagination bestimmt werden — wenn sie es tiberhaupt »sehen« —, als
irrelevante Hiille, als das, das ubrig bleibt, nachdem man alles Faszinierende entfernt
hat. Fiir den Vorexperimentalisten ist das Ding vor allem die Bedeutung seiner sen-
sorischen Eigenschaften, wie er sie subjektiv erlebt — im Affekt oder in der Emotion.
Und in Wahrheit — im realen Leben — bedeutet zu wissen, was etwas ist, noch immer,
zwei Dinge von ihm zu kennen: seine motivationale Relevanz und die spezifische
Art seiner sensorischen Eigenschaften. Diese beiden Formen des Kennens beziehungs-
weise Wissens sind nicht identisch. Dariiber hinaus geht das Erfahren und Wahr-
nehmen des Ersten notwendigerweise der Entwicklung des Zweiten voraus. Etwas
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muss eine emotionale Wirkung haben, bevor es genug Aufmerksambkeit auf sich zieht,
um in Bezug auf seine sensorischen Eigenschaften erkundet und kartiert zu werden.
Diese sensorischen Eigenschaften — von primarer Bedeutung fiir den Experimenta-
listen oder Empiristen — haben nur insofern Bedeutung, als sie als Hinweise fur die
Bestimmung der spezifischen affektiven Relevanz oder Bedeutung fiir das Verhalten
dienen. Wir mussen wissen, was ein Ding ist, nicht um zu wissen, was das Ding ist,
sondern um berauszufinden, was es bedeutet — um zu verstehen, was es fiir unser Ver-
halten bedeutet.

Es brauchte Jahrhunderte strenger Disziplin und intellektuellen Trainings, so-
wohl religios als auch protowissenschaftlich und wissenschaftlich, um einen Geist
zu schaffen, der in der Lage ist, sich auf Phinomene zu konzentrieren, die noch nicht
oder nicht mehr unmittelbar an sich packend sind — um einen Geist zu schaffen, der
real und relevant als zwei unterschiedliche Dinge auffasst. Alternativ konnte man be-
haupten, dass all das Mythische noch gar nicht aus der Wissenschaft verschwunden
ist, die sich so sehr mit dem menschlichen Fortschritt befasst, und dass es dieser nicht
triviale Rest ist, der dem Wissenschaftler ermoglicht, seine Fruchtfliegen endlos mit
ungebrochenem Enthusiasmus zu studieren.

Wie genau haben die Menschen gedacht, bevor sie, vor nicht allzu langer Zeit,
Experimentalisten wurden? Was waren die Dinge, bevor sie objektive Dinge wurden?
Das sind sehr schwierige Fragen. Die »Dinge«, die vor der Entstehung der experi-
mentellen Wissenschaft existierten, erscheinen dem modernen Geist weder als Dinge
noch als die Bedeutung des Dings. Die Frage nach dem Wesen der Substanz von Sol —
der Sonne — (um ein einfaches Beispiel zu nennen) beschiftigte diejenigen, welche
die vorexperimentelle » Wissenschaft« der Alchemie praktizierten, viele Jahrhunderte
lang. Wir wiirden heute nicht einmal mehr annehmen, dass die Sonne tiberhaupt eine
einheitliche, einzigartige Substanz besitzt, und wir wirden uns sicher an den Eigen-
schaften stofSen, die mittelalterlichen Alchemisten diesem hypothetischen Element zu-
schrieben, wenn wir deren Existenz akzeptieren wiirden. Carl Gustav Jung, der einen
Grof3teil seines spateren Lebens dem Studium mittelalterlicher Denkmuster widmete,
charakterisierte Sol folgendermafSen:

Die Sonne bedeutet in der Alchemie zunachst das Gold, mit dem sie ihr Zeichen
gemeinsam hat. Aber wie das »philosophische« Gold nicht das Gewdhnliche ist,
so ist auch die Sonne weder das metallische Gold noch der Himmelskdrper. Das
eine Mal heif3t »Sonne« eine im Gold versteckte, aktive Substanz, die als tinctura
rubea daraus extrahiert wird. Das andere Mal ist die Sonne als Himmelskoérper der
Besitzer einer magisch wirkenden und wandelnden Lichtstrahlung. Die Sonne als
Gold und als Himmelskdrper enthalt dann einen aktiven Sulphur von roter Farbe,
der heiB und trocken ist. Um dieses roten Sulphurs willen ist die alchemistische
Sonne, wie auch das entsprechende Gold, rot. Wie jeder Alchemist wusste, ver-
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dankt das Gold seine Réte der Beimengung von Cu (Kupfer), d. h. von Kypris (Ve-
nus), welche in der griechischen Alchemie einmal die Wandlungssubstanz darge-
stellt hat. Die Rote, das HeiBe und das Trockene sind die klassischen Eigenschaften
des agyptischen Typhon, der als bdses Prinzip, wie der alchemistische Sulphur, mit
dem Teufel nahe Beziehung hat. Und wie Typhon sein Reich im verponten Meer
hat, so besitzt auch die Sonne einmal als »sol centralis« ihr »Meer« und ihr »ro-
hes, konkretes Wasser« (aquam crudam perceptibilem), das andere Mal als »sol
coelistis« ebenfalls ihr »Meer« und ihr »subtiles, imperceptibles Wasser«. Dieses
»Meerwasser« wird aus Sonne und Mond extrahiert. [...] Wie gesagt ist die aktive
Sonnensubstanz etwas GUnstiges. Als sogenannter Balsam tropft sie aus der Son-
ne und erzeugt Zitronen, Orangen, Wein und im Mineralreich das Gold.!°

Wir konnen so eine Beschreibung kaum mehr verstehen, so kontaminiert mit imagi-
nativen und mythologischen Assoziationen, wie sie fiir das mittelalterliche Denken
typisch sind. Es ist jedoch gerade diese fantastische Kontamination, die die alchemis-
tische Beschreibung untersuchenswert macht — nicht aus einer wissenschaftshistori-
schen Perspektive, die sich mit der Untersuchung veralteter objektiver Ideen befasst,
sondern aus einer psychologischen Perspektive, die auf die Interpretation subjektiver
Bezugssysteme fokussiert ist.

In ihm (scl. dem Meere der Inder) sind des Himmels und der Erde, des Sommers,
Herbstes, Winters und des Frihlings Bilder (figurae), die Mannlichkeit und die
Weiblichkeit. Wenn du dies geistig (spirituale) nennst, so ist es wahrscheinlich,
was du tust; wenn kérperlich, so sagst du die Wahrheit; wenn himmlisch, so ligst
du nicht; wenn die Erde, so hast du recht berichtet.!

Der Alchemist konnte seine subjektiven Vorstellungen vom Wesen der Dinge — also
seine Hypothesen — von den Dingen selbst nicht trennen. Seine Hypothesen wiede-
rum — Produkte seiner Imagination — leiten sich aus den unhinterfragten und un-
bewussten »erklarenden« Vorannahmen ab, die seine Kultur bildeten. Der mittelal-
terliche Mensch lebte beispielsweise in einem moralischen Universum, in dem alles,
selbst Erze und Metalle, vor allem nach Perfektion streben.'? Die Dinge sind, im al-
chemistischen Denken, daher zum grofSen Teil durch ihre moralische Natur charak-
terisiert — durch ihre Wirkung auf das, was wir als Affekt, Emotion oder Motivation
beschreiben wiirden. Sie wurden also durch ihre Relevanz oder ihren Wert charakteri-
siert (also ihre affektive Wirkung). Die Beschreibung dieser Relevanz nahm eine nar-
rative, mythische Form an — wie in Jungs Beispiel, wo dem sulpurischen Aspekt der
Sonnensubstanz negative, dimonische Eigenschaften zugeschrieben werden. Es war
sozusagen die grofle Leistung der Wissenschaft, den Affekt von der Wabrnehmung zu
trennen und die Beschreibung von Erfahrungen nur in Begriffen ihrer intersubjektiv
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wahrnehmbaren Eigenschaften zu ermoglichen. Es ist allerdings nicht so, dass die
durch Erfahrungen hervorgerufenen Affekte nicht real wiren.

Die Alchemisten, deren Konzeptualisierungen den Affekt mit der sinnlichen
Wahrnehmung vermischten, behandelten selbstverstindlich den Affekt (auch wenn
sie es nicht »wussten« — nicht explizit). Wir haben den Affekt vom Ding getrennt und
konnen das Ding daher wunderbar manipulieren. Doch wir sind noch immer Opfer
der unverstandenen Emotionen, die das Ding — wir wiirden sagen, seine Gegenwart —
hervorruft. Wir haben das mythische Universum des vorexperimentellen Geistes ver-
loren oder zumindest aufgehort, seine Entwicklung weiter voranzubringen. Dieser
Verlust hat unsere fortschreitende technologische Macht sogar auf noch gefdhrlichere
Weise der Gnade unserer noch immer unbewussten Bewertungssysteme tiberlassen.

Vor Descartes, Bacon und Newton lebte der Mensch in einer belebten, spiritu-
ellen Welt, die von Bedeutung durchsetzt, von moralischem Zweck erfiillt war. Das
Wesen dieses Zweckes offenbarte sich in den Geschichten, die die Menschen sich er-
zdhlten — Geschichten uber die Struktur des Kosmos und die Stellung des Menschen.
Aber jetzt denken wir empirisch (zumindest denken wir, dass wir empirisch denken)
und die Geister, die das Universum einst bewohnten, sind verschwunden. Die Krifte,
die durch das Aufkommen des Experiments freigesetzt wurden, hatten eine verhee-
rende Wirkung auf die mythische Welt. Jung sagt:

Wie ganz anders sah die Welt des mittelalterlichen Menschen aus: Hier lag die
Erde im Mittelpunkt der Welt, ewig fest und geruhsam, umkreist von einer sorg-
lichen warmespendenden Sonne, die weien Menschen, alle Kinder Gottes, vom
Hochsten liebevoll betreut und fur die ewige Seligkeit erzogen, und alle wuBten
sie genau, was man tun und wie man sich benehmen miusse, um aus der irdischen
Verganglichkeit ein ewiges, freudvolles Dasein zu erlangen. Wir kénnen von einer
solchen Wirklichkeit nicht einmal mehr traumen. Die Naturwissenschaft hat diesen
holden Schleier langst zerrissen. '3

Auch wenn das mittelalterliche Individuum nicht in allen Fillen von seinen religiosen
Glaubenssitzen verziickt war (es glaubte beispielsweise fest an die Holle), so wurde
es doch sicher nicht von der Fiille an rationalen Zweifeln und moralischen Unsicher-
heiten geplagt, die sein modernes Pendant heimsuchen. Religion war fiir den vorex-
perimentellen Geist weniger Glaubenssache, sondern vielmehr Tatsache — was heifSt,
dass die vorherrschende religiose Sichtweise nicht blof$ eine tiberzeugende Theorie
unter vielen war.

Die Fihigkeit, weiterhin explizit an religiose » Tatsachen« zu glauben, ist in den
letzten Jahrhunderten allerdings massiv geschwicht worden — zuerst im Westen und
dann uberall. Eine Reihe grofSer Wissenschaftler und Ikonoklasten hat Beweise er-
bracht, dass das Universum sich nicht um den Menschen dreht, dass unsere Vorstel-
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lung, einen anderen Status als die Tiere zu haben und ihnen »tiberlegen« zu sein, keine
empirische Basis hat und dass es im Himmel keinen Gott gibt (noch nicht einmal einen
Himmel, soweit wir sehen konnen). Als Folge davon glauben wir unsere eigenen Er-
zdhlungen nicht mehr — glauben nicht einmal mehr, dass uns diese Erzihlungen in der
Vergangenheit gute Dienste geleistet haben. Die Objekte der revolutiondren wissen-
schaftlichen Entdeckungen — Galileos Berge auf der Mondkugel und Keplers elliptische
Planetenbahnen — standen im offensichtlichen Widerspruch zur mythischen Ordnung,
die auf der Annahme der himmlischen Perfektion basiert. Die neuen Phinomene, die
durch die Methoden der Experimentalisten hervorgerufen wurden, konnten aus der
traditionellen Perspektive nicht wabr sein, nicht existieren. Dartiber hinaus — und das
ist noch wichtiger — stellten die neuen Theorien, die entstanden, um die empirische
Realitdt zu erkldren, eine ernst zu nehmende Bedrohung fir die Integritit traditionel-
ler Wirklichkeitsmodelle dar, die der Welt eine genau festgelegte Bedeutung gegeben
hatten. Im mythologischen Kosmos stand der Mensch im Mittelpunkt. Das objektive
Universum war zunachst heliozentrisch und spiter nicht einmal mehr das. Der Mensch
steht nicht mehr im Mittelpunkt. Die Welt ist damit ein vollig anderer Ort geworden.

Die mythologische Perspektive wurde durch die empirische gestiirzt — so scheint
es zumindest. Damit miisste die Moral, die auf einem solchen Mythos beruht, eben-
falls verschwunden sein, da der Glaube an eine bequeme Illusion verschwunden ist.
Friedrich Nietzsche hat das vor tiber 100 Jahren deutlich gemacht:

Wenn man den christlichen Glauben aufgibt, zieht man sich das Recht zur christ-
lichen Moral unter den FiBen weg. Diese versteht sich schlechterdings nicht von
selbst. [...] Das Christentum ist ein System, eine zusammengedachte und ganze
Ansicht der Dinge. Bricht man aus ihm einen Hauptbegriff, den Glauben an Gott,
heraus, so zerbricht man damit auch das Ganze: man hat nichts Notwendiges
mehr zwischen den Fingern. Das Christentum setzt voraus, dass der Mensch nicht
wisse, nicht wissen kénne, was fur ihn gut, was bose ist: er glaubt an Gott, der
allein es weiB. Die christliche Moral ist ein Befehl; ihr Ursprung ist transzendent;
sie ist jenseits aller Kritik, alles Rechts auf Kritik; sie hat nur Wahrheit, falls Gott die
Wabhrheit ist, — sie steht und fallt mit dem Glauben an Gott. — Wenn tatsachlich
die Englénder glauben, sie wissten von sich aus, »intuitiv«, was gut und bose ist,
wenn sie folglich vermeinen, das Christentum als Garantie der Moral nicht mehr
notig zu haben, so ist dies selbst bloB die Folge der Herrschaft des christlichen
Werthurteils und ein Ausdruck von der Starke und Tiefe dieser Herrschaft; sodass
der Ursprung der [modernen] Moral vergessen worden ist, sodass das Sehr-Be-
dingte ihres Rechts auf Dasein nicht mehr empfunden wird.!*

Wenn die Voraussetzungen einer Theorie widerlegt wurden, argumentiert Nietzsche,
dann wurde die Theorie wiederlegt. Aber in diesem Fall »iiberlebt« die Theorie. Die
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grundlegenden Prinzipien der tradierten jidisch-christlichen Morallehre bestimmen
weiterhin jeden Aspekt des tatsichlichen Verhaltens des Individuums und die Grund-
werte des typischen Westlers — selbst wenn er ein gebildeter Atheist ist, selbst wenn
seine abstrakten Vorstellungen und Auflerungen ikonoklastisch erscheinen. Er tétet
nicht und er stiehlt nicht (oder wenn er es doch tut, dann verbirgt er seine Taten sogar
vor sich selbst) und er behandelt seinen Nichsten — theoretisch — wie sich selbst. Die
Prinzipien, die in seiner Gesellschaft (und zunehmend auch in allen anderen') herr-
schen, beruhen nach wie vor auf mythologischen Vorstellungen individueller Werte —
dem Recht an sich und der Verantwortung — trotz wissenschaftlicher Beweise fiir
Kausalitdt und Determinismus im menschlichen Verhalten. Und schliefSlich ruft ein
Opfer eines Verbrechens — auch wenn es sich gelegentlich selbst etwas zuschulden
kommen lasst — noch immer still den Himmel nach »Gerechtigkeit« an, und wer be-
wusst Gesetze bricht, verdient noch immer eine Strafe fiir seine Taten.

Unsere Systeme des postexperimentellen Denkens und unsere Motivations- und
Handlungssysteme koexistieren daher in paradoxer Einheit. Das eine ist »zeitge-
mifS«, das andere archaisch. Das eine ist wissenschaftlich, das andere traditionell,
ja sogar abergldaubisch. Wir nennen uns Atheisten, aber unsere Einstellung ist nach-
weislich noch immer religios — das heifSt: moralisch. Was wir als wahr annehmen und
wie wir handeln, entspricht sich nicht mehr. Wir machen weiter, als hitten unsere
Erfahrungen eine Bedeutung — als hitten unsere Handlungen einen transzendenten
Wert —, aber wir konnen dieses Denken intellektuell nicht rechtfertigen. Wir sind un-
serer Abstraktionsfihigkeit in die Falle gegangen: Sie liefert uns akkurate deskriptive
Beschreibungen, aber sie unterwandert auch unseren Glauben an den Nutzen und
die Bedeutung unserer Existenz. Dieses Problem wurde als tragisch bezeichnet (ich
finde es zumindest lacherlich) — und wurde in der Existenzphilosophie und Literatur
grundlich untersucht. Nietzsche beschreibt diesen modernen Zustand als die (unver-
meidliche und notwendige) Folge des »Todes Gottes«:

Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehért, der am hellen Vormittage eine
Laterne anzindete, auf den Markt lief und unaufhorlich schrie: Ich suche Gott,
ich suche Gott! Da dort gerade Viele von Denen zusammenstanden, welche nicht
an Gott glaubten, so erregte er ein groBes Geldchter. Ist er denn verloren gegan-
gen? Sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere. Oder
halt er sich versteckt? Fiirchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausge-
wandert? — so schrieen und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang
mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. Wohin ist Gott? rief er,
ich will es euch sagen! Wir haben ihn getédtet, — ihr und ich! Wir alle sind seine
Mérder! Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer aus-
zutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen?
Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie



