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Kapitel 1
1880

Atalanta nynnade för sig själv där hon vandrade bland
solgula påskliljor i skuggan av parkens gamla ekar.

Hon jublade inom sig av glädje över att hon kunnat
lämna slottet så tidigt att hon inte måste skynda sig hem.

Hon kunde ströva omkring i skogen som var en genväg
till byn och där hon tillbringade så mycket tid som alla
hennes plikter i prästgården tillät.

När hon var liten hade hon berättat sagor för sig själv om
en vacker riddare som räddade henne från eldsprutande
drakar i den här skogen.

Till och med i dag, när hon gick tyst under de mörka
kronorna och kände den gröna mossan svikta under
fötterna, hade hon en egendomlig känsla av att hennes
gamla drömmar skulle gå i uppfyllelse till slut.

Atalanta svängde solhatten i handen, så försjunken i
tankar att hon knappt var medveten om omgivningen
förrän hon närmade sig skogsbrynet, höjde blicken och fick
se en vit, fyrkantig målarduk skymta mellan ett par
trädstammar.



Hennes glädje ebbade omedelbart bort. Mr Oliver
Whithorn höll på att måla en ny tavla av slottet!

Det betydde att han hade problem med ekonomin igen
och tänkte sälja sitt verk till hennes blödige far. Någon
annan skulle aldrig komma på idén att betala för den.

Där ryker min nya klänning! tänkte Atalanta tungt.
Förra gången hade mr Whithorn lyckats lura henne på en

vinterkappa med hjälp av en alldeles enastående ful tavla.
Vid det här laget måste det finnas minst ett halvt dussin
dukar med hans namn på vinden och Atalanta var helt
övertygad om att de var värdelösa till allt annat än bränsle i
en spis.

Hon funderade på att vika av och ta en annan väg mot
skogen, men hon insåg att mr Whithorn måste ha sett
henne gå genom parken. Det skulle verka direkt oförskämt
att medvetet gå en omväg för att undvika honom.

Hon fortsatte fram mot staffliet som stod uppställt på
den alltför välbekanta platsen. Mr Whithorn valde ständigt
samma utgångspunkt för sina motiv.

– Goddag, mr Whithorn. Ni har börjat på ett nytt
mästerverk, ser jag, sa Atalanta och ansträngde sig
verkligen för att inte låta ironisk.

Men till hennes förvåning var mannen som reste sig på
andra sidan duken varken kortväxt, gråhårig eller
medelålders utan lång och mörk.

– Jag beklagar, mademoiselle, men jag är tyvärr inte
Oliver Whithorn, sa den främmande mannen med djup rös.

– Oh, så skönt! utbrast Atalanta innan hon hunnit tänka
sig för, sedan hettade det i hennes kinder när hon såg
glittret i främlingens mörka ögon.

Hans engelska var korrekt, men det hade funnits en
aldrig så liten antydan till brytning och att han dessutom



tilltalade henne med »mademoiselle» klargjorde hans
ursprung för henne.

– Ni är fransman! utropade hon och glömde som vanligt
allt hennes mamma hade försökt lära henne om att aldrig
tala med främmande män.

– När jag såg er komma genom parken var jag säker på
att ni måste vara en liten gudinna, svarade främlingen. Ni
såg ut att vara ett med solskenet.

Ett par oemotståndliga skrattgropar dansade i Atalantas
kinder.

– Jag är ledsen, men jag är faktiskt ingen gudinna,
svarade hon. Jag heter Atalanta.

– Den snabbfotade jägerskan som sprang så lätt från våg
till våg att hon inte ens blev våt om fötterna!

– Aha, ni känner tydligen till den där grekiska sagan, sa
Atalanta och log. Det är inte många som gör det. För det
mesta undrar folk varför jag har ett så konstigt namn.

– Det är ett mycket vackert namn – och mycket passande,
sa mannen stilla.

Atalanta kände färgen stiga på sina kinder igen. Hon
hade aldrig kunnat föreställa sig att en man skulle kunna se
på henne med ett så djärvt uttryck i sina ögon eller att hon
ens skulle kunna träffa en så ovanlig person här i skogen.

Om hon skulle vara ärlig måste hon medge att hon aldrig
hade träffat någon som ens påminde om den här
främmande mannen.

Han var inte helt ung – hon gissade på tjugoåtta eller
kanske något äldre – men han var längre och mer
bredaxlad än fransmän i allmänhet.

Det mörka håret låg tillbakaborstat från en fyrkantig
panna och de rena dragen kunde inte beskrivas som annat



än vackra, även om hans utseende var ovanligt med
engelska mått mätt.

Han var klädd i en grå sammetsrock, ungefär en sådan
som konstnärer brukade ha, men den hade den moderna
höga kragen, även om kravatten satt på sned.

Han stod där och bara såg på henne med en blick som
plötsligt fick henne att känna sig blyg. Hon sa hastigt, för
att dra uppmärksamheten från sig själv:

– Ni talar en utmärkt engelska.
– Min mormor var engelska, svarade han. Et vous,

Mademoiselle, vous parlez Francais?
Atalanta log.
– Oui, Monsieur, svarade hon på franska. Min mormor

var fransyska!
– C’est extraordinaire! utropade främlingen. Jag hade

faktiskt en engelsk barnsköteska.
– Det hade jag också, sa Atalanta, och jag försäkrar att

hon inte gav mycket för »de där utlänningarna på andra
sidan vattnet».

– Min sköterska sa alltid: arma barn, du kan inte rå för
var du blev född, men jag ska göra en gentleman av dig om
det så ska kosta mig livet, skrattade mannen.

Atalanta föll in i hans skratt, sedan slog det henne att
hon uppförde sig totalt oansvarigt och sa sedesamt:

– Jag hoppas att det roar er att måla slottet. Det är
mycket vackert.

Innan hon avslutat meningen vände hon sig bort för att
följa stigen genom skogen.

– Vänta! Vänta! sa främlingen hastigt. Gå inte, är ni snäll!
Det är så mycket jag vill veta.

– Jag tror nog... att jag... bör gå.



Atalanta var oerhört nyfiken på främlingen men hon
visste vad hennes mor skulle tycka om att hon stod och
skrattade och pratade med en man hon inte ens hade blivit
presenterad för.

Han tycktes ha läst hennes tankar, för han sa nästan
vädjande:

– Om vi hade haft våra barnsköterskor med oss hade de
stannat och presenterat oss för varandra redan medan vi
låg i barnvagn. Han såg leendet över Atalantas ansikte och
tillade: Får jag presenterar mig själv, i brist på
barnsköterska? Paul Beaulieu, till mademoiselles tjänst.

Atalanta neg lätt. – Atalanta Lynton.
– Är ni prinsessan som bor i det där underbara

sagoslottet? frågade han.
Atalanta skakade på huvudet.
– Inte alls. Jag är bara den fattiga släktingen.
Han höjde sina mörka ögonbryn.
– Den fattiga släktingen?
– Prinsessan, som ni kallade henne, är lady Clementine

Combe. Hon bor i slottet och är känd för att vara den
vackraste flickan i hela England.

– Och ni är...?
– Hennes kusin som bor i Little Combe. Min far är

kyrkoherde. Det är hans klassiska bildning jag har att tacka
för mitt namn.

– För första gången i mitt liv är jag tacksam för allt slit
med grekiska alfabetet och allt skäll jag fick av min
informator för att jag hade dåligt uttal när jag läste
Homeros.

– Det är först senare man inser hur fascinerande
klassikerna är, sa Atalanta.

– Fascinerande var ordet!



Paul Beaulieu såg på Atalanta medan han talade. Det lilla
hjärtformade ansiktet med de enorma gråblå ögonen
speglade hennes känslor lika tydligt som moln över en
solbelyst himmel. Ovanför pannan skimrade det guldgula
hår som fått honom att tycka att hon var våren
förkroppsligad, när hon kom vandrande genom parken.

Den vältvättade bomullsklänningen var långt ifrån
modern och så trång att den stramade den över de små
bröstens knoppande mognad.

– Jag vill måla er, sa han plötsligt. Det är inte ofta en
konstnär får tillfälle att måla en grekisk sagofigur som ser
ut som en gudinna. Var snäll och stanna kvar! Jag börjar få
en idé om hur jag vill måla er.

– Men ni håller ju på med slottet, invände Atalanta. Får
jag se vad ni har gjort.

– Mer än gärna. Paul Beaulieu flyttade sig åt sidan så att
hon kunde närma sig hans staffli.

Atalanta hade sett många målningar av slottet.
Århundrade efter århundrade hade det inspirerat berömda
konstnärer, däribland både Turner och Constable, och det
fanns i många versioner på konstgallerierna.

Det ursprungligen normandiska slottets huvudbyggnad
hade utvidgats av den ena generationen efter den andra
och var nu en av Englands största privatbostäder – en
symbol för familjens Winchcombes betydelse, rikedom och
anseende.

På nära håll gjorde det ett överväldigande, nästan
skrämmande intryck, det visste Atalanta mer än väl, men
på avstånd var det som någonting ur en saga. Just den
sagoliknande stämningen hade Paul Beaulieu fångat på ett
sätt som hon ännu aldrig hade sett någon göra.



Hon stod stilla och såg storögd på de starka färgerna. De
lysande, betvingande klargula påskliljorna i förgrunden
ledde ögat mot det hemlighetsfulla, majestätiska grå
tornet, som höjde sig mot en himmel i vitt och blått.

Paul Beaulieus sätt att måla var annorlunda. Inget svart
utan ett spektrum av färg och med ett ljus som fick varje
enskild sten att se ut som om den vibrerade av liv.

Hon visste plötsligt varför den var annorlunda. – Ni är
impressionist! utbrast hon.

Paul Beaulieu, som hade studerat hennes ansikte, sa
stilla: – Och vad vet ni om impressionister?

– Jag har läst om dem, svarade Atalanta. Och pappa har
berättat att de har blivit hånade och utstötta i Paris.

– Och vad tycker ni om min tavla?
– Den är mycket vacker, sa Atalanta lågt.
– Menar ni det?
– Det är klart att jag menar det. Jag skulle aldrig ljuga

om någonting så viktigt bara för att smickra er.
– Jag hade aldrig trott att en engelsk kvinna skulle kunna

uppskatta det en handfull upproriska män försöker
överföra på duk, sa han sakta.

– Pappa har berättat att de franska konsthandlarna och
experterna anser att det bara är konst att måla det som
anses passande att se, inte det man verkligen ser. Jag tror
att ni målar det som finns i ert hjärta.

– Ni är mycket klarsynt, sa Paul Beaulieu. Låt mig måla
er nu.

Atalanta tvekade. – Jag borde inte stanna längre. De
väntar på mig hemma.

– Snälla ni – jag skulle vara så tacksam! Jag kan inte säga
hur gärna jag skulle vilja fånga ert lilla ansikte på duk. Jag
har aldrig i hela mitt liv sett någonting så betagande.



Komplimangen fick henne att rodna, sedan sa hon sig att
han bara försökte påverka henne att sitta för honom.
Förmodligen hade han inte råd att betala en modell.

Hade inte pappa sagt att impressionisterna svalt för att
kunna måla? Paul Beaulieu kanske måste avstå från att äta
för att ha råd att köpa färg. I så fall hade han naturligtvis
ingen möjlighet att betala någon som tjänade sitt uppehälle
som modell.

– Jag kan inte stanna länge, sa hon.
Hon tänkte skuldmedvetet på hönsen som skulle ha mat,

på hästarna som väntade på foder och på allt annat hon
hade att uträtta hemma. Å andra sidan hade hon gått
tidigare än vanligt från slottet.

Cicely hade fått order att sova middag en timme tidigare
än hon brukade eftersom hennes bror William skulle
komma tillbaka från Paris samma kväll.

Baron Cottesford, som var diplomat, vistades nästan
ständigt utomlands, men nu hade det kommit ett telegram
som meddelade att han var på väg hem, något som hade
försatt hela hushållet i ett tillstånd av kaotisk brådska.

Mamma väntar mig inte än på en halvtimme, tänkte hon.
Paul Beaulieu hade redan tagit sitt staffli och bar det och

en tung skinnväska längre in bland träden.
– Var tänker ni måla mig? frågade Atalanta.
– Mot granarna, svarade han. Jag vill att ni ska se ut som

om ni just kommit från solskenet in i svalkan bland träden.
Han hittade ett omkullfallet träd, överväxt med mossa,

och bad henne sätta sig där. En stråle solljus föll diagonalt
ner genom grenarna och snuddade vid hennes blonda hår
och omgav lockarna med en gloria och lyste upp hennes
ögon så att de inte längre verkade blå utan speglade
trädens grönska.



Paul Beaulieu ställde sitt staffli en bit ifrån Atalanta och
gick sedan emot henne med koncentrerat kisande ögon
som noterade hur hon satt på trädstammen, med en
naturlig grace som aldrig skulle kunna läras ut.

Hon hade knäppt händerna i knät och såg upp på honom,
frågande och nyfiket men samtidigt en aning generat.

– Det här blir perfekt, sa han milt.
Han återvände till staffliet och flyttade det en aning för

att se en skymt av slottet, som glimmade på avstånd i solen
till höger om Atalanta.

– Prata, sa han. Det blir inte bra om ni känner er
besvärad. Då blir man lätt spänd. Berätta om er själv.
Varför sa ni att ni var den fattiga släktingen?

– Nuvarande greven av Winchcombe, morbror Lionel, är
min mors halvbror, började Atalanta. Han är ganska
skräckinjagande men han är mycket inflytelserik och
förmögen. Mina föräldrar blev kära i varandra och efter
flera års väntan fick de tillåtelse att gifta sig. Men vi är
mycket fattiga.

– Tycker ni att det är svårt att vara fattig?
– Egentligen inte. Jag har nästan allt jag behöver utom

att jag gärna skulle vilja ha nya klänningar. Men min bror,
Bernard, tycker att det är svårt, för han vill bli militär men
pappa har inte råd med det. Och tvillingarna tycker att det
är förfärligt att vara fattig.

– Det skulle sannerligen inte vara svårt för er att bli rik.
– Mig? Hur skulle jag kunna bli rik? frågade Atalanta

förvånat.
– Genom att gifta er med en rik man.
– Än är det då ingen som har frågat mig, skrattade

Atalanta. Förresten skulle jag aldrig vilja gifta mig för
pengars skull.



– Så ni vill gifta er av kärlek? frågade Paul Beaulieu.
– Naturligtvis. Atalantas röst var mycket bestämd.
– Tänk om ni aldrig blir kär då.
– Då får jag dö ogift.
– Gud förbjude! Det skulle vara ett brott mot naturen.

Men jag tycker att jag kan förutspå hur er framtid kommer
att se ut. Ni kommer att bli kär en dag och er kärlek
kommer att vara djup, passionerad och utan återvändo.

– Hur kan ni veta det? nästan viskade Atalanta.
– Jag ser det i era ögon och på er mun, svarade han.

Kvinnor med sådana läpparsom ni är »givare» och den man
ni blir kär i kommer ni att ge ert hjärta, er kropp och er
själ.

Det fanns en underton i hans röst som fick Atalanta att
dra ett ostadigt andetag och slå ner blicken medan färgen
steg på hennes kinder.

– Ni borde måla min kusin Clementine i stället, sa hon
hastigt, för att byta ämne. Hon är vacker, hon är verkligen
vacker.

– Är det möjligt att hon skulle kunna vara vackrare än ni?
Hans tonfall var så sakligt att Atalanta inte blev generad.
– Ni retas bara med mig, sa hon. Jag är inte vacker, men

Clementine har perfekta drag, som en klassisk staty, hår
som mogen majs och ögon som är blå som trastägg.

– Det märks att ni beundrar henne. Tycker ni om henne
också?

Atalanta tvekade lätt innan hon svarade.
– Hon är äldre än jag och rör sig i societetens finaste

kretsar, så vi har inte så mycket gemensamt. Men Cicely
älskar jag.

– Och vem är Cicely? undrade Paul Beaulieu.



– Hon är Clementines syster – lady Cicely Combe. Hon
råkade ut för en ridolycka för ett år sedan och nu måste
hon ligga stilla på rygg. Läkarna hoppas att hon ska kunna
gå igen men man kan inte låta bli att vara rädd för att hon
inte ska bli bra.

Atalanta suckade lite.
– Stackars Cicely! Det är så synd om henne. Tänk att

vara sexton år och inte kunna göra annat än ligga stilla och
tänka på alla som rider och dansar och gör allt det man
själv skulle vilja göra!

– Så ni brukar gå och prata med henne?
– Vi skvallrar. Cicely tycker om att få höra allt om alla

både inne i slottet och utanför, förklarade Atalanta. Och så
läser vi. Cicely är intelligent. Hon borde egentligen ha blivit
pojke. Hon tycker om latin och jag lär henne grekiska. Vi
läser Molière och Balzac och Goethe tillsammans. Och
Dickens och systrarna Brontë, naturligtvis.

– Det gläder mig att ni nämnde de båda sista, sa Paul
Beaulieu. Jag hade börjat misstänka att ni och Cicely var
ett par verkliga blåstrumpor.

– Skulle det vara så förskräckligt? Mamma säger alltid
att män avskyr bildade kvinnor. När jag ska på en bjudning
påminner hon mig alltid om att jag inte får briljera med
mina kunskaper utan vara tyst och feminin och beundra
alla män jag talar med.

– Nå, lyckas ni med det? frågade han.
Atalanta log och de oemotståndliga skrattgroparna kom

fram. – Det är inte så ofta jag är på bjudning, men när det
händer slutar det oftast med att jag glömmer att vara tyst
och bara beundra. Antagligen är det därför jag inte har så
många uppvaktande kavaljerer.



– Är männen i den här delen av England blinda? frågade
Paul Beaulieu.

– Nej. De är fullt upptagna av att stirra på Clementine,
skrattade Atalanta. Det skulle ni också vara om ni träffade
henne. Och då skulle ni inte vilja måla mig utan henne.

– Det tvivlar jag starkt på. Och låt mig säga, lilla
gudinna, att jag är oändligt glad och tacksam över att ni
var vänlig och ville sitta för mig.

– Det är möjligt att en impressionist inte skulle kunna
göra Clementine rättvisa, sa Atalanta allvarligt medan hon
följde sin egen tankegång.

– Hon behöver säkert en traditionell akademiker,
instämde Paul Beaulieu. Han skulle måla henne i vit satin
med pärlor runt halsen och skära rosor i handen och det
guldgula håret och de blå ögonen mot en bakgrund av blå
sammet.

Det gick inte att ta miste på sarkasmen i hans röst och
Atalanta skrattade.

– Precis så där har hon blivit målad! Inte bara en gång
utan två. Tavlorna hänger på slottet. Det skulle verkligen
vara roligt att visa er dem.

– Och jag skulle gärna villja se dem. De är säkert
utmärkta förebilder för unga konstnärer som har som enda
mål att få hänga på akademin och bli rik.

– Längtar inte ni efter att bli rik då?
– Inte speciellt, svarade han. Vad jag skulle vilja är att få

fler att förstå impressionismens budskap. Den mästare som
jag har studerat för fick en tavla accepterad av salongen
förra året, men han är så fattig att han har pantsatt i stort
sett allt han äger.

– Så tragiskt! utbrast Atalanta. Vad heter han?
– Claude Monet, svarade Paul Beaulieu.



– Oh! Då har jag sett en av hans tavlor! Jag menar förstås
att jag har sett ett fotografi av den. Pappa fick det av en
god vän som var på besök i Paris. Den hette »Vår».

– Den målade han 1874, för sex år sedan. Tyckte ni om
den? frågade han.

– Jag tyckte mycket, mycket om den, svarade Atalanta.
Nu förstår jag hur ni får slottet att se så hemlighetsfullt ut
och kan göra påskliljorna levande med några få penseldrag.

Paul Beaulieu sänkte sin palett och stirrade på henne.
– Har ni en aning om vilken märklig person ni är, utom

att ni är fullkomligt ofattbart vacker? sa han.
Hans ord skrämde Atalanta. Eller om det var hans sätt

att säga det som hade den effekten. Hon flätade fingrarna
hårdare tillsammans och stirrade på honom med mycket
stora ögon.

Hon fick en känsla av att någonting hände mellan henne
och den här mannen – någonting som hon inte förstod, men
som var lika fullt av magi som hans tavla och den tavla av
Claude Monet, som hon hade sett.

Det var något betvingande och fascinerande och inte så
lite skrämmande. Hon reste sig, nästan utan att hon var
medveten om det.

– Jag... jag måste gå. Jag... det börjar bli sent. Mamma
undrar säkert var jag är.

– Kommer ni tillbaka i morgon?
– Jag... jag vet inte. Det kan bli svårt. Jag får nog ont om

tid.
– Snälla ni, gör er tid, sa Paul Beaulieu bevekande. Så

brukade min barnsköterska alltid säga. »Gör dig tid». Och
på något vis lyckades jag alltid göra det.

Han gick närmare henne medan han talade och hon fick
en underlig känsla av att hon, trots att de just hade träffats



för första gången, hade känt honom tidigare. Han kändes
inte som en främling. Det fanns något välbekant hos
honom, som om han hade funnits länge i hennes liv.

– Kom, bad han stilla medan hans ögon sökte i hennes
ansikte. Jag kan inte förlora er nu. Det kanske är just den
här tavlan av er som kommer att göra mig rik och berömd.
Om jag inte får avsluta den kommer ert samvete att plåga
er livet ut för att ni vägrade mig den sortens framgång.

Han talade med stort allvar, men det fanns ett glitter i
hans ögon.

– Ni smickrar mig för att få mig att tro att jag är
betydelsefull. Har jag inte förklarat att jag bara är den
fattiga släktingen?

– Ni är raka motsatsen. Ni är en gudinna som har
skickats till oss för att förvrida huvudet på dödliga krakar
som jag. Tänker ni ge mig en gåva från Olympen?

Hon log upp mot honom.
– Jag ska göra mitt bästa, svarade hon, och jag ska

komma i morgon, men jag kan nog inte stanna länge.
– Jag väntar här, sa han på ett sätt som gav henne en

känsla av att just de orden var betydelsefulla.
Han sträckte ut sin hand medan han talade och tog

hennes. Hon trodde att de skulle skaka hand, men i stället
lyfte han den till sina läppar och hon kände trycket av hans
mun mot sin hud.

Det kom oväntat och hennes hjärta spratt till av rädsla. I
nästa ögonblick hade hon vänt sig om och skyndade bort
mellan de breda trädstammarna tills han inte längre kunde
se henne.

Han blev stående ett par minuter och stirrade efter
henne, sedan satte han sig framför sitt staffli igen och
började arbeta med febril koncentration, som om varje



penseldrag hade etsats in i hans medvetande innan han
överförde det till duken.

Atalanta sprang från skogen och ut på den smala,
dammiga vägen till byn. Klockan på den lilla grå
stenkyrkan var nästan en kvart i fem och hon visste att
hennes mor skulle fråga varför hon hade stannat på slottet
så länge.

Det var inte ofta Atalanta ljög, men hon hade bestämt sig
för att inte avslöja att orsaken till att hon var så sen varen
främling inne i skogen. Berättade hon sanningen skulle hon
bli utsatt för otaliga frågor om vem han var och vad han
gjorde. Dessutom anade hon att tvillingarna inte skulle
försumma ett tillfälle att göra en främlings bekantskap.

De båda femtonåringarna var obotligt romantiska. De var
också, i motsats till Atalanta, fast beslutna att göra allt för
att komma bort från bylivet och fattigdomen i prästgården.

Tanken på tvillingarna fick Atalanta att sucka medan hon
öppnade grinden till prästgården. Hon gick direkt till
fruktträdgården bakom uthusen för att mata hönsen.

Om bara någon av pappas böcker kunde göra succé! sa
hon för sig själv.

Det var också lady Evelyns ständiga önskan.
Lady Evelyn hade trotsat sin fars vrede och ådragit sig

sin halvbrors förakt genom att vägra att gifta sig med
någon av alla de betydelsefulla unga män som hade friat till
henne under hennes första säsong i London utan envisas
med att vilja ha den fattige tredje sonen till sir Perquine
Lynton.

Han var helt oacceptabel som svärson i hennes
föräldrars ögon och det hade tagit Donatus Lynton och
Evelyn Combe fem år att utverka tillstånd att gifta sig.
Först när Evelyn efter att ha avvisat den ene friaren efter



den andre slutligen sa nej till hertigen av Loth hade hennes
far tvått sina händer.

– Då så. Du kan gott ha det helvete du har valt! hade han
sagt.

Enda eftergiften greven hade gjort när hans dotter till
slut gifte sig med den stillsamme, lärde Donatus, var att
erbjuda dem Little Combe som bostad, vilket gav dem en
årlig inkomst på 300 pund.

Det var sannerligen inte den sortens liv lady Evelyn hade
varit van vid, men hennes kärlek till den världsfrånvände
Donatus var så djup, att hon inte begärde annat än att de
skulle få vara tillsammans.

Det var när barnen kom som problemen började.
Bernard var så vacker och en så lysande sportsman,

förutom att han hade ärvt sin fars goda huvud, att hon
grämde sig över att han inte kunde få rida en bra häst och
klä sig lika elegant som sina vänner.

Lady Evelyn såg Atalanta bli mer och mer tilldragande
och insåg att hade hon bättre kläder skulle ingen kunna
konkurrera med henne.

Slutligen var det tvillingarna. De var betydligt mer
världsligt inriktade än resten av familjen och det gick inte
en dag utan att de tjatade om nya kläder, större hästar,
fester och sällskapsliv.

– Om bara någon av pappas miljoner böcker kunde göra
succé, brukade lade Evelyn mumla.

Atalanta visste emellertid bara alltför väl, att den läsande
allmänheten inte intresserade sig det bittersta för de
böcker deras far producerade i en jämn ström, även om de
väckte beundran bland några få lärda akademiker. Däremot
tog skrivandet hans uppmärksamhet i anspråk i så hög
grad att han ofta glömde både dop, bröllop, begravningar.


