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Für euch Träumer und eure großen und kleinen
Träume.
Selbst wenn sie nur die Ausmaße eines
Papageientauchers haben.



»Frieden findet man nicht durch Hass, mein Junge. Das
wird dich nur noch mehr von der Welt abschließen. Und
verflucht ist unser Dorf nur, wenn du es dazu machst.
Für uns hier ist dieser Ort gesegnet.«

Brigadoon



Liebe Leser,
vielen Dank, dass ihr euch für dieses Buch entschieden

habt, den (vermutlich) letzten Band der Bäckerei-Trilogie.
Ich fand es so wunderbar, über die Abenteuer von Polly,
Huckle und dem frechen Papageientaucher Neil zu
schreiben.

Wenn ihr gerade erst neu dazugekommen seid, braucht
ihr eigentlich gar nicht viel zu wissen: Vor einiger Zeit ist
Polly nach der Pleite ihrer Firma auf die Gezeiteninsel
Mount Polbearne gezogen und hat sich dort ein neues
Leben aufgebaut.

Sie wohnt in einem Leuchtturm, weil sie die Vorstellung
romantisch fand (Anmerkung: In Wirklichkeit nervt es
tierisch!), und zwar zusammen mit Huckle, ihrem lässigen
amerikanischen Freund, und natürlich ihrem zahmen
Papageientaucher. Polly backt jeden Tag Brot für die
Einwohner von Mount Polbearne und die Besucher der
Insel, und damit seid ihr jetzt auch schon auf dem
Laufenden!

Noch eine Bemerkung zum Schauplatz:
Da ich als Kind viel Zeit in Cornwall verbracht habe, ist es

für mich nicht nur ein echter Ort mit richtigen Menschen,
sondern auch eine Art Märchenland aus meiner Fantasie.
Es kommt mir vor wie meine Version von Narnia oder
einem der anderen Zauberreiche, die ich früher so gern
besucht habe  – ich war völlig besessen von Bevor die Flut
kommt und natürlich von den Fünf Freunden oder der
Dolly-Reihe.

In meiner Kindheit haben wir bei unseren Cornwall-
Aufenthalten immer ein altes Häuschen in der Nähe von
Polperro gemietet, in dem früher Zinnbergleute gelebt
hatten. Meine Mutter war ein großer Fan von Daphne du
Maurier und erzählte meinen beiden Brüdern und mir



gerne schaurige Geschichten über Schiffbrüche, Piraten,
Gold und Plünderer, wenn sie abends an unseren schmalen
Betten saß. Wir waren begeistert, haben uns aber auch so
sehr gegruselt, dass immer einer von uns die halbe Nacht
aus Albträumen hochgeschreckt ist. Meiner Meinung nach
war das normalerweise mein kleiner Bruder, obwohl der
das wohl anders sehen würde.

Im Vergleich zum kalten Schottland war das sonnige
Cornwall für mich das reinste Paradies. Es war jedes Jahr
etwas Besonderes, wenn unsere Eltern uns diese
Bodysurfbretter aus dickem Styropor gekauft haben. Damit
rannten wir morgens früh ins Wasser, um den ganzen Tag
auf den Wellen zu reiten, immer und immer wieder, bis wir
fix und fertig waren und sich an den Rändern meiner
überkreuzten Badeanzugträger der Sonnenbrand
bemerkbar machte. Dann zogen wir uns auf das Handtuch
zurück, um ein in Frischhaltefolie eingeschlagenes
Butterbrot zu essen, wobei immer auch etwas Sand
zwischen den Zähnen knirschte.

Später briet mein Vater Fisch auf einem kleinen Grill, den
er jedes Jahr eigenhändig aus Ziegeln und einem Rost
baute, und ich saß im hohen Gras, las Bücher und wurde
von Insekten gestochen.

Und weil man in den Ferien abends lange aufbleiben darf,
fuhren wir danach noch nach Mousehole oder St Ives,
kauften uns ein Eis und spazierten damit vor den
Schaufenstern der Kunstgalerien im Hafen entlang.
Manchmal verspeisten wir auch heiße, salzige Pommes
oder kauften uns Buttertoffee, von dem ich völlig besessen
war, obwohl mir davon immer schlecht wurde.

Das waren glückliche Zeiten, und es war mir so eine
Freude, sie mir für mein erstes Buch über Mount Polbearne
wieder in Erinnerung zu rufen. Damals unternahmen wir
auch einen Tagesausflug nach St Michael’s Mount  – wie es
sich für Cornwallbesucher eben so gehört  –, und ich weiß
noch, wie gruselig und zugleich faszinierend ich es fand,



als die Pflastersteine der alten Straße dorthin langsam in
den Wellen verschwanden. Das war der romantischste und
magischste Moment in meinem Leben, darum fand ich es
auch so toll, an diesem Ort später meine Bücher spielen zu
lassen. Wenn ich durch sie auch nur einen Bruchteil des
Glücks weitergeben kann, das Cornwall in mein Leben
gebracht hat  … tja, dann wäre ich wirklich froh.

Jenny XXX



KAPITEL 1

In dieser Geschichte geht es um ein bestimmtes
Weihnachtsfest, eigentlich fing aber alles mit etwas
wirklich Schlimmem an, was schon im Frühling passierte.
Diesen verdammten Vorfall im Frühling werden wir nur
kurz beleuchten, denn die Gezeiteninsel Mount Polbearne
in Cornwall ist zu dieser Jahreszeit ein viel zu schönes
Fleckchen Erde, um nicht davon zu erzählen.

Dort führt ein Fahrdamm zu einem uralten Örtchen, das
früher mal mit dem Festland verbunden war, bis der
Meeresspiegel anstieg. Jetzt verschlingt die Flut zweimal
am Tag das alte Kopfsteinpflaster, was die kleine Stadt zu
einem sowohl sehr romantischen als auch äußerst
unpraktischen Wohnort macht.

Rund um einen Hafen mit einem kleinen Strand drängen
sich Häuschen und Geschäfte, darunter Pollys kleine
Bäckerei am Strandweg, die zur Unterscheidung von der
ursprünglichen Inselbäckerei so genannt wird. Vielleicht
fragt ihr euch jetzt, wie sich denn in so einem kleinen Ort
gleich zwei Bäckereien halten können, aber dann habt ihr
da offensichtlich noch nicht eingekauft. Polly ist unter den
Bäckern nämlich so was wie Phil Collins unter den
Schlagzeugern. Nee, Moment, das ist vielleicht nicht der
passendste Vergleich. Na ja, auf jeden Fall kann ich euch
versichern, dass sie wirklich toll backt.

Ihr Sauerteigbrot ist nussig und knackig und hat die
allertollste Kruste, ihre Baguettes sind leicht und luftig. Sie



macht köstliche, reichhaltige Focaccias mit Olivenöl und
zarte, leicht herbe Käsescones. Neue Sachen probiert sie
erst einmal zu Hause in der Leuchtturmküche aus, in der
Bäckerei hat sie jedoch beeindruckende Industriebacköfen,
darunter einen tollen Holzofen. Wenn der Duft ihrer
Backwaren durch das kleine Städtchen wabert, zieht er
Hungrige und Neugierige von nah und fern an.

Im Hafen gibt es außer der Bäckerei noch Andys Pub Red
Lion. Dort nimmt man es mit den offiziellen Öffnungszeiten
nicht immer so genau, vor allem, wenn der Biergarten mit
den funkelnden Lichterketten an warmen Abenden voll ist
und vom Wasser her der Duft der See herüberweht. Auch
der supertolle, aber teure Fish-and-Chips-Wagen nebenan
gehört Andy, der deshalb ein viel beschäftigter Mann ist. Im
Hafen selbst klimpern und klappern die Kutter der
Fischereiflotte, die früher den Menschen auf Mount
Polbearne ihr Auskommen gesichert hat. Heute wird die
Arbeit auf den Booten allerdings durch Jobs in der
Tourismusbranche auf Platz zwei verwiesen.

Auf der Insel schlängeln sich kleine
Kopfsteinpflasterstraßen den Hügel hinauf, der schon seit
Generationen von denselben Familien bewohnt wird. Noch
vor einiger Zeit plagte die Menschen hier die Angst, ihre
Gemeinschaft würde nach und nach aussterben. Dann ist
jedoch Polly hergezogen und hat die Bäckerei
übernommen, nachdem ihr Grafikdesign-Unternehmen
pleitegegangen war. Das fiel mit einer neuen Beliebtheit
der Insel zusammen, in deren Zug auch ein schickes
Fischrestaurant eröffnet hat, und manche halten Polly
sogar für den Grund all dieser Veränderungen. Inzwischen
werden auf der Insel auch wieder Kinder geboren, und man
hat einfach das Gefühl, dass es bergauf geht.

Jetzt müssen nur alle gucken, wie sie ihre eigentlich
zauberhaften, aber ziemlich heruntergekommenen
Häuschen irgendwie renovieren können, ohne sie dafür an
reiche Leute aus London und Exeter zu verscherbeln. Die



würden sich nämlich unter der Woche hier nicht blicken
lassen, auf Dauer allerdings die Preise so sehr in die Höhe
treiben, dass die Menschen aus der Gegend sich hier nichts
mehr leisten könnten.

Aber mal abgesehen von ein oder zwei Ausnahmen haben
die Gezeiten und der Mangel an vernünftigem WLAN den
Ort bislang mehr oder weniger vor einer Invasion bewahrt.
Noch ist alles weitgehend so, wie es seit Hunderten von
Jahren war, es könnte also schlimmer sein.

Der Sommer ist hier allerdings ein wenig verrückt, weil
es immer voll ist und alle viel zu tun haben. Dann versucht
nämlich jeder, in kurzer Zeit so viel Geld wie möglich zu
verdienen, um damit durch den langen, kalten Winter zu
kommen. Im Frühling läuft das Geschäft mit den Touristen
nur langsam an, obwohl es um Ostern herum
normalerweise einen kleinen Ansturm gibt. Erste
Ausflügler reisen mit großer Hoffnung an und verbergen
ihre Enttäuschung, wenn der Wind, der an diesem
trügerischen Küstenabschnitt schon viele Schiffe zum
Kentern gebracht hat, ihnen die Zuckerwatte ins Gesicht
bläst. Sie müssen sich eingestehen, dass die Fischkutter im
Hafen nicht nur für ihre Videokameras so beeindruckend
auf und ab tanzen, sondern tatsächlich von Wellen mit
weißer Schaumkrone hin und her geworfen werden. An
Bord flicken immer noch Fischer mit roten Fingern Netze
oder brüten heutzutage öfter mit gerunzelter Stirn über
Computerausdrucken, um mit Informationen über
Fischschwärme und ihre Bewegungen den möglichen Fang
zu errechnen.

Dann verschwinden die enttäuschten Osterurlauber
irgendwann wieder. (Aber die Triumphierenden, die bis
zum Dienstag geblieben sind und dafür mit einem
perfekten und zauberhaften goldenen Tag belohnt wurden,
werden den ihren Freunden die nächsten fünf Jahre unter
die Nase reiben.) Jetzt kann Mount Polbearne kurz
verschnaufen, bevor die Menschenflut des Sommers über



den Ort hereinbricht: Kinder mit Keschern und ihre Eltern,
die von den Urlauben ihrer Kindheit träumen, als sie an
breiten goldenen Stränden frei herumtollen durften. Die
Erwachsenen merken dann aber rasch, dass der Fahrdamm
links und rechts ja gar nicht abgesichert ist und die Flut
unglaublich schnell kommt. Außerdem erfüllt das, was
1985 völlig okay war und von ihren Eltern erlaubt wurde,
sie heute mit Entsetzen. Na ja, und darüber hinaus
brauchen sie auch vernünftiges WLAN, was Mount
Polbearne nun wirklich nicht bieten kann. Aber jetzt
müssen sie eben das Beste daraus machen.

Im April atmet Mount Polbearne also einmal tief durch,
und man kann beim Blick bis zum Festland sehen, wie die
Bäume zu blühen beginnen und sich mit riesigen Girlanden
in Weiß und Rosa schmücken. Tage, die kühl und
unbeständig anbrechen, werden plötzlich mit strahlendem
Sonnenschein belohnt. Wenn die Sonne den Morgennebel
vertrieben hat, wird es langsam warm, und die sprießenden
Pflanzen fangen zu duften an. Emsig bauen Vögel ihre
Nester, und generell zeigt sich England im Frühling mit
dem hellen Grün der knospenden Bäume und allgemein
zauberhafter Stimmung einfach von seiner besten Seite.

Aber leider wird unsere Geschichte nicht lange hier
verweilen, sondern beginnt nur in diesem Moment. Es ist
generell eine Zeit des Neuanfangs, in der man Fleecepulli
und Fernseher hinter sich lässt und ins frische Morgenlicht
blinzelt.

Allerdings wurde die Idylle an diesem Apriltag nun davon
unterbrochen, dass Polly Waterfords beste Freundin, die
mit Huckles bestem Freund verheiratete blonde und
schicke Kerensa, laut ins Telefon fluchte.

»Jetzt hör mal mit dem Geschimpfe auf«, bat Polly
vernünftig und rieb sich die Augen. »Ich versteh ja kein
Wort.«

Aber dann war die Verbindung zwischen Polbearne und
dem Festland, wo Kerensa in einer riesigen und lächerlich



prunkvollen Villa mit ihrem genialen (und ziemlich lauten)
amerikanischen Ehemann Reuben lebte, mal wieder
unterbrochen.

»Wer war das denn?«, fragte Huckle, der in der sonnigen
Küche des von ihnen bewohnten Leuchtturms vor dem
Toaster auf sein Brot wartete. Obwohl es für so spärliche
Bekleidung eigentlich nicht warm genug war, trug er nur
Boxershorts und ein verblichenes graues T-Shirt. Polly
störte sich nicht daran. Heute war Sonntag, und damit ihr
einzig freier Tag in der Woche. Und hier saß sie nun und
überlegte, ob sie sich etwas von der gesalzenen Butter aus
der Gegend aufs Brot schmieren sollte oder etwas von
Huckles Produkten, zum Beispiel einen süßen
Orangenblütenhonig, der gut zum sanften Wetter an
diesem Morgen passte.

»Das war Kerensa«, erklärte Polly. »Und sie hat
geschimpft wie ein Rohrspatz.«

»Tja, das klingt nach ihr. Worum ging es denn?«
Während Polly erfolglos ihre Freundin zurückzurufen

versuchte, antwortete sie: »Ach, das könnte bei ihr doch
alles Mögliche sein. Vermutlich hat sich Reuben mal wieder
wie ein Arschloch benommen.«

»Davon können wir wohl ausgehen«, bemerkte Huckle
mit gerunzelter Stirn, während er den Toaster nicht eine
Sekunde aus den Augen ließ. »Mensch, es sollte wirklich
mal jemand einen Hochgeschwindigkeitstoaster erfinden«,
fügte er dann hinzu.

»Was?«, fragte Polly. »Einen
Hochgeschwindigkeitstoaster?«

»Das Brot braucht viel zu lange«, beklagte sich Huckle.
»Wovon redest du da nur?«
»Ich hatte wirklich Lust auf Toast und wollte was von

deinem Sauerteigbrot rösten, weil das ja den besten Toast
der Welt ergibt.«

»Dann weiß ich jetzt endlich den Grund, warum du mit
mir zusammen bist«, grinste Polly.



»O mein Gott, das duftet einfach so gut, ich kann es kaum
erwarten, meine Zähne in diese tolle Sauerteigbrotscheibe
zu schlagen.«

Als er auf den Knopf drückte, sprangen zwei noch nicht
ganz fertig getoastete Scheiben goldgelbes Brot heraus.
»Siehst du?« Er bearbeitete sie mit dem Messer. Die Butter
war immer noch hart, weil sie direkt aus dem Kühlschrank
kam, und riss ein Loch in die weiche Krume. Finster starrte
Huckle auf seinen Teller. »Ich gerate jedes Mal in Panik
und hole die Scheiben zu früh raus, und das versaut mir
dann das ganze Toasterlebnis.«

»Dann mach doch einfach noch welchen.«
»Hab ich ja schon versucht, aber es funktioniert einfach

nicht.«
Huckle schob trotzdem zwei weitere Scheiben in den

Toaster. »Das Problem besteht darin, dass ich die erste
Fuhre schon aufgegessen habe, bevor die zweite fertig ist.
Es passiert jedes Mal dasselbe, das ist der reinste
Teufelskreis.«

»Und wenn du dich einfach mit geöffnetem Mund über
den Toaster beugst und wartest, bis dir das Brot in den
Mund springt?«, schlug Polly vor.

»Ja, das hab ich mir auch schon überlegt«, nickte Huckle.
»Vielleicht sollte ich mich dafür mit einer Sprühdose
bewaffnen, um die Scheiben im Flug zu buttern. Dann muss
ich sie nicht mit dem Messer malträtieren.«

»Dass ich mal jemanden treffen würde, der noch
besessener von Brot ist als ich, hätte ich nicht gedacht.
Und ich kann kaum glauben, dass ich das jetzt wirklich
ausspreche, aber ich fürchte, dass du dir vielleicht zu viele
Gedanken über das Thema Toast machst.«

»Wenn ich doch nur diesen Hochgeschwindigkeitstoaster
erfinden könnte«, seufzte Huckle, »dann würde ich
bestimmt mehr Geld verdienen als Reuben.«

Die getoasteten Scheiben sprangen nach oben. »Mund
auf! SCHNELL! SCHNELL!«, rief Polly.



Danach gingen sie einfach wieder ins Bett, weil Polly als
Bäckerin, im Gegensatz zu Huckle als Honigverkäufer, an
allen anderen Tagen furchtbar früh aufstehen musste,
sodass ihre Arbeitszeiten nur selten zusammenfielen.

Polly schickte Kerensa eine Nachricht, dass sie sich
beruhigen sollte und sicher alles gut werden würde. Sie
versprach außerdem, ihre Freundin später zurückzurufen,
und stellte dann ihr Handy aus.

Und das würde sich als schrecklicher, schrecklicher
Fehler herausstellen.



KAPITEL 2

Eins sollten wir vielleicht klarstellen: Die ganze
Angelegenheit war weder Pollys noch Huckles Schuld,
sondern Kerensas, wie wir noch sehen werden. Ein kleines
bisschen hatte es auch mit Selina zu tun, die es in einer
Million Jahren nicht zugeben würde, aber Verrücktes
tatsächlich noch unterstützte. (Manche Menschen sind
einfach so, oder? Sie mischen die Dinge gern auf.)

Aber es war auch ein kleines bisschen Reubens Schuld,
weil er  – und das kann ich gar nicht oft genug betonen  –
selbst für seine Verhältnisse an diesem Tag ein echtes
Arschloch war.

Er hatte nämlich ihren Hochzeitstag vergessen, ihren
ersten Hochzeitstag! Und als Kerensa ihn darauf
aufmerksam machte, meinte er nur, na ja, dass er in der
Vergangenheit doch genug von diesem ganzen
Romantikscheiß mitgemacht hätte. Seiner Meinung nach
wäre es damit jetzt, wo sie verheiratet waren, nun aber
wirklich gut, oder? Er hätte das schließlich alles brav
erledigt, außerdem lief es doch super, und Handtaschen
hätte sie inzwischen ja wohl genug, nicht wahr? Und jetzt
müsse er sowieso ein Flugzeug nach San Francisco nehmen
und Wichtiges mit seinem Börsenteam besprechen  – was
nur persönlich ging.

Kerensa beschwerte sich, weil sie von seiner Reise keine
Ahnung gehabt hatte. Da entgegnete er nur, dass sie sich
eben seinen Terminkalender hätte ansehen sollen, den ihr



sein Assistent gemailt hatte. Als er erklärte, dass er in zwei
Stunden losmusste, fragte Kerensa, ob sie nicht
mitkommen könnte, weil sie gehört hatte, dass es in San
Francisco im Frühling wirklich schön sei. Und da sagte
Reuben nur, nein, das ginge wirklich nicht, weil er
furchtbar beschäftigt sein würde. Dann küsste er sie zum
Abschied und schlug ihr vor, vielleicht ein Stündchen in den
Fitnessraum zu gehen, dafür hätten sie ihn doch schließlich
eingerichtet.

Also, ihr seht wohl schon, was ich meine. Reuben hatte
gar keine bösen Absichten, aber so war er nun mal: Wenn
er arbeitete, dann verwandelte er sich in eine Art Steve
Jobs und dachte eigentlich an niemanden mehr außer sich
selbst. Und deshalb war er eben auch so reich wie Steve
Jobs, zumindest mehr oder weniger. Auf jeden Fall war er
eine ziemlich große Nummer.

Und da stand Kerensa nun mutterseelenallein im riesigen
luxuriösen Flur ihres enormen, unglaublichen Hauses mit
seinem eigenen Strand an der Nordküste von Cornwall und
zog in Erwägung, erst einmal eine Runde zu heulen. Aber
dann beschloss sie, doch lieber wütend zu werden. In
letzter Zeit lief das nämlich immer öfter so, und Reuben
schien einfach nicht zu verstehen, dass Kerensa nicht an
Reubens persönlichen Assistenten verwiesen werden
wollte. Der war nämlich Amerikaner und supercool und
trug teure Klamotten, und Kerensa fühlte sich durch ihn ein
wenig eingeschüchtert, obwohl ihr doch sonst wenig
imponierte. Außerdem bekam sie Reuben ja kaum noch zu
Gesicht, seitdem er letztes Jahr nach seiner Beinahepleite
wieder voll durchgestartet war.

Kerensa beschloss also, wütend zu werden, und rief
stinksauer Polly an. Die hatte an ihrem freien Tag aber
erstens schlechten Empfang, zweitens wichtige Fragen
zum Thema Toast mit Huckle zu erörtern und zeigte vor
allem nicht das Mitgefühl, das Kerensa unter diesen



Umständen gebraucht hätte. Dies sollte Polly später bitter
bereuen.

Also rief Kerensa ihre andere Freundin an, Selina, die vor
zwei Jahren selbst eine schlimme Zeit durchgemacht hatte,
als sie Witwe geworden war. Deshalb wurde sie
gelegentlich immer noch ein wenig weinerlich. Selina hatte
früher auf dem Festland gelebt und war beruflich
erfolgreich gewesen, bevor sie sich aus Versehen in einen
Fischer verliebt hatte.

Und jetzt hatte sie eine tolle Idee: Da ihr auch furchtbar
langweilig war, schlug sie einen Trip nach Plymouth vor,
um dort ins schickste Restaurant zu gehen und die
teuersten Sachen von der Karte zu bestellen. Die Rechnung
könnte Kerensa dann an Reuben schicken und ihm für das
schöne Geschenk zum Hochzeitstag danken, wenn sie ihn
das nächste Mal sah.

Kerensa fand den Vorschlag toll, also machten sie genau
das. Was mit einem Mittagessen und weitschweifigen,
endlosen Klagen über die Männer in ihrem Leben losging,
lief allerdings ein wenig aus dem Ruder. Sie trafen eine
Gruppe junger Frauen bei einem Junggesellinnenabschied,
die sie sofort in ihre Runde aufnahmen, und schauten sich
mit ihnen zusammen dann eine »Tanzshow« an. Ich
überlasse es mal eurer Fantasie, um was für eine Art von
Spektakel es sich dabei handelte, auf jeden Fall kam dabei
ziemlich viel Babyöl zum Einsatz. Außerdem gab es in
diesem »Tanzlokal« eindrucksvolle Männer mit
brasilianischem Akzent und flambierten Sambuca, und
danach begann in Kerensas Gedächtnis alles zu
verschwimmen. Als sie am nächsten Morgen in einem
unglaublich schicken Hotel aufwachte, konnte sie sich noch
vage daran erinnern, dass sie zu unchristlicher Zeit an die
Rezeption gewankt war und mit einer Platinum-Kreditkarte
gewedelt hatte. Und sie erinnerte sich auch noch an etwas
anderes, und zwar so genau, dass sie sich die Szenen am



liebsten hätte rausoperieren lassen, wenn das denn
möglich gewesen wäre.

Er war bereits weg, in der Dusche entdeckte sie jedoch
ein langes schwarzes Haar.

Ich weiß, übel, oder? Ich hatte euch ja gewarnt.
Oh, und es kommt noch schlimmer. Denkt mal an etwas

Bedauernswertes, was ihr irgendwann in einer wilden
Partynacht angestellt habt, und multipliziert es mit einer
Million.

Kerensa kehrte mit einer kichernden, nur leicht
katergeschädigten Selina nach Hause zurück, die das alles
zum Schreien fand. Sie war aber offenbar auch
geistesgegenwärtig genug gewesen, selbst immer schön
viel Wasser zu trinken, so eine Art von Freundin war die
nämlich. Jedenfalls erkannte Kerensa dann, dass Polly ein
furchtbar schlechtes Gewissen gehabt haben musste, weil
sie sich nicht um ihre Freundin gekümmert hatte. Deshalb
hatte sie Reuben angerufen und ihm quasi befohlen, nach
Hause zu fliegen und nett zu seiner Frau zu sein.

Also hatte Reuben seine Termine in San Francisco
verschoben, sich auf den Rückweg gemacht und im Duty-
Free-Shop jedes einzelne Parfüm gekauft, weil er nicht
mehr wusste, welches seiner Frau gefiel. Nun marschierte
er ins Haus, wo eine unglückliche Kerensa sich den ganzen
Morgen übergeben hatte und mit einer Mischung aus
Katerstimmung und schlechtem Gewissen die Kacheln im
Badezimmer entlanggekrochen war. Er zog Kerensa in
seine Arme, schwor ihr seine unsterbliche Liebe und
versuchte dann, sie dramatisch die Treppe hinaufzutragen.
Das klappte allerdings nicht, weil er die ganze Nacht im
Flugzeug gesessen hatte und weil Kerensa nicht nur fünf
Zentimeter größer war als er, sondern auch gerade am
liebsten gestorben wäre. Aber sie taten zusammen
trotzdem ihr Bestes, während die frühe Aprilsonne durch
die riesigen, vom Fußboden bis zur Decke reichenden
Fenster in ihr weitläufiges, kreisrundes Schlafzimmer fiel



auf ihr groteskes/spektakuläres Bett (bitte je nach
persönlicher Vorliebe streichen). Und danach nahm Reuben
Kerensa während der nächsten sechs Monate überallhin
mit.

Das war also diese furchtbare Sache, die im April passiert
ist. Und wenn das hier ein Film wäre, dann würde an dieser
Stelle zu unheilvoller Musik der Vorspann beginnen  …



KAPITEL 3

Drei Wochen vor Weihnachten

»Dieses Jahr«, verkündete Polly entschlossen und setzte
sich unter der Bettdecke auf, »schmiede ich einen Plan und
lege mir eine Liste an. Dieses Mal wird nicht wieder alles
ein Desaster.«

»Wann war Weihnachten denn je ein Desaster?«, fragte
Huckle und drehte sich schläfrig um. Er war noch lange
nicht bereit, das Bett zu verlassen.

Polly stand mitten in der finstersten Nacht auf, wie sie
das im Winter nun mal monatelang tat. Die Heizkosten
bereiteten ihnen in dieser Zeit so einiges Kopfzerbrechen,
dabei wurde es im Leuchtturm ja eigentlich selten richtig
warm.

Polly hatte ja anfangs gedacht  – und gehofft  –, dass der
Leuchtturm vom Thema Heizen her wie ein riesiger
Schornstein funktionieren würde, dass die ganze Hitze
nach oben ziehen und alle Räume warm halten würde,
wenn sie unten den Ofen anmachte. Aber so war es leider
überhaupt nicht. Die Küche wurde warm, der Rest des
Gebäudes aber nur, wenn sie die uralte, ächzende und nur
widerwillig funktionierende Heizung etwa fünf Stunden
lang laufen ließen. Dabei ignorierten sie mal lieber die
Tatsache, dass sie in einem Gebäude mit
Energieeffizienzfaktor I lebten, welches in keinster Weise
isoliert war und eigentlich gar nicht als Wohnraum gedacht



war. Die Treppen im Turm rauf- und runterzulaufen, war
die reinste Tortur, und sie mussten sich zu dieser
sportlichen Betätigung gegenseitig mit Herausforderungen
und Bestechungen anspornen.

Manchmal sehnte sich Huckle nach dem kleinen
Imkerhäuschen zurück, das er einst jenseits des
Fahrdamms auf dem Festland gemietet hatte. Das war
einfach deshalb schon viel wärmer gewesen, weil es nicht
mehr oder weniger mitten im Meer gelegen hatte. Die
Hütte hatte niedrige Decken und winzige Fenster gehabt
und war mit weichen Kissen und Decken und Vorhängen
ausgestattet gewesen. Mit ihren nur zwei kleinen
Schlafzimmern hatte er sie mit dem Kamin und vier
Heizöfchen problemlos warm halten können.

Wenn er noch weiter zurückdachte, kam ihm das Zuhause
seiner Kindheit in den Sinn. Er stammte aus Virginia in den
USA, und da war es ohnehin fast das ganze Jahr über warm
gewesen  – manchmal sogar zu heiß. Wenn es doch einmal
kalt geworden war, hatte sein Vater einfach den riesigen
Ofen im Keller angeworfen und damit augenblicklich das
ganze Haus auf eine angenehme Temperatur gebracht. Vor
Huckles Umzug nach England hatte sein Vater dann
warnend zu ihm gesagt: »Du weißt schon, dass da die
Häuser nicht geheizt werden, oder?«

Damals hatte Huckle das noch für eine altmodische und
urige Angewohnheit gehalten, auf einer Stufe mit der
Tatsache, dass die Engländer ihr Bier gern lauwarm
tranken und scheinbar keine vernünftigen Zahnärzte
hatten. Inzwischen dachte er jedoch bedauernd an das
Gespräch zurück und fragte sich, ob er seinen Vater
vielleicht noch um andere gute Ratschläge bitten sollte,
bevor sein Hirn völlig einfror.

Polly zog sich einen dritten Pullover über.
»Das ist mein Lieblingspullover«, behauptete Huckle.

»Der ist irgendwie noch formloser als die anderen und
verleiht dir diese sexy Marshmallow-Man-Silhouette.«



Polly warf einen Strumpf nach ihm.
»Die ist aber immer noch attraktiver als eine Gänsehaut«,

fand sie. »Außerdem hast du noch gar nichts zu meinem
tollen Plan mit der Liste gesagt.«

»Es ist fünf Uhr morgens«, knurrte Huckle. »Eigentlich
hättest du mich nicht einmal wecken sollen. Das war fies
und grausam, und deshalb wird gleich meine tödliche
Rache über dich hereinbrechen.«

Er packte sie am Knöchel, zog sie zu sich heran und
versuchte, sie unter die warme Decke zu zerren. Ehrlich
gesagt gefiel es ihm ja, unter all den Lagen warmer
Klamotten nach dem verborgenen Schatz Pollys weicher
weißer Kurven suchen zu müssen. Er freute sich bereits auf
die Berührung seiner kalten Hand auf ihrer warmen Haut.

Polly kicherte und quietschte.
»NEIN! VERGISS ES! Ich hab noch tausend Sachen zu

erledigen, und die Kunden wollen alle nur Lebkuchen.«
»Du duftest ja selbst nach Lebkuchen«, murmelte Huckle

und schob den Kopf unter ihre Pullis. »Das ist einfach
unglaublich. Da werd ich gleichzeitig hungrig und so
richtig scharf. Irgendwann verbannen die mich bestimmt
noch aus dem Supermarkt, weil ich mich in Fru  T.  Bunn
verwandele, den perversen Bäcker.«

Polly verzog das Gesicht.
»O Gott, Huckle, ich kann nicht, wirklich nicht. Da bin ich

endlich aufgestanden und so richtig wach  … Wenn ich jetzt
nicht loslege, krieche ich zurück ins Bett und verlasse es
nie wieder.«

»Tja, dann mach das doch, komm her zu mir und bleib
ewig bei mir unter der Decke! Und das ist ein Befehl!«

»Aber dann müssen wir verhungern.«
»Quatsch, wir leben einfach von Luft und Lebkuchen.«
»Und sterben einen frühen Tod.«
»Der wäre es unter solchen Umständen wert. Wo steckt

denn Neil?«



Neil war der Papageientaucher, den Polly aus Versehen
adoptiert hatte, nachdem er sich als Küken den Flügel
gebrochen hatte. Sie hatte ihn gesund gepflegt, und
seitdem versicherten ihr alle, dass er bald davonfliegen und
zu seinem Schwarm zurückkehren würde. Bislang war das
aber nicht passiert.

»Draußen.«
Sie schauten einander an. Huckles Haare standen in alle

Richtungen ab, er hatte in seinem alten College-T-Shirt
geschlafen und roch wie eine Mischung aus warmem Heu
und Honig. Wie immer lag auf Huckles Miene ein träger,
amüsierter Blick, als wäre die ganze Welt nur ein Spiel.
Sein ewiger Optimismus ließ ihn auch in schlimmen
Situationen glauben, dass sich irgendwann alles zum
Besten wendete.

Als Polly nun einen Blick auf den Wecker werfen wollte,
legte Huckle die Hand darüber. Dabei warteten auf sie
doch Lieferungen, Rechnungen, Papierkram, Backen und
Bedienen  …

Hastig zog sich Polly kurze Zeit später wieder an und
versuchte, gleichzeitig eine Nachricht für ihren Mitarbeiter
Jayden zu schreiben, um ihm zu signalisieren, dass sie spät
dran sei. »Was passiert denn nur«, murmelte sie, »wenn
wir irgendwann schon ewig zusammen sind und die Sache
mit dem Sex einfach einschläft?«

»Das wird nicht passieren.«
»So was kommt aber vor.«
»Nicht bei uns.«
Huckle sah sie warnend an. Die beiden hatten sich im

Sommer verlobt, Polly wechselte aber jedes Mal das Thema
oder schob vor, dass sie viel zu beschäftigt sei, wenn
Huckle mit ihr über die Zukunft reden wollte.

Er wusste, dass sie sich irgendwann mal zusammen
hinsetzen und vernünftig darüber sprechen mussten. Ihm
war natürlich auch klar, dass Polly immer viel zu tun hatte,



aber darin sah er eigentlich kein Problem. Für Huckle
hätten die Dinge nicht klarer sein können  – sie liebten
einander und wollten für immer zusammenbleiben,
gemeinsam eine Familie gründen. Gut, manchmal kam ihm
schon in den Sinn, dass er Polly ja gerade deshalb liebte,
weil sie eben nicht wie andere Frauen war. Aber ihm
drängte sich doch der Gedanke auf, dass solche Aussichten
auf eine feste Bindung andere Frauen doch sicher glücklich
machen würden.

Wieder einmal beschloss er, dass jetzt wohl einfach nicht
der richtige Zeitpunkt war. Er grinste seine Freundin an.

»Kannst du nicht einfach mal irgendetwas fünf Minuten
lang genießen?«

Polly lächelte. »Doch«, behauptete sie. »Außerdem waren
das gerade bestimmt mehr als fünf Minuten.« Sie runzelte
die Stirn. »Allerdings hab ich nun völlig das Zeitgefühl
verloren.«

»Gut, damit musst du eben klarkommen. Koste unser
Glück aus, das ewig dauern wird. Und ich gönne mir noch
eine Runde Schlaf.«

Das tat er tatsächlich, und noch während Polly ihre
dicken Wollsocken hochzog, entspannten sich seine Züge
schon völlig, und Huckle schlief ein. Als er nun so vor ihr
lag, wurde Polly von solcher Liebe für ihn erfasst, dass ihr
Herz zu zerspringen drohte. Es machte ihr sogar Angst, wie
sehr sie ihn liebte, und vor allem hatte sie Bammel vor den
nächsten Schritten, die jetzt anstanden.

Unten am Fuß der Treppe legte sie im Ofen Holz nach,
damit Huckle es später warm haben würde. Dann
schnappte sie sich einen Becher Kaffee und rannte nach
draußen, wo ihr der Regen ins Gesicht klatschte. Natürlich
wusste sie durch das Pfeifen des Windes durch die Fenster
immer schon vorher, wie schlecht das Wetter sein würde,
aber man musste sich trotzdem für diesen Moment
wappnen. Und jetzt, im Dezember, war diesbezüglich auch
kein Ende in Sicht.



So ist das eben, überlegte Polly, wenn man auf einem
Felsen mitten im Meer lebte, wo an den sich windenden
Straßen rauf zur Kirchenruine Häuschen aus grauem
Schiefer standen, in derselben Farbe wie der steinerne
Untergrund selbst. Den Fahrdamm vom Festland hierher
mit dem Auto zu überqueren war zwar möglich, aber
gefährlich. Deshalb ließen die meisten Touristen ihren
Wagen lieber auf dem Parkplatz drüben stehen und kamen
zu Fuß über das Kopfsteinpflaster herüber. Wenn sie die
Zeit falsch eingeschätzt hatten und plötzlich die Flut
einzusetzen begann, hörte man dann so einiges an Quieken
und Quietschen. Die Fischer von Mount Polbearne mussten
des Öfteren Gestrandete retten und verdienten sich gutes
Geld dazu, indem sie mit ihren Booten einen überteuerten
Taxidienst anboten.

Vor einem Jahr oder so hatte es mal Bestrebungen
gegeben, eine ständig befahrbare Straße nach Mount
Polbearne einzurichten. Aber dagegen hatten die Bewohner
des Ortes heftig protestiert, die den einzigartigen
Charakter ihrer Insel liebten. Sie hatten nicht gewollt, dass
sich Polbearne nach Jahrhunderten plötzlich so veränderte,
auch wenn es vielleicht praktischer gewesen wäre.

Pollys Sandwichstand an der Zufahrtsstraße war im
Winter geschlossen, aber die Bäckerei hatte geöffnet, und
dort war so viel los wie immer. Nebensaisontouristen
stellten sich zu den Ortsansässigen in die Schlange, um
frisches, warmes Brot zu erstehen oder welche von den
heißen Pasteten, die die Fischer so gerne auf den Kutter
mit rausnahmen. Außerdem gab es dort auch noch luftige
Croissants, die Tierarzt Patrick in seiner sonnigen Praxis
verspeiste, während er auf zumeist bellende Patienten
wartete. Muriel aus dem kleinen Lädchen, in dem man
einfach alles kaufen konnte, fand vor allem die Frischkäse-
Brownies toll. Dann wurden in Pollys Bäckerei auch noch
Doughnuts für die Bauarbeiter der schicken
Ferienwohnungen mit ihren Glasbalkonen und Stahlseilen



feilgehalten und klassische Marmeladentörtchen, die vor
allem von alten Damen gekauft wurden. Dass die
Seniorinnen auf der Gezeiteninsel ihr ganzes Leben
verbracht hatten, hörte man am tiefen Tonfall ihrer Stimme
und ihrer leicht singenden Aussprache, die für die Region
typisch war. Ihre Großeltern hatten noch Cornish
gesprochen, und sie konnten sich an ein Mount Polbearne
ohne Strom und Fernsehen erinnern.

Jetzt trotzte Polly dem heftigen Wind auf der mit
Muscheln verzierten Treppe, die vom Leuchtturm nach
unten führte, und kämpfte sich bis zur Promenade vor,
deren niedrige Steinmauer nach dem jahrelangen Ansturm
der tosenden Wellen langsam zu bröckeln begann. Dann
näherte sie sich langsam dem Strandweg, der kleinen
kopfsteingepflasterten Straße mit Blick raus aufs Meer.

Sie wusste ja, dass der Kauf des Leuchtturms eine total
verrückte Idee gewesen war. Als sie erfahren hatte, dass
der Turm zum Verkauf stand, hatte Polly reflexartig
zugeschlagen. Danach hatte sich aber herausgestellt, dass
am Leuchtturm noch unheimlich viel gemacht werden
musste, und das konnte sie sich einfach nicht leisten.
Trotzdem liebte sie dieses Bollwerk am Rande des Ortes
mit seinen fröhlichen roten und weißen Streifen so sehr
und war unglaublich stolz, wenn sie den Turm im Dunkeln
leuchten sah. (Der immer noch funktionierende
Lampenraum ganz oben gehörte weiterhin der Regierung.)
In die Räume darunter schien das Licht nicht  – es handelte
sich um den einzigen Ort in ganz Polbearne, an dem man
davon verschont blieb  –, und sie hatten von ihren Fenstern
aus freien Blick auf den Ärmelkanal. Die sich ständig
verändernde Aussicht aufs Meer  – das manchmal wütend
und dramatisch war, manchmal unfassbar friedlich und im
Glühen des Sonnenuntergangs oft den wunderbarsten,
zauberhaftesten Anblick auf Erden bot  – machte für Polly
jeden Penny der elend hohen Hypothek und die eiskalten
Morgen wieder wett.


