


Das Buch

„Eine Geschichte, wie man sie noch nie gelesen hat.
Großartig!“ Andreas Eschbach

Stell dir vor, du bist siebzehn Jahre alt. Du stehst vor dem
Spiegel und entdeckst in deinen Augen einen goldenen
Schimmer, der vorher nicht da war. Aber das ist nicht alles.
Plötzlich kannst du die Gefühle der Menschen riechen,
brauchst keine Brille mehr und löst die schwierigsten
Matheaufgaben im Kopf.
Irgendwie cool.
Irgendwie verstörend.
Noch während du dich fragst, was mit dir los ist, beginnt
ein Abenteuer ungeahnten Ausmaßes. Ein Kampf um das
Schicksal der ganzen Welt – und du bist mittendrin.
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»Wir werden noch eine Chance kriegen«, sagte Jake und
stieß seinen Freund mit dem Ellenbogen an. Alan saß mit
hängendem Kopf neben ihm auf der Bank, während um sie
herum das Stadion tobte. Ganz Vernon Hill schien sich hier
versammelt zu haben, um das für die State Finals
entscheidende Highschool-Footballspiel gegen Sycamore
mitzuerleben.

Kurz vor Ende des letzten Quarters stand es 36:30 für
Sycamore, die auch jetzt wieder im Ballbesitz waren und
die Chance hatten, den Sack endgültig zuzumachen. Bisher
lief es nicht gut für Vernon High. Weder Alan noch er
waren in Topform.

An den Fans lag es nicht. Um sie herum wütete ein
Orkan aus Anfeuerungsrufen für die eigene Defense, die
unbedingt den gegnerischen Angriff stoppen musste, wenn
es für Jakes Team noch eine Möglichkeit geben sollte, das
Blatt zu wenden.

Ein heißer Wind wehte durchs Stadion, es war August,
Sommer in Illinois. Schweiß lief Jake über die Stirn, er
schwitzte wie verrückt. Da half auch alles Abwischen mit
dem Handtuch nicht. Dabei hatte er heute nur wenige
Einsätze gehabt, denn Trainer Sanchez hatte bei den
meisten Spielzügen auf Steve Miller als Tight End in der
Angriffsformation gesetzt.



Steve war okay, aber nicht unbedingt besser als er. Er
hatte allerdings einen entscheidenden Vorteil – er trug
keine Kontaktlinsen, die ständig durch den Schweiß
verschmierten, der ihm in die Augen tropfte.

Während Jake beobachtete, wie sein Team von Sycamore
vorgeführt wurde, hatte er eigentlich das Gefühl, dass
heute ein besonderer Tag war. Irgendetwas war anders als
sonst. Trotz der Aufregung, die ihn erfasst hatte,
funktionierten seine Sinne ungewöhnlich gut. Er hörte
einzelne Stimmen der Zuschauer aus dem Sturm der
Anfeuerung heraus. Selbst der Geschmack des Kaugummis,
den er von einer Seite des Mundes in die andere schob,
war intensiver. Nur mit dem Sehen war es wie immer.
Leider.

Auf dem Spielfeld wurde es ernst. Gerade nahm die
Defense Aufstellung und positionierte sich der Angriffslinie
von Sycamore gegenüber.

»Wir schaffen das!«, sagte Jake noch einmal. »Wir
werden den Ball bekommen!« Er wollte nicht aufgeben.
Nicht heute!

Alan nahm die Hände vom Gesicht. »Und dann?«
»Dann haben wir die Chance, die wir brauchen!«
»Beide Wide Receiver sind verletzt, wir haben keinen

Ersatz, und egal wo wir den Ball bekommen, für ein
Laufspiel wird es zu weit sein.« Alan fehlte eindeutig die
Zuversicht.

»Und darum wirfst du auf mich. Wie viel Sekunden
haben wir noch?« Jake spürte das Feuer in sich, er würde
es schaffen. Alan brauchte den Ball bloß auf ihn zu werfen.

Sein Kumpel wandte sich ihm zu. Unglauben spiegelte
sich auf seinem Gesicht. »Du siehst nicht mal die
verdammte Stadionuhr und willst, dass ich einen Pass auf
dich werfe?«



»Sind die Kontaktlinsen. Durch den Schweiß
beschlagen … das legt sich beim Laufen. Also, wie lange
noch?«

»Achtzehn Sekunden.«
Auf dem Feld ging das Spiel weiter. Sycamore in der

Offense. Dritter Versuch, knapp hinter der Mittellinie und
zehn Yards zu gehen. Der gegnerische Quarterback hatte
den Ball in der Hand und wollte ihn an seinen Running
Back übergeben, aber der kam ins Stolpern und ließ ihn
fallen. Sofort stürzte sich ein Verteidiger darauf und
sicherte ihn.

Das Stadion explodierte. Die Leute drehten vollkommen
durch. Vernon Hill am Limit. Alle waren von ihren Sitzen
aufgesprungen und brüllten, was das Zeug hielt. Jake hatte
das Gefühl, sich im Auge des Sturms zu befinden, während
um ihn herum ein Hurrikan brandete. Sein Team hatte nun
die Chance, alles zu wenden. Es fehlte ihnen nur ein
Touchdown.

»Was ist jetzt, Alan? Setzt du mich ein?«
»Kann ich mich auf dich verlassen?«
»Zu einhundert Prozent. Ich werde den Ball fangen und

bis in die Endzone marschieren.«
»Mann, wehe, das klappt nicht.«
»Vertrau mir.«
»Sanchez wird mir den Kopf abreißen. Der will bestimmt

was anderes.« Alan blickte zu ihrem Coach.
»Wenn wir gewinnen, klopft er uns auf die Schultern.

Wir werden verdammte Helden sein.« Jake glaubte an das
Team, an sich.

»Oh Gott, worauf lasse ich mich da bloß ein?«, meinte
Alan und schüttelte den Kopf, dann boxte er Jake in die
Seite. »Tu es einfach!«



Der Trainer nahm inzwischen seine letzte Auszeit und
kam zu Alan und Jake herübergehastet. Um sie herum
gruppierte sich die gesamte Offense.

Sanchez hatte ein Klemmbrett in der Hand und kritzelte
den nächsten Spielzug darauf. Ein Laufspiel. Er plante, den
Fullback durch die gegnerische Reihe brechen zu lassen,
und hoffte, dass Eric Dickerson es bis ins Endfeld schaffte.

»Coach, das wird nicht klappen«, sagte Alan, der als
Einziger im Team dem Trainer widersprechen durfte. »Wir
haben nur einen Versuch, und Dicky humpelt seit dem
zweiten Quarter.«

Sanchez blickte Dickerson an. Der untersetzte Junge mit
den breiten Schultern und den blonden Haaren grinste
gequält. »Ich pack das schon.«

»Dann machen wir es so«, sagte der Coach, der Jake
noch nicht einmal angesehen hatte.

Der Schiedsrichter pfiff und rief beide Mannschaften
wieder aufs Feld. Als das Team sich in Angriffsformation
stellte, gab Alan die codierte Ansage, dass er einen
anderen Spielzug gewählt hatte. Er würde einen langen
Ball auf den Tight End werfen. Seine Offensive Line sollte
ihm die Zeit verschaffen, die er brauchte, um den Wurf
anzubringen.

Hanley, der Center, drehte sich zu ihm um. »Ist das dein
Ernst?«

»Ja, und jetzt wirf mir den verdammten Ball zu.«
Jake hatte jedes Wort gehört. Er stand links außen an

der Line of Scrimmage, direkt neben Robertson, dem
schwarzen Offensive Tackle, der sich nach unten beugte,
um sich bereitzumachen, ihn aber ernst anblickte.

»Warum schnaufst du so?«, fragte er. »Man kann dich im
ganzen Stadion hören.«



»Heuschnupfen«, antwortete Jake. »Ist heute besonders
schlimm.«

»Fang bloß den Ball«, knurrte er. »Ich will ins Final.«
Jake antwortete nicht. Alan stand jetzt bereit. Die Uhr

tickte. Noch fünf Sekunden.
Im Stadion wurde es totenstill. Keine Rufe, keine

Anfeuerung. Alle wussten, worum es ging. Dies war der
letztmögliche Spielzug des Heimteams. Entweder sie
erzielten einen Touchdown und fuhren ins Finale der
Staatsmeisterschaft, oder ein ganzes Jahr harter Arbeit
wäre umsonst gewesen.

Alans Kommandos schallten über den Platz. Beim dritten
Ruf warf Hanley den Ball zwischen seinen Beinen hindurch
nach hinten.

Jake sah, wie Alan ihn fing und sich nach hinten
bewegte, um mehr Freiraum zu bekommen. Die Offensive
Line drängte sich den gegnerischen Verteidigern entgegen,
versuchte, ihren Quarterback zu schützen. Jake rannte los.
Jetzt war er dran.

Jake täuschte den Defensive End und spurtete an der
Außenlinie entlang. Er keuchte, während er stur nach
vorne schaute. Er musste dreißig Yards zurücklegen, bevor
er ins Halbfeld abbiegen, sich umdrehen und den Pass
annehmen konnte.

Der rechte Linebacker von Sycamore hatte sich an seine
Fersen gehängt, war aber nicht schnell genug, um seinen
Laufweg zu stören.

Jake erreichte das Halbfeld. Aus dem Augenwinkel sah
er den Free Safety des anderen Teams heranstürmen. Um
den musste er sich kümmern, sobald er den Ball von Alan
gefangen hatte, denn mit Sicherheit würde sich der Typ
sofort auf ihn stürzen. Jake plante eine Bewegung nach



vorn, würde aber seitlich ausweichen und so vielleicht den
Verteidiger täuschen.

Er stoppte den Lauf an der gegnerischen Zwanzig-Yard-
Linie und drehte sich um. Wie aus dem Nichts kam der Ball
auf ihn zugeflogen, perfekt von Alan geworfen. Weder zu
hoch noch zu kurz. Es war der vollkommene Pass.

Jake streckte dem Ball seine Hände entgegen. Sein Herz
raste. Fast konnte er ihn schon in seinen Händen spüren.
Sie würden gewinnen. Der Safety rannte auf ihn zu, aber er
würde zu spät kommen und den Fang nicht verhindern
können.

Direkt aus dem Himmel herab kam der Ball auf ihn zu.
Gleich würde er ihn fangen. Das Stadion tobte. Sie würden
gewinnen. Ein Sonnenstrahl fiel auf seine Augen. Alles
wurde weiß. Die Kontaktlinsen wurden für einen Bruchteil
undurchsichtig. Nicht jetzt! Jake stöhnte auf. Stille. Der
Ball prallte gegen seine Fingerspitzen, flog von dort davon
und fiel zu Boden. Der Safety rannte ihn trotzdem über den
Haufen. Jake wollte sterben.

Incomplete.
Der Pfiff des Schiedsrichters ertönte. Das Spiel war aus.

Sie hatten verloren.
Sycamore hatte sie besiegt.

»Das war echt Mist«, knurrte Alan, als Jake die
Umkleidekabine betrat.

Keiner von den anderen sah ihn an. Seine
Teamkameraden schauten auf den Boden oder hatten sich
abgewandt.

Jake wusste, er hatte die Sache vermasselt. Er ganz
allein. Nicht nur, dass er Alan dazu überredet hatte, einen
langen Pass auf ihn zu werfen und sich damit den
Anordnungen des Coaches zu widersetzen, er war es, der



dem Team die einzige Chance geraubt hatte, das Finale der
Staatsmeisterschaft zu erreichen. Vielleicht hätte es
Dickerson mit einem Lauf bis ins Endfeld geschafft, aber
das würde er nun nie erfahren. Er hatte es versaut!

Hochmut, Stolz und grenzenlose Dummheit hatten ihn
dazu verleitet, sich selbst zu überschätzen.

»Es tut mir wirklich leid«, meinte Jake, der wusste, dass
die Entschuldigung nicht genügte.

»Das macht es jetzt auch nicht besser. Sanchez hat mir
den Arsch aufgerissen. Er überlegt sich, ob er mich in der
nächsten Saison noch als Quarterback einsetzen will.
Meinte, er könne sich keinen Teamkapitän leisten, der den
Anordnungen des Trainers nicht folgt und sein eigenes
Ding durchzieht. Wortwörtlich hat er gesagt: ›Das ist ein
Teamsport, ein Mannschaftsspiel, da haben Egoisten wie du
und Merdon nichts verloren.‹«

»Sind wir aus dem Team geflogen?«
»Nein, aber es fehlt nicht mehr viel! Wir haben noch das

Benefizspiel gegen Deerfield, da kann er bei den vielen
Verletzten, die wir haben, kaum auf uns verzichten.«

Auf ihn konnte er sicher verzichten. Alan sagte zwar wir,
meinte aber sich. »Ich dachte wirklich, ich bringe das.«

»Und ich dachte, Suzi Hastel will was von mir. Jetzt ist
sie mit Greg zusammen. Manchmal täuscht man sich.«

»Dass du Ärger mit dem Trainer hast, tut mir leid.«
Alan legte ihm die Hand auf die Schulter. »Jake, du bist

mein bester Freund, aber hör mit dem Gequatsche auf. Wir
haben es versaut. Punkt. Aus. Ende.«

Hanley kam aus der Dusche. Mit seiner Größe von
knapp zwei Metern und einhundertzwanzig Kilogramm vor
dem Frühstück überragte er jeden im Raum. Das rötliche
nasse Haar klebte an seinem Schädel, als er mit
mürrischem Gesichtsausdruck auf Jake zukam und sich vor



ihn hinstellte. Hanley trug nur ein Handtuch um die
Hüften. Wasser lief über seine breite Brust hinab und
tropfte auf den Boden. Mit zusammengekniffenen Augen
starrte er Jake an.

Dann sagte er nur ein Wort: »Arschloch!«
Als er davonging, um sich anzuziehen, atmete Jake tief

aus.
»Ich bin froh, dass wir das geklärt haben«, sagte er zu

Alan.
Der grinste: »Ich glaube, um den musst du dir keine

Sorgen machen, aber Robertson ist gar nicht gut auf dich
zu sprechen.«

Jake sah zu dem schwarzen Jungen hinüber, der finster
zurückblickte.

»Halt dich lieber eine Weile von ihm fern«, meinte Alan.
Jake seufzte. »Wird besser sein.«
»Gehen wir ins Golden?«
Jake war überrascht, dass Alan ihn fragte. Es war

Tradition, nach jedem Spiel ins »Golden Diners« zu gehen
und dort noch eine Weile mit den Teamkameraden und den
Fans abzuhängen, aber heute? Nach der Nummer, die er
gebracht hatte? Die Leute würden ihn in der Luft
zerreißen.

»Besser nicht«, sagte er.
»Jake, am Montag ist wieder Schule, du kannst der

Sache so oder so nicht ausweichen.«
»Das ist mir schon klar, aber ich glaube, heute will mich

keiner mehr sehen, und die enttäuschten Blicke der
anderen verfolgen mich jetzt schon bis in den Schlaf.«

»Wie du meinst.«
Alan streifte sein Trikot ab. Darunter kam eine breite

Narbe zum Vorschein, die über seine ganze Brust lief. Als
kleiner Junge war er beim Spielen durch die große Scheibe



der Veranda gebrochen und damals fast daran verblutet.
Jake war dabei gewesen. Diesen Moment würde er niemals
vergessen.

Sein Freund bemerkte den Blick und schaute an sich
herab. »Ist schon lange her, was?«

»Damals dachte ich, du stirbst.«
»Yeah, aber dann hätte ich dir doch deinen heutigen

Auftritt vermasselt. Wer sonst hätte diesen absolut
perfekten Pass werfen können, den du Blinder nicht
gefangen hast. Sogar meine kleine Schwester Nelly hätte
das hingekriegt.«

Gegen seinen Willen musste Jake grinsen.
»Wahrscheinlich«, sagte er. »Aber die hat leider nicht
mitgespielt.«

»Jetzt komm schon mit ins Golden. So schlimm wird’s
nicht werden.«

Jake schüttelte den Kopf. »Ich gehe nach Hause und zieh
mir im Internet Videos über rituellen Selbstmord rein.
Vielleicht heitert mich das auf.«

Alan lächelte. »Du bist schon ’ne Marke, Jake Merdon.«
»Ich hau dann mal ab.«
»Duschst du nicht?«, fragte Alan überrascht.
»Mach ich zu Hause.«
»Na dann, man sieht sich.«
Alan reichte ihm die Hand, und Jake schlug ein. »Bis

Montag.«

Der Gang durch die Katakomben des Stadions kam Jake
heute länger vor als sonst. Er überlegte, ob er gleich nach
Hause oder noch irgendwo spazieren gehen sollte, um
seine Nerven zu beruhigen. Seine Mutter war bestimmt
schon von der Arbeit zurück und würde ihn umarmen und



versuchen zu trösten, sobald er durch die Haustüre schritt.
Aber das konnte er jetzt nicht gebrauchen.

Jake beschloss, auf den Bus zu verzichten und die drei
Meilen zu laufen. Außerdem musste er im Drugstore vorbei
und sein Medikament gegen den Heuschnupfen abholen,
der ihn wie jedes Jahr um diese Zeit plagte. Das Mittel
machte ihn müde, aber vielleicht war das heute nicht das
Schlechteste. Als Jake das Stadion verließ, löste sich eine
Gestalt aus dem Schatten der Mauer.

Robertson.
Der junge Schwarze kam auf ihn zugeschlendert, wirkte

dabei aber keinesfalls entspannt, sondern wie ein Raubtier
auf der Jagd. Jake hatte gar nicht bemerkt, dass er die
Umkleidekabine vor ihm verlassen hatte. Er blieb stehen.

Was sollte er auch sonst tun, wegrennen wäre
lächerlich, und außerdem konnte er der Konfrontation
sowieso nicht aus dem Weg gehen, Robertson saß bei ihm
in der Klasse.

Sie waren ungefähr gleich groß, aber Robertson war
kräftiger, durchtrainierter, ein lebendes Bündel aus
Muskeln. Sein Gesicht war vollkommen unbewegt. Er
sprach kein Wort.

»Was soll das werden?«, fragte Jake. »Willst du mir
Angst machen?«

Robertson stieß ihn hart vor die Brust, sodass er zwei
Meter zurücktaumelte.

»Du hast es versaut!«, zischte der andere. »Ich habe dir
gesagt, fang bloß den Scheißball, aber du hast es echt
versaut. Das kotzt mich an. Mit der Staatsmeisterschaft in
der Tasche hätte ich mir Hoffnungen auf ein Stipendium
und die Aufnahme in ein gutes College machen können,
aber das kann ich ja nun vergessen.«

»Mann, Michael, das tut mir echt leid …«



»Spar dir den Mist. Ich will davon nichts hören. Geh mir
einfach in Zukunft aus dem Weg.«

»Ich …«
Da hatte sich Robertson schon umgedreht und ging

davon.



Von draußen drang Sirenengeheul durch das Fenster. Travis
sah auf seine Hand. War das Angst? Die Antwort würde er
nicht zwischen seinen faltigen Fingern finden. Sie lag vor der
Tür. Jeden Tag wieder. Er sollte die Vergangenheit ruhen
lassen. Das Zittern legte sich. Er nahm die Keycard, steckte
sie in die Innentasche des Wollmantels und klappte den
Kragen hoch. New York im Januar war lausig kalt.

Travis blickte auf seine Armbanduhr, löste die Krone und
zog das Uhrwerk auf. Drei langsame Züge. Tag für Tag.
Rituale halfen zu überleben. Er verließ sein Apartment, zog
die Wohnungstür zu und drückte den Aufzugsknopf. Die Tür
hatte drei Schlösser, keines davon benutzte er. Wozu auch,
bei ihm gab es nichts zu holen. Es piepte. Die mit Graffitis
dekorierte Doppeltür des Aufzugs öffnete sich. Ohne
aufzublicken, fuhr er ins Erdgeschoss. Es piepte erneut, und
die Metalltür des nach Fäkalien riechenden Aufzugs gab den
Weg zum Korridor frei. Das Licht flackerte, links von ihm
befanden sich Dutzende teils aufgebrochene Briefkästen
und rechts ein verbrannter Kinderwagen.

Die Zukunft liegt in den Händen unserer Kinder, dachte
er und legte seine Hand auf die biometrische Sicherung der
Eingangstür. Sicherheitsglas, Kameras und ein Türrahmen,
der einen Truck aufhalten konnte, brachten wenig, wenn die
Chaoten bereits im Haus wohnten.



»Hey Alter!«, raunte ihn jemand von der Seite an, der
ihm umgehend ein Messer auf den Mantel drückte. »Her mit
der Kohle!«

»Ganz ruhig … ich werde jetzt langsam in meinen Mantel
greifen.« Travis spürte den Druck der Klinge an der Seite
und roch den Alkohol, den der Junge getrunken hatte.
Beides Dinge, auf die er gerne verzichtet hätte. Wobei der
gute »Junge« einen Kopf größer und mindestens dreißig
Kilogramm schwerer war als er. Zudem hatte er sich ein
auffälliges Tribal auf den Hals tätowieren lassen. Ein netter
Kerl.

»Hey Alter … nur eine falsche Bewegung und ich steche
dich ab!«

»Der soll seine Kohle rausrücken!«, rief ein zweiter
Jugendlicher, den Travis erst jetzt sah. Sie waren sogar zu
dritt, drei Jungs, nein, sie waren zu viert. Unter ihnen befand
sich auch ein Mädchen, das schwieg und abseits stand.

»Hier … nehmt das Geld.«Travis gab ihnen seine
Brieftasche. Es gab Schöneres, als am Morgen direkt vor
seiner Haustür überfallen zu werden.

»Hast du nicht mehr?«, fragte der zweite, der das Geld
nahm und Travis die leere Brieftasche ins Gesicht warf.

»Würde ich sonst hier wohnen?«
»Verarsch mich nicht!« Der zweite des räuberischen

Quartetts, ein drahtiger Typ mit vernarbtem Gesicht, schien
der Wortführer zu sein. Das Mädchen drehte sich weg, dem
Anschein nach war ihr die Situation unangenehm.
Verdammt! War sie etwa schwanger? Die Wölbung war nicht
zu übersehen. Unter der grauen Kapuze ragten lange blonde
Haare hervor, aber ihr Gesicht konnte er nicht erkennen.

»Der alte Sack lügt!« Der Tätowierte mit dem Messer
drückte ihm jetzt den Unterarm an die Kehle. Travis japste



nach Luft. Eine Gegenwehr war nicht möglich. Die wollten
ihn fertigmachen!

»Was macht ihr da?«, rief eine andere Stimme
ermahnend dazwischen. Jemand stieg aus einem Fahrzeug.

»Verpiss dich!« Der Typ mit den Narben ging auf die
Stimme zu. Erst jetzt erkannte Travis den Paketboten, der
seinen Lieferwagen verlassen hatte: Ein groß gewachsener
Farbiger, mit einem roten Kanister an der Seite, kam auf sie
zu.

»Lasst den alten Mann in Frieden!« Travis’ Retter würde
sich jetzt selbst in Schwierigkeiten bringen. Große
Schwierigkeiten!

»Fresse, Nigger!« Auch das Narbengesicht zog ein
Messer, worauf das Mädchen in der Gruppe vergebens
versuchte, ihn zurückzuhalten. »Bitch. Halt dich da raus!«

»Du solltest auf sie hören!«, sagte der Paketbote.
»Du wirst jetzt bluten, Nigger!« Noch zwei Meter, der

Überfall eskalierte.
»Echt jetzt?« Das Gesicht des Paketboten verfinsterte

sich. Er zögerte nicht, den Halbstarken mit dem roten
Kanister niederzuschlagen. Travis hatte keine Ahnung, ob
Ziegelsteine darin waren, aber die Wucht des Schlages hatte
den Jugendlichen auf den Boden der nasskalten
Seitenstraße befördert.

»Pete, lass uns abhauen!« Die ersten Worte des dritten
Jugendlichen, eindeutig der Klügste in der Runde. Der große
Typ, der Travis in Schach gehalten hatte, ließ von ihm ab
und half dem Narbengesicht auf. Travis rutschte auf den
Boden. Er sollte jetzt weglaufen, wenn es seine Beine
mitgemacht hätten. Das Mädchen sah ihn an. Direkt in die
Augen. Nicht älter als sechzehn. Blaue Augen. Angsterfüllt.
Augen, die nach Hilfe riefen. Sie sagte nichts und lief davon.



»Nigger, dafür wirst du sterben!«, rief der Junge mit den
Narben, der jetzt um eine Platzwunde an der Wange reicher
war.

»Schon klar …« Der Paketbote wirkte unbeeindruckt, er
arbeitete offensichtlich schon länger in diesem Viertel. Er
beugte sich zu Travis herunter. »Mister, sind Sie verletzt?«

»Nein, nein … mir geht es gut.« Travis rappelte sich
wieder auf. »Wir sollten die Polizei rufen.«

»Das habe ich bereits getan.« Der Paketbote zeigte auf
das Display, das am Unterarm seiner braunen
Arbeitskleidung in den Stoff eingearbeitet war. »Die Polizei
hat alles live mitgehört … das Einsatzfahrzeug landet in
dreißig Sekunden.«

»Danke.« Travis lächelte bemüht, auch wenn die Polizei in
weniger als einer Minute an jedem Einsatzort in der Stadt
war, genügten dennoch nur Sekunden, um ein Leben zu
beenden.

»Sir, Ihren Namen bitte«, fragte der Officer einige Minuten
später. Travis saß in dem weißen NYPD-Wagen mit blauen
Streifen, der bewegungslos einen halben Meter über dem
Boden schwebte. Ein Sanitäter versorgte seine Hand, an der
er sich im Abrutschen verletzt hatte.

»Travis Jelen.«
»Ist wirklich alles in Ordnung mit Ihnen?«
»Ja, ja … ich habe nichts … alles gut … Danke.« Nichts

war in Ordnung, das war nicht der erste Überfall, den er
über sich hatte ergehen lassen müssen.

»Sind Sie krankenversichert?«
»Nein.« Das war Travis schon lange nicht mehr. Der

Sanitäter zuckte nur mit den Schultern und behandelte ihn
weiter.

»Sir, darf ich Ihre ID scannen?«, fragte der Officer höflich.



»Klar.« Travis legte seine rechte Hand auf ein mobiles
Identifikationsgerät, das umgehend seinen Namen und
seine Adresse bestätigte.

»Sie wohnen hier, Sir?«
»Ja.« Travis konnte es nicht leugnen. Das Apartment

hatte früher seinen Eltern gehört. Als er 2050 geboren
wurde, sah die Gegend besser aus.

»Wo wollten Sie heute Morgen hin?«
»Zur Arbeit …« Wie jeden Morgen. »Ich bin Arzt.«
Der Officer nickte, während er auf dem transparenten

Eingabegerät Notizen machte. Travis konnte seine
persönlichen Daten sehen: Geburtsdatum, Steuer-ID und
sein Strafregister. Der Kollege des Officers befragte gerade
den Paketboten.

»Sir, haben Sie Alkohol getrunken?« Die Frage musste
kommen.

»Ich bin trocken.« Travis hatte seit drei Jahren keinen
Tropfen mehr angerührt. Diese Zeit wollte er nie wieder
erleben.

»Sie wurden mit der Auflage aus der Haft entlassen,
weitere neunzehn Monate abstinent zu leben. Kein Alkohol
und natürlich auch keine illegalen Genussmittel.« Am Officer
lag es nicht, der machte nur seinen Job. Travis war der Idiot
gewesen, der damals ausgerastet war. »Sir, darf ich Ihre
Blutwerte kontrollieren?«

»Natürlich …« Travis hatte nichts zu verbergen.
Bereitwillig ließ er den Beamten mit einem
zigarettenschachtelgroßen Gerät seinen Handrücken
abrollen. Die Analyse seines Hautschweißes dauerte nur
zwei Sekunden. Eine grüne Anzeige aktivierte sich: clean.

»Sir, danke für Ihr Verständnis … Sie sind Arzt, Sie
kennen die Vorschriften.« Der Officer machte nicht den



Eindruck, als ob er ein anderes Ergebnis erwartet hätte.
Travis nickte. »Kannten Sie die Angreifer?«

»Nein.«
»Können Sie die Täter beschreiben?«
»Männlich, zwischen fünfzehn und achtzehn Jahren, einer

einen Meter neunzig groß, neunzig Kilogramm schwer, hatte
eine auffällige Tätowierung am Hals. Ein anderer, einen
Meter fünfundsiebzig groß, fünfundsechzig Kilogramm
schwer, hatte zahlreiche Aknenarben im Gesicht.« Die
beiden hatte er nicht vergessen.

»Es waren zwei?«
»Da war noch ein dritter … den ich aber nur schlecht

sehen konnte. Alle trugen Jeans, dunkle Kapuzenpullis und
Turnschuhe.« Travis überlegte, ob er auch das schwangere
Mädchen erwähnen sollte. Nein, sie durfte schon genug
Ärger am Hals haben.

»Also drei?«
»Ja.«
»Sind Sie sicher?« Der Officer, ein jüngerer Beamter um

die dreißig, mit kurzen dunklen Haaren, sah ihn an.
»Ich denke schon …«
»Sie denken schon?«
»Ja … mehr habe ich nicht gesehen. Der Junge mit dem

Messer hatte mich mit dem Unterarm am Hals gegen die Tür
gedrückt.« Travis berührte vorsichtig die schmerzende
Stelle. Der Sanitäter, der inzwischen selbst in seinem
Fahrzeug einen Bericht ausfüllte, hatte ihm eine Salbe auf
das Hämatom aufgetragen.

»Das sehe ich.« Der Officer blickte zu seinem Kollegen,
der mit den Schultern zuckte. Die beiden waren vernetzt, sie
sahen in Echtzeit jedes Detail, das der andere
dokumentierte. »Sir, haben Sie bei den Angreifern auch eine
weibliche Person gesehen?«



»Nein.«
»Jemand mit blonden Haaren?«
»Sorry … nein.« Travis blieb dabei, er wollte das Mädchen

nicht mit hineinziehen.
»Der Mitarbeiter des Lieferdienstes hat vier Jugendliche

gesehen. Darunter ein Mädchen.«
»Dem kann ich nicht widersprechen … aber ich habe sie

nicht gesehen.«
»Sie soll schwanger gewesen sein.« Der Officer ließ nicht

locker.
»Ähm … was soll ich sagen … ich habe sie nicht

gesehen.« Langsam empfand Travis das Gespräch als
unangenehm. Er sah auf die Uhr, er hatte bereits über eine
Stunde verloren.

»Fresse, Nigger!« Der Officer spielte eine Aufzeichnung
ab, »Bitch! Halt dich da raus!«, an die Travis nicht mehr
gedacht hatte.

»Sir, wen hat der Jugendliche mit Bitch gemeint? Der
Paketbote hat ausgesagt, dass sie versucht hat, den
Angreifer aufzuhalten.«

»Ähm …« Travis fühlte sich ertappt. »Ich weiß es nicht.«
»In Ordnung … bei Ihren persönlichen Daten fehlt eine

Mail-Adresse. Wie können wir Sie bei weiteren Fragen
erreichen?«

»Ich habe keinen Computer.« Bereits drei Jahre nicht
mehr. Computer und Alkohol waren für Travis dasselbe,
weswegen er beides nicht mehr anfasste.

»Virtueller Kommunikator?«
»Nein.« Travis liebte es, offline zu sein, nur aus diesem

Grund lebte er noch.
»Telefon?«
Travis schüttelte den Kopf.
»Okay …« Der Officer lächelte. »Warum auch nicht.«



»Kann ich jetzt gehen?« Travis wollte heute auf jeden Fall
noch zur Arbeit.

»Natürlich. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Sir.
Hier ist meine Karte … wenn Sie auf Ihrer Insel eine
netzfähige Trommel finden, können Sie mich gerne
ansprechen.«

»Danke.« Travis lächelte, der Officer hatte das Herz am
rechten Fleck.

Travis stieg die Treppe zur Subway hinunter. Hunderte
Menschen strömten an ihm vorbei. Auf dem Weg zur Arbeit,
auf dem Weg nach Hause oder auf dem Weg sonst wohin.
Leute trugen netzfähige Brillen, vernetzte Jacken mit
Displays auf den Unterarmen oder bedienten
verschiedenste mobile Geräte. Jeder war online. Die
kompletten Flanken der Treppen bestanden aus Leinwänden,
auf denen gerade ein NFL-Werbespot lief. Football
interessierte ihn auch nicht. Ein medialer Overkill, aber
Travis wäre ohne die Subway zu lange unterwegs gewesen.

Der Überfall hätte ihm Sorgen bereiten sollen. Tat er aber
nicht. War ja nichts passiert. Die hatten ihm nur ein paar
Dollar und einen abgelaufenen Büchereiausweis
abgenommen. Damit kam er klar. Travis liebte den Big
Apple, sein Geld trug er deshalb auf drei Brieftaschen
verteilt. So würde ihm niemand alles auf einmal stehlen
können, und die meisten kleinen Gauner gaben sich mit der
Beute zufrieden.

Travis wartete auf die Subway, als sein Blick an einer
grauen Kapuze hängen blieb. Die Größe stimmte. War das
das Mädchen? Sie stand nicht weiter als zehn Meter von ihm
entfernt. Dazwischen befand sich allerdings ein Meer von
vernetzten Zombies auf ihrem Marsch in die Verdammnis.



Jetzt fuhr auch noch die Subway ein, und die ganze Masse
setzte sich in Bewegung.

»Hey!«, rief Travis und hob den Arm. Idiotisch, da
niemand auf ihn reagierte, selbst die graue Kapuze nicht. Er
sah kaum etwas von ihr, da waren einfach zu viele
Menschen.

»Du mit der grauen Kapuze!« Travis hätte auch ihren
Namen rufen können, wenn er ihn gewusst hätte, das
Ergebnis wäre dasselbe gewesen. Ein Stationssprecher
sagte etwas, was Travis nicht verstand. Menschen redeten
durcheinander. Der ganz normale Wahnsinn in der Vierzig-
Millionen-Stadt. An der Decke der Subway-Station war eine
Projektion zu erkennen: Human Future Project – Für eine
bessere Zukunft. Die weltweite Hilfsorganisation kannte
Travis sogar trotz seines Medienboykotts.

»Hey! Mädchen!« Keine Chance, sie reagierte nicht.
Travis versuchte, zu ihr in die überfüllte Subway
durchzukommen. Hatte er etwa gerade blonde Haare
gesehen?

»Darf ich, bitte!« Travis kämpfte gegen die Masse,
dagegen war überfallen zu werden wie Urlaub. Nur noch drei
Meter. Jemand stieß ihn in die Seite. Ein anderer trat ihm auf
den Fuß.

»Mädchen mit der grauen Kapuze!«, rief Travis laut und
erntete dafür unfreundliche Blicke eines Mannes, dem er
direkt ins Ohr geschrien hatte. »Entschuldigung.« Noch zwei
Meter.

»Die Zukunft aller liegt in den Händen unserer Kinder«,
erklärte eine adrette Sprecherin in der Projektion über
seinem Kopf.

Travis streckte seinen Arm, er wollte mit ihr sprechen, er
musste mit ihr sprechen. Warum eigentlich? Weil sie ihn



überfallen hatte? Weil sie ein Kind bekam? Er wusste es
nicht.

Nur noch einen Meter. Sie betrat die Subway. Travis
berührte sie an der Schulter. Dabei glaubte er Erdbeeren
riechen zu können. Wie bitte? Vermutlich war das nur die
Salbe an seinem Hals. Er schwitzte. Die Türen schlossen
sich. Jetzt stand er hinter ihr. Umringt von Menschen. Sie
würde mit ihm sprechen müssen.

»Hey, ich muss mit dir reden!« Travis hatte es endlich
geschafft.

»Worüber?«, fragte der junge Mann mit dem grauen
Kapuzenpulli, der sich sichtlich verwundert zu ihm
herumdrehte.

»Ähm …« Travis war ein Idiot. »Entschuldigung … eine
Verwechslung.«

»Schon okay.« Der junge Mann nickte. Nur eine
Verwechslung.

Travis schüttelte sich, was war los mit ihm? Verlor er
gerade seinen Verstand? Was wollte er von dem Mädchen?
Er wusste es nicht.



Ein Tag war seit dem Spiel gegen Sycamore vergangen.
Eine Nacht mit wenig Schlaf und hässlichen Kommentaren
in den sozialen Netzwerken.

Alan erging es nicht besser. Auch er wurde verhöhnt und
bekam üble Dinge an den Kopf geschmissen. Zum Beispiel
dass ein Loser wie er es niemals bis in die NFL schaffen
würde. Dabei hatte er nie gesagt, dass er das wollte. Bloß
weil er überragend Football spielte und zudem ein
Ausnahmequarterback war, gingen gleich alle davon aus,
dass er davon träumte, Profi zu werden. Jake aber wusste,
dass das nicht Alans Ziel war. Alan wollte Arzt werden.
Niemand außer ihm kannte diesen Wunsch, und das war
sicher auch besser so.

Er selbst träumte davon, zur Air Force zu gehen und
Kampfpilot zu werden, aber mit seiner Kurzsichtigkeit
konnte er das wohl vergessen. Das Problem war nur, er
hatte nie etwas anderes werden wollen, und nun wusste er
nicht, wohin die Reise gehen würde.

Jake schlug die Bettdecke zurück und tappte barfuß
über den Holzboden ins Bad. Was er im Spiegel sah,
verbesserte seine miese Stimmung nicht gerade. Er sah
schlicht gesagt zum Kotzen aus. Die dunklen Haare klebten
an seinem Schädel, und unter den Augen hatte er Ringe,
die als Taucherbrille durchgehen würden. Wahnsinn!



Lustlos versuchte er, seine Frisur in Ordnung zu
bringen, aber selbst Wasser und Haargel sorgten für kein
akzeptables Ergebnis. Egal, er würde das Haus heute
sowieso nicht verlassen, wenn er das überhaupt jemals
wieder tat.

Morgen war Schule. Da würde das Spießrutenlaufen
erst richtig losgehen. Jemanden auf einer Internetplattform
fertigzumachen, war ja ganz nett, aber sicherlich war die
Befriedigung viel größer, wenn man den Arsch, der das
Spiel gegen Sycamore vergeigt hatte, persönlich leiden
sah.

Yeah, die werden es mir so richtig geben.
Für Alan würde es nicht ganz so schlimm werden,

immerhin war er das größte Talent, das Vernon jemals
gesehen hatte. Allein ihm war es zu verdanken gewesen,
dass sie es bis in die Play-offs und fast ins State Final
geschafft hatten.

Nein, ihn würden sie bloß aufziehen, schließlich wusste
jeder, was man an ihm hatte und dass jede gottverdammte
Highschool in Illinois ihn mit Handkuss aufnehmen würde.
Bis zum College konnte Alan noch viele wichtige
Footballspiele entscheiden, es kam also darauf an, für wen
er spielte.

Jakes Handy auf dem Waschbeckenrand vibrierte. Er
warf einen kurzen Blick aufs Display. Wenn man vom Teufel
sprach. Jake hob ab.

»Na, wie geht’s, Alter?«
Gute Frage. Darüber musste er nachdenken. Nein,

eigentlich doch nicht.
»Beschissen«, antwortete er. »Kennst du den neuesten

Spruch auf ASK über mich?«
»Ich denke, ich kenn sie alle.«
»Den nicht.«



»Okay, lass hören.«
»Wie schafft es Jake Merdon, sicher den Ball

festzuhalten?«
»Antwort?«
»Indem er seinen rechten Hoden umklammert.«
Alan brüllte los vor Lachen. »Der ist gut«, keuchte er.

»Komm, du musst zugeben, dass er nicht schlecht ist.«
»Hahaha«, knurrte Jake. »Du bist mein bester Kumpel

und …«
»Hey, nimm’s locker. Die kriegen sich schon wieder ein.

Draußen scheint die Sonne, und wir könnten in den Park
gehen.«

»Was, den Kids beim Spielen zusehen?«
»Alter, es geht um die großen Schwestern, die auf die

lieben Kleinen aufpassen müssen und für jede Ablenkung
dankbar sind. Im Park wimmelt es nur so von ihnen. Bestes
Jagdgebiet.«

»Nichts für mich, ich bleibe daheim und leide.«
»Ach, jetzt komm schon.«
»Montag ist Schule.«
»Wird sicher lustig.«
»Dich scheint das alles kaltzulassen.«
Einen Moment schwieg Alan, dann sagte er: »Quatsch.

Ich habe mir jetzt zwei Tage lang jeden Shit über uns
reingezogen, den die anderen so von sich geben, aber jetzt
ist Schluss damit. Das Leben geht weiter, und Football ist
nur ein Spiel.«

»Den Spruch solltest du rahmen lassen und Sanchez
schenken.«

»Siehst du, und schon geht es dir besser. Also auf in den
Park.«

»Nein, ich bleibe hier. Auf CBS laufen die alten
Frankensteinfilme, die werden mich aufmuntern.


