


Das Buch

Paul ist faul. Und stolz darauf, dass er trotzdem irgendwie
durchs Gymnasium kommt. Aber jetzt steht das
Schnupperpraktikum in der Forderschule an. Den ganzen
Tag Sabberlatzchen wechseln und Hintern abwischen?
Nicht mit Paul! Als er fur den neuen Schuler Per gehalten
wird, beschlielst er spontan, diese Rolle anzunehmen.
SchliefSlich stehen Chillen im Whirlpool und Videospiele auf
dem Stundenplan. Sogar mit seinen neuen »Mitschulern«
kommt Paul gut klar. Doch was, wenn er auffliegt? Auch auf
der Forderschule gibt es keine Eins furs ScheilSebauen,
oder?
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1. Hochexplosives Gasgemisch

Letzte Woche war ich noch ein ganz normaler Achtklassler
am Gymnasium St. Ignatius im Stadtteil Oberbach. »Paul
kommt unentschuldigt zu spat zum Unterricht«, hat Frau
Kesselmann immer ins Klassenbuch geschrieben. Ich an
ihrer Stelle hatte mir wenigstens einen Stempel mit diesem
Satz machen lassen. Den hatte sie dann jeden Tag ins
Klassenbuch drucken konnen. Ich denke oft daruber nach,
wie man sich Arbeit sparen kann. Ich bin eher faul. Letzte
Nacht habe ich getraumt, dass mir Frau Kesselmann eine
Raketenstation geschenkt hat. Zwar blof eine
Styroporrakete und eigentlich ein Wecker, aber immerhin.
Zur Weckzeit schielst die Rakete mit ordentlich Getose quer
durch den Raum und landet irgendwo auf dem Boden
zwischen stinkenden Socken und zerfledderten
Unterwasserzeitschriften. Der Larm stoppt erst, wenn man
aufsteht und sie wieder auf die Station stellt. Zum Gluck
war es nur ein Traum. In Wirklichkeit hatte ich die Rakete
niemals benutzt. Das ware Selbstfolter. Aulserdem wurde
Frau Kesselmann mir nie im Leben ein Geschenk machen.

Heute ist der erste Tag vom Schnupperpraktikum.
Bloderweise habe ich es verrafft, mich um einen Platz zu
kuimmern, also bekam ich einen zugewiesen. Wahrend
meine Mitschuler Kanzlei-, Praxis-, Agentur- oder
Sparkassenluft schnuppern, muss ich in die Forderschule
nach Rohrbach. Das ist am anderen Ende der Stadt. Da, wo
die Brautladen sind, und die Shishabars und die



Waffenshops und die Laden, in denen die Glatzkopfe diese
Lonsdale-Pullover kaufen.

An meinem ersten Tag komme ich wie ublich eine
Viertelstunde zu spat. Das Schulgebaude ist ein gelb-
grauer Kasten. Ich wette, dass auf dem Dach Kieselsteine
liegen. Auf solchen Dachern liegen immer Kieselsteine: wie
auf unserer Garage oder der alten Turnhalle von Ignatius.

Der Hausmeister schleicht vor dem Eingang herum und
sammelt mit der Greifzange Monster-Dosen und YumYum-
Packungen auf. Ich denke zumindest, dass es der
Hausmeister ist, weil er so einen Kittel anhat. Jetzt hat er
mich entdeckt. Er kommt auf mich zu und bleibt vor mir
stehen. Der Hausmeister kneift seine Augen zusammen. Er
glotzt mich an, als ob ich ein AulSerirdischer ware. »Wer
bist du denn?«, fragt er.

»Paul«, sage ich.

»S0s0. Paul.«

Ich nicke.

Seine Augen sind immer noch zusammengekniffen. »Und
was willst du hier?«

Gute Frage, denke ich. Eigentlich will ich gar nichts hier.
AulSer weg. Das ist schwer moglich, weil das
Schnupperpraktikum Pflicht ist. Also will ich, wenn ich
schon hier sein muss, am liebsten meine Ruhe haben. Aber
das kann ich diesem Hausmeistertypen ja schlecht am
Montagmorgen in sein spitzes Gesicht sagen.

Wir stehen direkt neben den Mullcontainern. Der
Hausmeister buckt sich und zieht eine Leuchtrohre aus
einem langen Pappkarton, der auf dem Boden liegt. Er



druckt sie mir in die Hand. »Dann mach dich wenigstens
nutzlich!«

Er verschwindet hinter den Mullcontainern.

Ich stehe also da, habe eine Leuchtrohre in der Hand
und warte darauf, dass der Hausmeister zuruckkommt und
sie mir wieder abnimmt, aber er kommt nicht. Ist
wahrscheinlich durch irgendeinen Hintereingang ins
Gebaude und hat vergessen, dass ich hier noch rumstehe.
Am besten, ich gehe auch rein.

Drinnen weild ich nicht, ob nach rechts oder links. Also
gehe ich geradeaus durch den Flur und nehme dann die
Treppe nach oben. Hier ist auch niemand. Es riecht nach
Spullappen und ein bisschen nach Omasalbe. Nivea oder
Penaten. Irgendwann werde ich sowieso irgendwo
reinmussen. Auflerdem habe ich keinen Bock, ewig mit
diesem bescheuerten Ding rumzulaufen. Also beschlielse
ich, durch die nachstbeste Tur in irgendeinen Raum zu
gehen. Ich drucke die Klinke runter und offne die Tur. Ich
glaube, ich bin in einer Klasse. Mittendrin steht ein Mann
mit schneeweillem, fast schulterlangem Haar und einem
Bierbauch, wie ihn die meisten Manner bei uns in
Oberbach auch haben. Bei den Frauen ist dafur der Hintern
grofSer. Die ziehen dann schwarze Hosen an oder binden
ein Tuch drum, um das zu vertuschen.

Ich stehe jedenfalls mit der Leuchtrohre da und sage
erst mal nichts und der Mann sagt: »Dann musst du Per
sein.« Die ganzen schiefen Gestalten, die im Stuhlkreis
sitzen, jubeln wie Wahnsinnige und klatschen und schreien
meinen falschen Namen: »Peeeeer!«



Ein dicker Junge mit SchweilSperlen auf Stirn und
Oberlippe springt plotzlich auf und rennt auf mich zu wie
ein wilder Stier. Er kusst mich voll auf den Mund.
Eigentlich muss ich kotzen, aber ich kann ja schlecht am
ersten Tag vom Schnupperpraktikum in die Schule gobeln.
Der Junge reilst mir die Leuchtrohre aus der Hand, grinst
mich an und pfeffert das Teil auf den Boden. Das knallt wie
ein fetter D-Boller.

Als er wieder auf seinen Platz stolpert, kann man seine
Arschritze sehen. Alle kreischen.

Der mit dem Bierbauch heilst Dieter und redet, als ob
mich ein schweres Schicksal getroffen hatte. »Der Name
Per kommt aus dem Danischen. Ein ganz alter
Kriegername, der seinem Ursprung nach »Speerspitzec
bedeutet.«

Sein warmer Atem kriecht unter meinen Pullover wie ein
Fluch. Ich bin nicht Per, aber eins ist klar: Was Dieter sagt,
stimmt. Jedenfalls tun alle so, als ob. Also mache ich das
auch.

Dieter bringt mich dann in eine andere Klasse. Die
Wande im Flur sind voll mit Jacken und Rucksacken. Wie im
Kindergarten. Fehlt nur noch, dass jeder sein eigenes
Garderobenbildchen hat.

In der nachsten Klasse werde ich wieder gefeiert wie
Rihanna und Katy Perry zusammen. Die Schuler hocken an
Tischen, die zu einer Art eckigem O zusammengeschoben
sind. Der Lehrer sitzt hinterm Laptop. Unter dem Pult sehe
ich Sandalen und Wollsocken. Er winkt mir zu und stellt
sich auch mit dem Vornamen vor.

»Bodo.«



Eigentlich musste ich jetzt meinen richtigen Namen
sagen, aber Dieter steht immer noch hinter mir und ich
glaube, eine Diskussion mit ihm ist ziemlich anstrengend.
Ich ware froh, wenn er so schnell wie moglich seine Hande
von meiner Schulter nehmen, sich umdrehen und
verschwinden wurde. Dass ich Paul bin, kann ich ja spater
in Ruhe erklaren. »Ich heilSe Per«, sage ich.

Dieter verschwindet und ich setze mich auf einen freien
Platz.

Bodo schlagt vor, dass wir erst mal eine
Vorstellungsrunde machen.

Einige von denen scheinen nur so halbbehindert zu sein.
Jonas’ Kopf ist zwar nicht viel kleiner als eine
Wassermelone und seine Stimme klingt, als ob er sich
gerade einen frischen Helium-Ballon reingezogen hatte,
aber sonst: Bayernfan und Klassensprecher.

Eva kichert die ganze Zeit. »Ich bin eine Leseratte«, sagt
sie. »Am liebsten Twilight.« Eva mochte Schriftstellerin
werden. Fur Madchengeschichten.

Fatih daneben brullt: »Ich raste gleich aus hier! Der is
doch voll behindert, der Madchen!«

»Das Madcheng, sagt Eva.

Fatih springt auf. »Is mir scheils egal, wie das heilst. Ich
mach alles kaputt hier. Guck dir das Behinderte doch an!«
Bodo wirft einen Schwamm Richtung Fatih. »Benimm

dich mal! Was soll denn Per von dir halten?«

Alle lachen. AulSer Fatih.

Die nehmen sich hier echt eine Stunde Zeit, um sich
vorzustellen. Wenn auf Ignatius ein Neuer kommt, muss
nur der sich vorstellen.



Jetzt bin ich dran. Ich glaube, die halten mich auch fur
einen Behinderten. Ich muss die Sache aufklaren. Aber
was, wenn mir keiner glaubt? Dann musste ich mich
ausweisen. Mit meiner Busfahrkarte zum Beispiel. Das
ware peinlich. Und anstrengend. AulSerdem: Vielleicht ist
das ja meine Chance. Als Per werde ich vielleicht in Ruhe
gelassen. Und drei Wochen sind ja auch schnell rum. »Ich
bin Per. Ich bin 14. Ich bin Bayern-Fan.«

Ich rede wie immer, nur etwas leiser und langsamer und
Bayern hasse ich eigentlich. Sie kaufen mir die Nummer
voll ab. Mein Ausschlag ist dabei wahrscheinlich ganz
hilfreich. Vorhin, als ich mit Dieter ruber bin, hab ich
gemerkt, dass es anfing zu jucken, und hab schon geahnt,
dass es gleich losgeht. Ohne in irgendeinen Spiegel zu
gucken, weilS ich, wie meine Backen jetzt aussehen. Erst
juckt’s, dann wird es rot, dann kommen die Quaddeln. Als
ob man sich eine Brennnessel durchs Gesicht gezogen
hatte. Deshalb heilst das auch Nesselsucht. Und nach ein
paar Stunden ist alles wieder weg. Mama hat das immer,
wenn sie Stress hat, sagt sie. Ich dachte immer, das ist
Quatsch, aber jetzt bin ich mir ganz sicher, dass mein
Ausschlag daher kommt, weil der Typ mit den
SchweilsSperlen mich auf den Mund gekusst hat.

Die Vorstellungsrunde ist immer noch nicht vorbei. Einer
sitzt einfach da, hat uberall Wunden im Gesicht und
Torwarthandschuhe an den Handen. Eine sitzt im Rollstuhl,
knirscht mit den Zahnen und sabbert. Neben mir sitzt einer
im Spongebob-Schlafanzug, wippt vor und zuruck und singt
irgendwas Arabisches.

»Das ist Ibrahim«, sagt Eva.



Fatih sagt: »Der kann dich kaputt schlagen. Du darfst
den nich anschreien und nich festhalten, dann is der
korrekt.«

Bei uns in Oberbach gab es auch mal einen Behinderten.
Das waren schone Zeiten. Ich musste blof3 den Rasenmaher
aus dem Schuppen holen, den Motor anschmeilsen und im
Liegestuhl warten, bis er angerannt kam. GrolSzugig wie
ich bin, habe ich ihm dann erlaubt, den Rasen zu mahen.
Das nennt man Win-win-Situation. Irgendwann musste der
Behinderte weg aus Oberbach. Die Nachbarn hatten Angst,
dass er Kinder belastigt, und ich musste wieder selber
mahen.

Fast hatte meine eigene Familie sogar
Behindertennachwuchs bekommen. Das Baby hatte den
Rucken offen. Deshalb haben sie es weggemacht. Mama ist
dann in ein Kloster nach Nepal. Da wohnt sie jetzt seit vier
Monaten. Spatestens Weihnachten will sie aber wieder da
sein. Von den Nachbarn weils das keiner und Papa tut alles
dafur, damit das so bleibt: Beim Backer holt er Brotchen fur
drei und beim Edeka wirft er immer Unmengen Tampons
aufs Band. Dann sagt der Sachen wie: »Ein Verschleil$ in
letzter Zeit! Mann, Mann, Mann!« Ich finde es etwas zu
auffallig, aber er fragt mich ja nicht. Wenn mich jemand
fragt, wo Mama ist, sage ich: »Sie hat viel zu tun.« Das
bringt die Leute zum Nicken.

Fatih steht auf und schnuppert an der Sabbernden im
Rollstuhl. »Bah, stinkt voll nach Scheilse der Madchen!«

Jetzt riech ich’s auch. Die ganze Klasse stinkt nach
ScheilSe.



Bodo schaut sich um. »Wo ist denn Birgit?« Fur einen
Moment sehe ich den goldenen Knopf in seinem Ohr
funkeln und den geflochtenen Minizopf im Nacken
baumeln.

Es klopft und ein Madchen kommt rein. Ungefahr so alt
wie die, die auf Ignatius gerade Abi machen. Sie hat
lockiges braunes Haar und rote Lippen und so eine
Bernsteinkette uber der Brust. Sie lachelt und schaut mir
direkt in die Augen. »Wir haben Zuwachs? Wie schon! Ich
bin Birgit. Die Inklusionshelferin von Alicia-Sophie.«

Birgit wischt Alicia-Sophie mit einem Tuch den Sabber
vom Mund, streicht ihr die Strahnen aus der Stirn und
schiebt sie aus der Klasse. Ich bin froh, kein
Schnupperpraktikant zu sein. Das konnte Frau Kesselmann
so passen, dass ich hier Arsche abwische.

Als sie wieder reinkommen, sieht das Madchen im
Rollstuhl gar nicht mehr grimmig aus und knirscht auch
nicht mehr mit den Zahnen. Vorhin hat es noch nach
Scheilse gestunken und jetzt riecht es hier frisch nach
Lavendelseife. Die benutzt Mama auch immer.

Es klingelt. Eine Durchsage: »Wo is der Bengel, dem ich
vorhin die Rohre gegeben habe? Wenn die in zehn Minuten
nicht in meinem Biiro ist, gibt das Arger! Over!«

Das war der Hausmeister.

Die Tur geht wieder auf und Dieter aus der anderen
Klasse steht mit seinem Bierbauch und dem wild
gewordenen Kusser an der Hand in der Tur. Der Kusser
winkt mir zu: »Na Per? Rohre putt?«

Der soll doch die Fresse halten. Wahrscheinlich werden
die mich jetzt ins Kreuzverhor nehmen und ich werde



komplett auffliegen und muss dann ab morgen auch Arsche
abwischen. Ich hoffe schon mal, dass der mit den
Torwarthandschuhen am Arsch nicht so viele Wunden hat
wie im Gesicht.

Dieter kratzt sich den Schnurrbart und faselt irgendwas
von »Leuchtrohren« und »hochexplosiven Gasgemischenx.
Mit dem gelben Turrahmen sieht das jetzt so aus, als hatte
er einen Heiligenschein. Er starrt mich an. »Am besten, ihr
fragt euren neuen Mitschuler Per, welches Gerausch eine
Leuchtrohre beim Zerschellen macht.«

Fatih lacht. »Geil! Erster Tag und sofort Stress mit
Hausmeister!«

»Der hat die runtergeschmissen!« Ich zeige auf den
Wilden an Dieters Hand.

»Benjamin macht nichts kaputt. In meiner Klasse
bemuhen wir uns, die Dinge heile zu lassen, sagt Dieter.

Der Kusser heilst also Benjamin, und frisst gerade einen
dicken Popel, den er in Schwerstarbeit herausgebohrt hat.
Meine Backen jucken wie Sau.

Die beiden verschwinden wieder.

»In Dieters Klasse bemuht sich uberhaupt keiner, die
Dinge heile zu lassen«, sagt Bodo.

»Voll die Opfers sind das!«, sagt Fatih.

Dann schrauben Bodo, Jonas und Eva in
Zusammenarbeit eine Leuchtrohre aus der Lampe an der
Decke und ich bring die zum Hausmeister. Zum Gluck ist
der nicht da. Ich lege sie auf seinen Schreibtisch und gehe
in die Klasse zuruck.



2. Ich bin Per!

Dieses eckige Tisch-O ist zwar eigentlich ein Rechteck,
aber ich vermute, dass das Ganze padagogische Grunde
hat, und padagogisch gesehen ist das hier ein Kreis. Das
weils ich von den Pfadfindern. Da salsen wir auch immer im
Kreis. Wichtig war, immer aulsenrum zu gehen und nie
durch den Kreis.

Mir hat es ganz gut gefallen da. Wir haben Spiegeleier
auf dem Spaten gebrutzelt und Speere mit dem
Taschenmesser geschnitzt. Das Einzige, was wir nicht
machen durften, war, durch den Kreis gehen.

Birgit will wissen, wer Tischdeckdienst hat.

Alle schweigen, also steht Birgit auf und schaut auf den
Plan, der hinter ihr an der Wand hangt.

»Wieso sagst du nichts, Fatih?«, will Birgit wissen.

Fatih zuckt mit den Schultern. »Wieso soll ich?«

»Weil du Dienst hast!«

Fatih verzieht sein Gesicht. »Immer alleine. Weil diese
blode Tussi dickgeschossen is!«

»Elly ist krank«, sagt Bodo.

»Elly is schwanger, sagt Fatih.

»S0 ein Quatsch«, sagt Birgit.

»Isso«, sagt Fatih.

»Vielleicht magst du Per fragen, ob er dir hilft?«, fragt
Bodo.

Fatih starrt mich an. Ich versuche woanders hinzusehen.
Das klappt nicht und Fatih fragt: »Was glotzt du so?«



Eigentlich musste ich ihn das fragen, aber bevor er
ausrastet, sage ich besser nichts.

Fatih ist aufgestanden. »Dann los!« Er nickt in meine
Richtung.

Ich springe auf und stolpere Richtung Klassentur. Fatih
zeigt mir mit einer Kopfbewegung, dass es meine Aufgabe
ist, die Tur zu offnen. Ich halte sie ihm auf.

Fatih geht vor. Ich hinterher.

»Wie alt?«, fragt er.

»Was meinst du?«

»Wie alt du bist?«

»14.«

Er bleibt stehen und mustert mich. Ich komm mir vor
wie sein personlicher Schnupperpraktikant.

Fatih rumpft die Nase. »Hatte alter gedacht.«

Vielleicht bin ich das ja auch, denke ich.

»Wie alt bist du denn?«

»16.«

»Krass.«

Fatih bleibt wieder stehen. Wir stehen kurz Kopf an Kopf
da, aber dann sieht er meinen Ausschlag und geht einen
Schritt zuruck.

»Wieso krass?«

»Keine Ahnung«, sage ich.

In Wirklichkeit find ich krass, dass der zwei Jahre alter
ist als ich. Weil der mir jetzt ja irgendwie uberlegen ist.

»A oder B?«, fragt Fatih.

Ich weils nicht, was er von mir will und was das
uberhaupt fur ein komischer Typ ist. Zwei Jahre alter, einen
Kopf kleiner, behindert und macht einen auf dicke Hose.



»A oder B? Du hast drei Sekunden: 1, 2 ...«

»B.«

»So einer bist du also!« Fatih guckt mich an, als ob er
gerade die Erkenntnis uberhaupt gewonnen hatte. Dann
zieht er einen Schlussel aus seiner Hosentasche. Daran
hangt eine rote Minibillardkugel.

Fatih schlielst den Fahrstuhl auf.

Hatt ich mal A gesagt, dann ware ich nicht »so einer«
und wir hatten wahrscheinlich die Treppe genommen. Auch
wenn es nur eine Station ins Erdgeschoss ist: Ich will nicht
mit diesem Irren alleine im Aufzug sein. Was, wenn der auf
STOPP druckt?

Abgesehen davon muss man im Fahrstuhl immer was
sagen. Aber was sagt denn so ein Behinderter? Ich weil ja
auch gar nicht, welche Behinderung ich uberhaupt habe.
Bin ich eher 'n Totalschaden oder einfach so 'n
zuruckgebliebener Typ? Fruher hatte ich mal einen
Zwinkertick. Vielleicht wurde das gut kommen. Ich konnte
auch immer nicken. Wie Tauben das machen. Oder ab und
zu den Mund, so weit es geht, aufreilsen. Aber was, wenn
das uberhaupt nicht zu Per passt und ich auffliege? Dann
gibt es richtig Arger mit Frau Kesselmann. Und was
machen die Behinderten wohl mit einem
Schnupperpraktikanten, der einen auf behindert macht, um
sich vor Arbeit zu drucken? Ist wohl besser, wenn ich mir
das nicht vorstelle. Umso wichtiger ist es, dass ich mir eine
Taktik uberlege. Am besten, ich mache einen auf langsam.
Das kommt mir eh entgegen und dann tue ich so, als wurde
ich nichts raffen. Zumindest den Erwachsenen gegenuber.



Die Schuler merken das eh nicht. Nur bei Fatih bin ich
vorsichtiger. Man weils ja nie.

»Wo fahren wir hin?«, frage ich und versuche dabei,
moglichst hohl zu klingen.

Fatih nuschelt vor sich hin. Ich glaube, er sagt:
»Kuchenfrauen. Tee und so.«

Er steckt vorsichtig seinen Kopf aus dem Aufzug, hebt
seine rechte Faust und schaut mir wieder so in die Augen.
Seine sind fast schwarz.

»Du sagst keinem, dass wir Aufzug waren!«

»Ne, Quatsch.«

Wir gehen den Flur entlang. Eben gerade hat er mir
noch mit der Faust gedroht und jetzt legt der plotzlich
seine Hand auf meinen Rucken und erzahlt mir, dass hier
die Unterstufe ist. Der umarmt mich richtig. »Die sind
zwischen funf und zehn«, sagt er. »Dann gibt’s noch
Mittelstufe, die sind auch oben. Wir sind Oberstufe.
Ibrahim ist 22.«

Ich habe ein bisschen die Orientierung verloren. Nicht
nur, was Fatih betrifft, sondern sonst auch, aber ich glaube,
die Schulkuche ist am anderen Ende als der Eingang. Die
Tur daneben musste dann der Hinterausgang sein.

Als wir reinkommen, sitzen die Kuchenfrauen in ihren
armellosen Kitteln am Tisch und qualmen. »Haste 'nen
neuen Kollegen, Fatih?«

Fatih schuttelt den Kopf. »Das is Per.« Er sagt das ein
bisschen so, als ob ich der Marchenprinz von Dornroschen
ware, auf den alle hier seit hundert Jahren warten wurden.

Die eine Kuchenfrau will wissen, ob es schon ein Foto
von mir gibt, und noch bevor ich geantwortet habe, hat sie



ihre Kippe im Mundwinkel, die Augen zusammengekniffen,
die Kamera gezuckt, »Spaghetti« gerufen und mich
geknipst. Ich habe zwar noch nie zuvor eine Kuchenfrau
getroffen, aber diese Kuchenfrau ist ziemlich sicher eine
der schnellsten Kuchenfrauen der Welt.

Die andere schiebt uns einen Rollwagen zu. »Ich geh
eben mit und schlielS euch den Fahrstuhl auf.« Fatih
zwinkert mir zu. Ich zwinker ubertrieben zwinkertickmalSig
zuruck.

»Bist du behindert?«, fragt er.

Der Rollwagen ist silber. Teller und Tassen stehen
darauf. Und Teekannen aus Metall. Wie im Krankenhaus.
So riecht’s auch. Nach Fenchel und Pfefferminz. Ich mag
Krankenhauser und dieses breiige Essen da nicht so
besonders. Beim letzten Mal lag ich mit einem auf dem
Zimmer, der war Geschaftsfuhrer, aber das war egal, weil
er einen kunstlichen Darmausgang hatte. Immer wenn der
geleert wurde, hat es so gestunken wie vorhin bei dem
Madchen, das, glaube ich, Alicia-Sophie heilst. Der
Geschaftsfuhrer hat dann mit seinem Armani-Flaschchen
rumgespruht, um den Gestank zu vernebeln, was die ganze
Sache noch schlimmer gemacht hat. Das hatte ihm
naturlich jemand sagen konnen. Eine Krankenschwester
oder ein Arzt. Hat aber keiner gemacht, also musste ich
notgedrungen die meiste Zeit mit dem Kopf unter der
Bettdecke verbringen.

»Wir fruhstucken Klasse«, sagt Fatih, als er den
Metallwagen durch den gelben Turrahmen schiebt. »Jeder
sein eigenes aber alle auf einmal. «



Das padagogische Rechteck hat eine kleine Lucke zur
Tafelseite. Bestimmt, damit man besser die Tische decken
kann. Ich darf das Rechteck also betreten. Das ist wichtig
ZUu wissen.

Fatih soll mir erklaren, wie die Tische zu decken sind,
aber er sagt kein Wort und ich gucke umso genauer hin,
damit ich das dann auch so machen kann und nicht gegen
irgendwelche Regeln verstofSe. Das mit dem Tischdecken
scheint hier namlich 'ne wichtige Sache zu sein. Also:
abwischen. Erst nass, dann trocken. Dann Teller hinstellen.

Auf Ignatius fruhstucken wir vor Weihnachten auch
immer in der Klasse. Da gibt’s aber keine Teller. Nur Tee
und Platzchen mit vertrockneter Marmelade in der Mitte,
die keiner isst. Wer will schon Platzchen essen, die
Ochsenauge heilsen?

»Gibt’s immer Teller?«

»Ohne Teller - Sauerei«, sagt Fatih, und hinter ihm sehe
ich Bodo nickend am Pult sitzen.

Ich stelle mir Fatih bei McDonald’s vor. Als den Typen,
der mit Head-Set um den Kopf im McDrive arbeitet:
»Bestellung bitte!« Und dann schuttet er mit der kleinen
Metallschaufel Pommes in die Papiertuten. Den Frauen
zwinkert er mit einem Auge zu, wenn sie vorfahren und die
Manner fragt er Sachen, wie: »Hast du voll Hunger?«

Da wurde kein Mensch auf die Idee kommen, dass der
ein Behinderter ist. Vielleicht ist der ja auch so was wie ein
Schnupperpraktikant. Halt nicht vom Gymnasium, sondern
‘ner anderen Schule. Wobei, ich glaube, dass es den
bescheuerten Begriff »Schnupperpraktikant«



ausschliefSlich auf meiner behinderten Schule gibt. Und
Frau Kesselmann hat das Patent darauf.

Der Junge, dem ich gerade den Teller hingestellt habe,
ist aufgesprungen und schreit: »Ich bin Per!« Immer
wieder. Und in einer Tonhohe, dass ich Angst habe, mein
Trommelfell konnte platzen. Schon der zweite hier mit
einer seltsamen Stimme. Der Typ hat dichte, dunkelbraune
Locken, vor allem aber ist er mindestens zwei Meter grols
und hat einen ziemlich irren Schielblick drauf. Ich bin froh,
dass der Tisch zwischen uns steht. Er schreit und schreit.

Und was machen die anderen? Fatih deckt weiter den
Tisch. Jonas geht auf Toilette. Birgit holt eine Brotbox aus
Alicia-Sophies Rucksack. Wofur braucht die eigentlich
einen Rucksack? Die hat doch immer 'ne Lehne am Rucken.
Bodo daddelt am Laptop. Ibrahim zeichnet mit dem
Zeigefinger die Rille zwischen den Tischen nach. Nur der
mit den Torwarthandschuhen halt sich die Ohren zu.

Vorhin tun die noch so, als ob alles in Ordnung ware,
und helfen mir mit dem Hausmeister. Bodo, Eva, Jonas.
Fatih hat mich sogar den Kuchenfrauen vorgestellt. Und
dabei wissen die scheinbar schon langst, dass nicht ich Per
bin, sondern dieser Riese mit der Zwergenstimme. Und
jetzt ignorieren die mich. Ich stehe immer noch vor Per. Ob
ich wegrennen soll? Oder ich sage einfach: Ich bin Per. Das
tue ich.

»Ich bin Per«, sage ich. Das kann gar nicht gutgehen.

Sein riesiger Mund zieht sich wutend zusammen. »Nein!
Ich bin Per!« Der mit den Torwarthandschuhen linst mich
fur eine Sekunde flehend aus dem Augenwinkel an. Als
wollte er sagen: Jetzt gib’s doch endlich zu, Mann!



Es gibt eh keinen Ausweg mehr. Ich habe verloren. »Du
bist Per«, sage ich zu Per.

Pers Gesicht entspannt sich. Er hat aufgehort zu
schreien und setzt sich. »Und du bist ich«, sagt er jetzt. Ich
verstehe gar nichts mehr.

Birgit lachelt ihn an. »Du bist Freddy«, sagt sie zu ihm.
Und zu mir: »Freddy tauscht gern die Rollen. Da muss
jeder Neue durch.«

»Das ist gar nicht Per?«, rutscht es mir raus.

Birgit lacht. »Du bist doch Per. Das ist Freddy.«

Das war knapp.



3. Wie Bruce Willis

Einen Per stelle ich mir sowieso ganz anders vor als
Freddy: kleiner und blond und mit tieferer Stimme.

Bei mir ist das mit dem Stimmbruch ganz schnell
gegangen. Auf dem Weg zur Schule, im Bus, muss ich
meine alte Stimme verloren haben. Ich kam in die Klasse.
Keiner hat mich angeschaut. »Und? Woran lag es
diesmal?«, fragte Frau Kesselmann genervt und dabei hat
sie aus dem Fenster ge-sehen, einem Eichhornchen
hinterher, das gerade dabei war, den Baum hochzuflitzen.
»Mal wieder der Bus?«

»Kette abgesprungen«, habe ich gesagt. Aber ich horte
mich gar nicht an wie ich selber, sondern eher wie Bruce
Willis. Plotzlich starrten mich alle an. Ich glaube sogar, das
Eichhornchen hat kurz angehalten.

Frau Kesselmann hat die Situation gerettet und gesagt:
»Du hast diese Woche Tafeldienst! Geh Kreide holen!«

Ich bin wieder raus und stand dann draufSen vor der Tur
und war ganz zufrieden, weil es die richtige Entscheidung
war, mir nicht die Muhe zu machen, extra Kettenol auf die
Hande zu schmieren.

Das mit dem Kreideholen war auch totaler Quatsch. Auf
Ignatius musste noch nie jemand Kreide holen. Kreide ist
einfach da.

Ich schatze, Frau Kesselmann ist wegen meiner neuen
Stimme auf diese Kreidesache gekommen. Wegen der
Sieben Geilslein. Der Wolf frisst schlieSlich auch Kreide, um



seine Stimme zu besanftigen, damit er die GeilSlein fressen
kann.

Ich find meine Stimme jedenfalls ganz o. k. Besser, als
zwel Meter grofS zu sein, wie Freddy, und dann so
rumzupiepsen.

Ob Mama meine Stimme gefallt? Die kennt die ja noch
gar nicht. Und Papa hat die, glaube ich, noch gar nicht
bemerkt.



4. Moslem

Playmobilfiguren haben meistens einen schwarzen
Haarhelm auf dem Kopf. Ibrahim wurde eine Eins-a-
Playmobilfigur abgeben. Abgesehen von den rechtlichen
Problemen. Die konnte es vielleicht geben, wenn eine
Playmobilfigur einen Spongebob-Schlafanzug tragt.
AulSerdem ware es schwierig, einer Plastikfigur einen
solchen Wackelmechanismus in die Augen zu bauen. Und
wenn die eine Brille mit so dicken Glasern wie Ibrahim
aufhatte, wurde sie standig nach vorne kippen. Als Hande
haben die Figuren blof3 kleine Plastikgreifer. Da kann man
dann eine Axt reinklemmen oder einen Feuerwehrschlauch
oder eine Polizeikelle. Je nachdem.

Ibrahim hat echte Hande mit schwarzem Dreck unter
den Nageln. Deshalb badet er momentan neben mir seine
Finger in einer kleinen Tupperbox mit lauwarmem Wasser
und Spuli: Schmutz einweichen.

Ich schiele auf meine Nagel. Die mussten dringend mal
geschnitten werden. Sauber sind die auch nicht. Deshalb
versteck ich die mal lieber unauffallig unter dem Tisch,
bevor ich gleich auch ein Fingerbad nehmen muss.

Birgit lachelt mich an. Die hat anscheinend meine
Gedanken gelesen. »Du hast noch Welpenschutz«, sagt sie.
»Aber morgen ist Kontrolle.«

Eva lacht sich schrott. »Welpenschutz. Der ist doch kein
Hund.«

Freddy bellt. »Ich bin ein Hund!«



Heute Nachmittag werde ich mir die Nagel schneiden.
Da wird Birgit sich morgen freuen. Wobei Birgit ja sowieso
die ganze Zeit lachelt. Und wenn ich das Nagelschneiden
vergessen sollte, zieh ich mir eben Torwarthandschuhe an.

Die anderen gehen in den Flur und holen ihr Fruhstuck
aus den Rucksacken. Ibrahim fleht am Waschbecken Allah
oder sonst wen an und schrubbt mit der Burste die Nagel.
Dann setzt er sich wieder zu mir.

»Ibrahim hat schon wieder kein Fruhstuck dabei«, sagt
Eva.

Bodo fragt: »Hast du was zu essen dabei, Per?«

Ich schuttel den Kopf. So wenig reden wie moglich.

Bodo holt eine Tute mit Brot und ein Glas Marmelade
aus dem Schrank und stellt beides auf meinen Platz.
Ibrahim nimmt das Glas und druckt es gegen seine Stirn,
dann nimmt er seine Brille ab und presst das Glas gegen
die Augen. Mit beiden Handen. Als wolle der sich die
Marmelade in den Schadel schieben. Er setzt die Brille
wieder auf, rutscht zu mir ruber und schnuppert an meiner
Backe. Ich hab Schiss, dass er zubeilSt. Seine Augen
wackeln die ganze Zeit hin und her. Ibrahim riecht extrem
nach Waschpulver.

»Ist das Moslem?«, fragt er.

Ich hatte echt mit allem gerechnet, aber nicht damit,
dass der ganz normal Deutsch spricht.

»Bitte?«, frage ich.

»Was schreist du so?«

»Ich hab nich-«

»Schrei mich nich so an, klar?«



Er hat einen Zeigefinger gehoben. Der Nagel ist immer
noch dreckig.

»Klar«, sage ich, so leise ich kann.

Er halt mir die Marmelade unter die Nase. »Ist das
Moslem?«

»Ich bin katholisch.«

»Bodo, was ist katholisch?«, fragt Ibrahim.

»Katholisch ist eine Religion. So wie der Islamg, erklart
Bodo. Auf seinem braunen Wollpulli sind Rentiere und
Tannenbaume drauf, obwohl Weihnachten erst in ungefahr
drei Monaten ist.

Ibrahim zeigt auf die Marmelade und halt sie mir wieder
hin. »Und das? Ist das Moslem?«

»Das ist Erdbeermarmelade«, sage ich.

»Lecker.«

Ibrahim dreht den Deckel ab und schuttet das Glas auf
seinem Teller aus.

Eva gackert. Dabei zieht sie ihre Schultern ziemlich weit
nach oben. Ihren Hals sieht man gar nicht.

Ibrahim schaut uber seine Brillenglaser, wobei es eher
so aussieht, als wiurde er mit den Augen horen.

»Lachst du uber mich oder was?«

Eva hat aufgehort zu lachen und zupft an ihrer Brille
herum. »Nein.«

»Du Hassliche!«, nuschelt er, legt seine Hand auf meine.
»Wie heilst du?«

»Per. «

Der ist plotzlich ganz zahm. »Kannst du mir helfen,
Per?«



