


Das Buch

Paul ist faul. Und stolz darauf, dass er trotzdem irgendwie
durchs Gymnasium kommt. Aber jetzt steht das
Schnupperpraktikum in der Förderschule an. Den ganzen
Tag Sabberlätzchen wechseln und Hintern abwischen?
Nicht mit Paul! Als er für den neuen Schüler Per gehalten
wird, beschließt er spontan, diese Rolle anzunehmen.
Schließlich stehen Chillen im Whirlpool und Videospiele auf
dem Stundenplan. Sogar mit seinen neuen »Mitschülern«
kommt Paul gut klar. Doch was, wenn er auffliegt? Auch auf
der Förderschule gibt es keine Eins fürs Scheißebauen,
oder?
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1. Hochexplosives Gasgemisch

Letzte Woche war ich noch ein ganz normaler Achtklässler
am Gymnasium St. Ignatius im Stadtteil Oberbach. »Paul
kommt unentschuldigt zu spät zum Unterricht«, hat Frau
Kesselmann immer ins Klassenbuch geschrieben. Ich an
ihrer Stelle hätte mir wenigstens einen Stempel mit diesem
Satz machen lassen. Den hätte sie dann jeden Tag ins
Klassenbuch drücken können. Ich denke oft darüber nach,
wie man sich Arbeit sparen kann. Ich bin eher faul. Letzte
Nacht habe ich geträumt, dass mir Frau Kesselmann eine
Raketenstation geschenkt hat. Zwar bloß eine
Styroporrakete und eigentlich ein Wecker, aber immerhin.
Zur Weckzeit schießt die Rakete mit ordentlich Getöse quer
durch den Raum und landet irgendwo auf dem Boden
zwischen stinkenden Socken und zerfledderten
Unterwasserzeitschriften. Der Lärm stoppt erst, wenn man
aufsteht und sie wieder auf die Station stellt. Zum Glück
war es nur ein Traum. In Wirklichkeit hätte ich die Rakete
niemals benutzt. Das wäre Selbstfolter. Außerdem würde
Frau Kesselmann mir nie im Leben ein Geschenk machen.

Heute ist der erste Tag vom Schnupperpraktikum.
Blöderweise habe ich es verrafft, mich um einen Platz zu
kümmern, also bekam ich einen zugewiesen. Während
meine Mitschüler Kanzlei-, Praxis-, Agentur- oder
Sparkassenluft schnuppern, muss ich in die Förderschule
nach Röhrbach. Das ist am anderen Ende der Stadt. Da, wo
die Brautläden sind, und die Shishabars und die



Waffenshops und die Läden, in denen die Glatzköpfe diese
Lonsdale-Pullover kaufen.

An meinem ersten Tag komme ich wie üblich eine
Viertelstunde zu spät. Das Schulgebäude ist ein gelb-
grauer Kasten. Ich wette, dass auf dem Dach Kieselsteine
liegen. Auf solchen Dächern liegen immer Kieselsteine: wie
auf unserer Garage oder der alten Turnhalle von Ignatius.

Der Hausmeister schleicht vor dem Eingang herum und
sammelt mit der Greifzange Monster-Dosen und YumYum-
Packungen auf. Ich denke zumindest, dass es der
Hausmeister ist, weil er so einen Kittel anhat. Jetzt hat er
mich entdeckt. Er kommt auf mich zu und bleibt vor mir
stehen. Der Hausmeister kneift seine Augen zusammen. Er
glotzt mich an, als ob ich ein Außerirdischer wäre. »Wer
bist du denn?«, fragt er.

»Paul«, sage ich.
»Soso. Paul.«
Ich nicke.
Seine Augen sind immer noch zusammengekniffen. »Und

was willst du hier?«
Gute Frage, denke ich. Eigentlich will ich gar nichts hier.

Außer weg. Das ist schwer möglich, weil das
Schnupperpraktikum Pflicht ist. Also will ich, wenn ich
schon hier sein muss, am liebsten meine Ruhe haben. Aber
das kann ich diesem Hausmeistertypen ja schlecht am
Montagmorgen in sein spitzes Gesicht sagen.

Wir stehen direkt neben den Müllcontainern. Der
Hausmeister bückt sich und zieht eine Leuchtröhre aus
einem langen Pappkarton, der auf dem Boden liegt. Er



drückt sie mir in die Hand. »Dann mach dich wenigstens
nützlich!«

Er verschwindet hinter den Müllcontainern.
Ich stehe also da, habe eine Leuchtröhre in der Hand

und warte darauf, dass der Hausmeister zurückkommt und
sie mir wieder abnimmt, aber er kommt nicht. Ist
wahrscheinlich durch irgendeinen Hintereingang ins
Gebäude und hat vergessen, dass ich hier noch rumstehe.
Am besten, ich gehe auch rein.

Drinnen weiß ich nicht, ob nach rechts oder links. Also
gehe ich geradeaus durch den Flur und nehme dann die
Treppe nach oben. Hier ist auch niemand. Es riecht nach
Spüllappen und ein bisschen nach Omasalbe. Nivea oder
Penaten. Irgendwann werde ich sowieso irgendwo
reinmüssen. Außerdem habe ich keinen Bock, ewig mit
diesem bescheuerten Ding rumzulaufen. Also beschließe
ich, durch die nächstbeste Tür in irgendeinen Raum zu
gehen. Ich drücke die Klinke runter und öffne die Tür. Ich
glaube, ich bin in einer Klasse. Mittendrin steht ein Mann
mit schneeweißem, fast schulterlangem Haar und einem
Bierbauch, wie ihn die meisten Männer bei uns in
Oberbach auch haben. Bei den Frauen ist dafür der Hintern
größer. Die ziehen dann schwarze Hosen an oder binden
ein Tuch drum, um das zu vertuschen.

Ich stehe jedenfalls mit der Leuchtröhre da und sage
erst mal nichts und der Mann sagt: »Dann musst du Per
sein.« Die ganzen schiefen Gestalten, die im Stuhlkreis
sitzen, jubeln wie Wahnsinnige und klatschen und schreien
meinen falschen Namen: »Peeeeer!«



Ein dicker Junge mit Schweißperlen auf Stirn und
Oberlippe springt plötzlich auf und rennt auf mich zu wie
ein wilder Stier. Er küsst mich voll auf den Mund.
Eigentlich muss ich kotzen, aber ich kann ja schlecht am
ersten Tag vom Schnupperpraktikum in die Schule göbeln.
Der Junge reißt mir die Leuchtröhre aus der Hand, grinst
mich an und pfeffert das Teil auf den Boden. Das knallt wie
ein fetter D-Böller.

Als er wieder auf seinen Platz stolpert, kann man seine
Arschritze sehen. Alle kreischen.

Der mit dem Bierbauch heißt Dieter und redet, als ob
mich ein schweres Schicksal getroffen hätte. »Der Name
Per kommt aus dem Dänischen. Ein ganz alter
Kriegername, der seinem Ursprung nach ›Speerspitze‹
bedeutet.«

Sein warmer Atem kriecht unter meinen Pullover wie ein
Fluch. Ich bin nicht Per, aber eins ist klar: Was Dieter sagt,
stimmt. Jedenfalls tun alle so, als ob. Also mache ich das
auch.

Dieter bringt mich dann in eine andere Klasse. Die
Wände im Flur sind voll mit Jacken und Rucksäcken. Wie im
Kindergarten. Fehlt nur noch, dass jeder sein eigenes
Garderobenbildchen hat.

In der nächsten Klasse werde ich wieder gefeiert wie
Rihanna und Katy Perry zusammen. Die Schüler hocken an
Tischen, die zu einer Art eckigem O zusammengeschoben
sind. Der Lehrer sitzt hinterm Laptop. Unter dem Pult sehe
ich Sandalen und Wollsocken. Er winkt mir zu und stellt
sich auch mit dem Vornamen vor.

»Bodo.«



Eigentlich müsste ich jetzt meinen richtigen Namen
sagen, aber Dieter steht immer noch hinter mir und ich
glaube, eine Diskussion mit ihm ist ziemlich anstrengend.
Ich wäre froh, wenn er so schnell wie möglich seine Hände
von meiner Schulter nehmen, sich umdrehen und
verschwinden würde. Dass ich Paul bin, kann ich ja später
in Ruhe erklären. »Ich heiße Per«, sage ich.

Dieter verschwindet und ich setze mich auf einen freien
Platz.

Bodo schlägt vor, dass wir erst mal eine
Vorstellungsrunde machen.

Einige von denen scheinen nur so halbbehindert zu sein.
Jonas’ Kopf ist zwar nicht viel kleiner als eine
Wassermelone und seine Stimme klingt, als ob er sich
gerade einen frischen Helium-Ballon reingezogen hätte,
aber sonst: Bayernfan und Klassensprecher.

Eva kichert die ganze Zeit. »Ich bin eine Leseratte«, sagt
sie. »Am liebsten Twilight.« Eva möchte Schriftstellerin
werden. Für Mädchengeschichten.

Fatih daneben brüllt: »Ich raste gleich aus hier! Der is
doch voll behindert, der Mädchen!«

»Das Mädchen«, sagt Eva.
Fatih springt auf. »Is mir scheiß egal, wie das heißt. Ich

mach alles kaputt hier. Guck dir das Behinderte doch an!«
Bodo wirft einen Schwamm Richtung Fatih. »Benimm

dich mal! Was soll denn Per von dir halten?«
Alle lachen. Außer Fatih.
Die nehmen sich hier echt eine Stunde Zeit, um sich

vorzustellen. Wenn auf Ignatius ein Neuer kommt, muss
nur der sich vorstellen.



Jetzt bin ich dran. Ich glaube, die halten mich auch für
einen Behinderten. Ich muss die Sache aufklären. Aber
was, wenn mir keiner glaubt? Dann müsste ich mich
ausweisen. Mit meiner Busfahrkarte zum Beispiel. Das
wäre peinlich. Und anstrengend. Außerdem: Vielleicht ist
das ja meine Chance. Als Per werde ich vielleicht in Ruhe
gelassen. Und drei Wochen sind ja auch schnell rum. »Ich
bin Per. Ich bin 14. Ich bin Bayern-Fan.«

Ich rede wie immer, nur etwas leiser und langsamer und
Bayern hasse ich eigentlich. Sie kaufen mir die Nummer
voll ab. Mein Ausschlag ist dabei wahrscheinlich ganz
hilfreich. Vorhin, als ich mit Dieter rüber bin, hab ich
gemerkt, dass es anfing zu jucken, und hab schon geahnt,
dass es gleich losgeht. Ohne in irgendeinen Spiegel zu
gucken, weiß ich, wie meine Backen jetzt aussehen. Erst
juckt’s, dann wird es rot, dann kommen die Quaddeln. Als
ob man sich eine Brennnessel durchs Gesicht gezogen
hätte. Deshalb heißt das auch Nesselsucht. Und nach ein
paar Stunden ist alles wieder weg. Mama hat das immer,
wenn sie Stress hat, sagt sie. Ich dachte immer, das ist
Quatsch, aber jetzt bin ich mir ganz sicher, dass mein
Ausschlag daher kommt, weil der Typ mit den
Schweißperlen mich auf den Mund geküsst hat.

Die Vorstellungsrunde ist immer noch nicht vorbei. Einer
sitzt einfach da, hat überall Wunden im Gesicht und
Torwarthandschuhe an den Händen. Eine sitzt im Rollstuhl,
knirscht mit den Zähnen und sabbert. Neben mir sitzt einer
im Spongebob-Schlafanzug, wippt vor und zurück und singt
irgendwas Arabisches.

»Das ist Ibrahim«, sagt Eva.



Fatih sagt: »Der kann dich kaputt schlagen. Du darfst
den nich anschreien und nich festhalten, dann is der
korrekt.«

Bei uns in Oberbach gab es auch mal einen Behinderten.
Das waren schöne Zeiten. Ich musste bloß den Rasenmäher
aus dem Schuppen holen, den Motor anschmeißen und im
Liegestuhl warten, bis er angerannt kam. Großzügig wie
ich bin, habe ich ihm dann erlaubt, den Rasen zu mähen.
Das nennt man Win-win-Situation. Irgendwann musste der
Behinderte weg aus Oberbach. Die Nachbarn hatten Angst,
dass er Kinder belästigt, und ich musste wieder selber
mähen.

Fast hätte meine eigene Familie sogar
Behindertennachwuchs bekommen. Das Baby hatte den
Rücken offen. Deshalb haben sie es weggemacht. Mama ist
dann in ein Kloster nach Nepal. Da wohnt sie jetzt seit vier
Monaten. Spätestens Weihnachten will sie aber wieder da
sein. Von den Nachbarn weiß das keiner und Papa tut alles
dafür, damit das so bleibt: Beim Bäcker holt er Brötchen für
drei und beim Edeka wirft er immer Unmengen Tampons
aufs Band. Dann sagt der Sachen wie: »Ein Verschleiß in
letzter Zeit! Mann, Mann, Mann!« Ich finde es etwas zu
auffällig, aber er fragt mich ja nicht. Wenn mich jemand
fragt, wo Mama ist, sage ich: »Sie hat viel zu tun.« Das
bringt die Leute zum Nicken.

Fatih steht auf und schnuppert an der Sabbernden im
Rollstuhl. »Bäh, stinkt voll nach Scheiße der Mädchen!«

Jetzt riech ich’s auch. Die ganze Klasse stinkt nach
Scheiße.



Bodo schaut sich um. »Wo ist denn Birgit?« Für einen
Moment sehe ich den goldenen Knopf in seinem Ohr
funkeln und den geflochtenen Minizopf im Nacken
baumeln.

Es klopft und ein Mädchen kommt rein. Ungefähr so alt
wie die, die auf Ignatius gerade Abi machen. Sie hat
lockiges braunes Haar und rote Lippen und so eine
Bernsteinkette über der Brust. Sie lächelt und schaut mir
direkt in die Augen. »Wir haben Zuwachs? Wie schön! Ich
bin Birgit. Die Inklusionshelferin von Alicia-Sophie.«

Birgit wischt Alicia-Sophie mit einem Tuch den Sabber
vom Mund, streicht ihr die Strähnen aus der Stirn und
schiebt sie aus der Klasse. Ich bin froh, kein
Schnupperpraktikant zu sein. Das könnte Frau Kesselmann
so passen, dass ich hier Ärsche abwische.

Als sie wieder reinkommen, sieht das Mädchen im
Rollstuhl gar nicht mehr grimmig aus und knirscht auch
nicht mehr mit den Zähnen. Vorhin hat es noch nach
Scheiße gestunken und jetzt riecht es hier frisch nach
Lavendelseife. Die benutzt Mama auch immer.

Es klingelt. Eine Durchsage: »Wo is der Bengel, dem ich
vorhin die Röhre gegeben habe? Wenn die in zehn Minuten
nicht in meinem Büro ist, gibt das Ärger! Over!«

Das war der Hausmeister.
Die Tür geht wieder auf und Dieter aus der anderen

Klasse steht mit seinem Bierbauch und dem wild
gewordenen Küsser an der Hand in der Tür. Der Küsser
winkt mir zu: »Na Per? Röhre putt?«

Der soll doch die Fresse halten. Wahrscheinlich werden
die mich jetzt ins Kreuzverhör nehmen und ich werde



komplett auffliegen und muss dann ab morgen auch Ärsche
abwischen. Ich hoffe schon mal, dass der mit den
Torwarthandschuhen am Arsch nicht so viele Wunden hat
wie im Gesicht.

Dieter kratzt sich den Schnurrbart und faselt irgendwas
von »Leuchtröhren« und »hochexplosiven Gasgemischen«.
Mit dem gelben Türrahmen sieht das jetzt so aus, als hätte
er einen Heiligenschein. Er starrt mich an. »Am besten, ihr
fragt euren neuen Mitschüler Per, welches Geräusch eine
Leuchtröhre beim Zerschellen macht.«

Fatih lacht. »Geil! Erster Tag und sofort Stress mit
Hausmeister!«

»Der hat die runtergeschmissen!« Ich zeige auf den
Wilden an Dieters Hand.

»Benjamin macht nichts kaputt. In meiner Klasse
bemühen wir uns, die Dinge heile zu lassen«, sagt Dieter.

Der Küsser heißt also Benjamin, und frisst gerade einen
dicken Popel, den er in Schwerstarbeit herausgebohrt hat.
Meine Backen jucken wie Sau.

Die beiden verschwinden wieder.
»In Dieters Klasse bemüht sich überhaupt keiner, die

Dinge heile zu lassen«, sagt Bodo.
»Voll die Opfers sind das!«, sagt Fatih.
Dann schrauben Bodo, Jonas und Eva in

Zusammenarbeit eine Leuchtröhre aus der Lampe an der
Decke und ich bring die zum Hausmeister. Zum Glück ist
der nicht da. Ich lege sie auf seinen Schreibtisch und gehe
in die Klasse zurück.



2. Ich bin Per!

Dieses eckige Tisch-O ist zwar eigentlich ein Rechteck,
aber ich vermute, dass das Ganze pädagogische Gründe
hat, und pädagogisch gesehen ist das hier ein Kreis. Das
weiß ich von den Pfadfindern. Da saßen wir auch immer im
Kreis. Wichtig war, immer außenrum zu gehen und nie
durch den Kreis.

Mir hat es ganz gut gefallen da. Wir haben Spiegeleier
auf dem Spaten gebrutzelt und Speere mit dem
Taschenmesser geschnitzt. Das Einzige, was wir nicht
machen durften, war, durch den Kreis gehen.

Birgit will wissen, wer Tischdeckdienst hat.
Alle schweigen, also steht Birgit auf und schaut auf den

Plan, der hinter ihr an der Wand hängt.
»Wieso sagst du nichts, Fatih?«, will Birgit wissen.
Fatih zuckt mit den Schultern. »Wieso soll ich?«
»Weil du Dienst hast!«
Fatih verzieht sein Gesicht. »Immer alleine. Weil diese

blöde Tussi dickgeschossen is!«
»Elly ist krank«, sagt Bodo.
»Elly is schwanger«, sagt Fatih.
»So ein Quatsch«, sagt Birgit.
»Isso«, sagt Fatih.
»Vielleicht magst du Per fragen, ob er dir hilft?«, fragt

Bodo.
Fatih starrt mich an. Ich versuche woanders hinzusehen.

Das klappt nicht und Fatih fragt: »Was glotzt du so?«



Eigentlich müsste ich ihn das fragen, aber bevor er
ausrastet, sage ich besser nichts.

Fatih ist aufgestanden. »Dann los!« Er nickt in meine
Richtung.

Ich springe auf und stolpere Richtung Klassentür. Fatih
zeigt mir mit einer Kopfbewegung, dass es meine Aufgabe
ist, die Tür zu öffnen. Ich halte sie ihm auf.

Fatih geht vor. Ich hinterher.
»Wie alt?«, fragt er.
»Was meinst du?«
»Wie alt du bist?«
»14.«
Er bleibt stehen und mustert mich. Ich komm mir vor

wie sein persönlicher Schnupperpraktikant.
Fatih rümpft die Nase. »Hätte älter gedacht.«
Vielleicht bin ich das ja auch, denke ich.
»Wie alt bist du denn?«
»16.«
»Krass.«
Fatih bleibt wieder stehen. Wir stehen kurz Kopf an Kopf

da, aber dann sieht er meinen Ausschlag und geht einen
Schritt zurück.

»Wieso krass?«
»Keine Ahnung«, sage ich.
In Wirklichkeit find ich krass, dass der zwei Jahre älter

ist als ich. Weil der mir jetzt ja irgendwie überlegen ist.
»A oder B?«, fragt Fatih.
Ich weiß nicht, was er von mir will und was das

überhaupt für ein komischer Typ ist. Zwei Jahre älter, einen
Kopf kleiner, behindert und macht einen auf dicke Hose.



»A oder B? Du hast drei Sekunden: 1, 2 …«
»B.«
»So einer bist du also!« Fatih guckt mich an, als ob er

gerade die Erkenntnis überhaupt gewonnen hätte. Dann
zieht er einen Schlüssel aus seiner Hosentasche. Daran
hängt eine rote Minibillardkugel.

Fatih schließt den Fahrstuhl auf.
Hätt ich mal A gesagt, dann wäre ich nicht »so einer«

und wir hätten wahrscheinlich die Treppe genommen. Auch
wenn es nur eine Station ins Erdgeschoss ist: Ich will nicht
mit diesem Irren alleine im Aufzug sein. Was, wenn der auf
STOPP drückt?

Abgesehen davon muss man im Fahrstuhl immer was
sagen. Aber was sagt denn so ein Behinderter? Ich weiß ja
auch gar nicht, welche Behinderung ich überhaupt habe.
Bin ich eher ’n Totalschaden oder einfach so ’n
zurückgebliebener Typ? Früher hatte ich mal einen
Zwinkertick. Vielleicht würde das gut kommen. Ich könnte
auch immer nicken. Wie Tauben das machen. Oder ab und
zu den Mund, so weit es geht, aufreißen. Aber was, wenn
das überhaupt nicht zu Per passt und ich auffliege? Dann
gibt es richtig Ärger mit Frau Kesselmann. Und was
machen die Behinderten wohl mit einem
Schnupperpraktikanten, der einen auf behindert macht, um
sich vor Arbeit zu drücken? Ist wohl besser, wenn ich mir
das nicht vorstelle. Umso wichtiger ist es, dass ich mir eine
Taktik überlege. Am besten, ich mache einen auf langsam.
Das kommt mir eh entgegen und dann tue ich so, als würde
ich nichts raffen. Zumindest den Erwachsenen gegenüber.



Die Schüler merken das eh nicht. Nur bei Fatih bin ich
vorsichtiger. Man weiß ja nie.

»Wo fahren wir hin?«, frage ich und versuche dabei,
möglichst hohl zu klingen.

Fatih nuschelt vor sich hin. Ich glaube, er sagt:
»Küchenfrauen. Tee und so.«

Er steckt vorsichtig seinen Kopf aus dem Aufzug, hebt
seine rechte Faust und schaut mir wieder so in die Augen.
Seine sind fast schwarz.

»Du sagst keinem, dass wir Aufzug waren!«
»Ne, Quatsch.«
Wir gehen den Flur entlang. Eben gerade hat er mir

noch mit der Faust gedroht und jetzt legt der plötzlich
seine Hand auf meinen Rücken und erzählt mir, dass hier
die Unterstufe ist. Der umarmt mich richtig. »Die sind
zwischen fünf und zehn«, sagt er. »Dann gibt’s noch
Mittelstufe, die sind auch oben. Wir sind Oberstufe.
Ibrahim ist 22.«

Ich habe ein bisschen die Orientierung verloren. Nicht
nur, was Fatih betrifft, sondern sonst auch, aber ich glaube,
die Schulküche ist am anderen Ende als der Eingang. Die
Tür daneben müsste dann der Hinterausgang sein.

Als wir reinkommen, sitzen die Küchenfrauen in ihren
ärmellosen Kitteln am Tisch und qualmen. »Haste ’nen
neuen Kollegen, Fatih?«

Fatih schüttelt den Kopf. »Das is Per.« Er sagt das ein
bisschen so, als ob ich der Märchenprinz von Dornröschen
wäre, auf den alle hier seit hundert Jahren warten würden.

Die eine Küchenfrau will wissen, ob es schon ein Foto
von mir gibt, und noch bevor ich geantwortet habe, hat sie



ihre Kippe im Mundwinkel, die Augen zusammengekniffen,
die Kamera gezückt, »Spaghetti« gerufen und mich
geknipst. Ich habe zwar noch nie zuvor eine Küchenfrau
getroffen, aber diese Küchenfrau ist ziemlich sicher eine
der schnellsten Küchenfrauen der Welt.

Die andere schiebt uns einen Rollwagen zu. »Ich geh
eben mit und schließ euch den Fahrstuhl auf.« Fatih
zwinkert mir zu. Ich zwinker übertrieben zwinkertickmäßig
zurück.

»Bist du behindert?«, fragt er.
Der Rollwagen ist silber. Teller und Tassen stehen

darauf. Und Teekannen aus Metall. Wie im Krankenhaus.
So riecht’s auch. Nach Fenchel und Pfefferminz. Ich mag
Krankenhäuser und dieses breiige Essen da nicht so
besonders. Beim letzten Mal lag ich mit einem auf dem
Zimmer, der war Geschäftsführer, aber das war egal, weil
er einen künstlichen Darmausgang hatte. Immer wenn der
geleert wurde, hat es so gestunken wie vorhin bei dem
Mädchen, das, glaube ich, Alicia-Sophie heißt. Der
Geschäftsführer hat dann mit seinem Armani-Fläschchen
rumgesprüht, um den Gestank zu vernebeln, was die ganze
Sache noch schlimmer gemacht hat. Das hätte ihm
natürlich jemand sagen können. Eine Krankenschwester
oder ein Arzt. Hat aber keiner gemacht, also musste ich
notgedrungen die meiste Zeit mit dem Kopf unter der
Bettdecke verbringen.

»Wir frühstücken Klasse«, sagt Fatih, als er den
Metallwagen durch den gelben Türrahmen schiebt. »Jeder
sein eigenes aber alle auf einmal.«



Das pädagogische Rechteck hat eine kleine Lücke zur
Tafelseite. Bestimmt, damit man besser die Tische decken
kann. Ich darf das Rechteck also betreten. Das ist wichtig
zu wissen.

Fatih soll mir erklären, wie die Tische zu decken sind,
aber er sagt kein Wort und ich gucke umso genauer hin,
damit ich das dann auch so machen kann und nicht gegen
irgendwelche Regeln verstoße. Das mit dem Tischdecken
scheint hier nämlich ’ne wichtige Sache zu sein. Also:
abwischen. Erst nass, dann trocken. Dann Teller hinstellen.

Auf Ignatius frühstücken wir vor Weihnachten auch
immer in der Klasse. Da gibt’s aber keine Teller. Nur Tee
und Plätzchen mit vertrockneter Marmelade in der Mitte,
die keiner isst. Wer will schon Plätzchen essen, die
Ochsenauge heißen?

»Gibt’s immer Teller?«
»Ohne Teller – Sauerei«, sagt Fatih, und hinter ihm sehe

ich Bodo nickend am Pult sitzen.
Ich stelle mir Fatih bei McDonald’s vor. Als den Typen,

der mit Head-Set um den Kopf im McDrive arbeitet:
»Bestellung bitte!« Und dann schüttet er mit der kleinen
Metallschaufel Pommes in die Papiertüten. Den Frauen
zwinkert er mit einem Auge zu, wenn sie vorfahren und die
Männer fragt er Sachen, wie: »Hast du voll Hunger?«

Da würde kein Mensch auf die Idee kommen, dass der
ein Behinderter ist. Vielleicht ist der ja auch so was wie ein
Schnupperpraktikant. Halt nicht vom Gymnasium, sondern
’ner anderen Schule. Wobei, ich glaube, dass es den
bescheuerten Begriff »Schnupperpraktikant«



ausschließlich auf meiner behinderten Schule gibt. Und
Frau Kesselmann hat das Patent darauf.

Der Junge, dem ich gerade den Teller hingestellt habe,
ist aufgesprungen und schreit: »Ich bin Per!« Immer
wieder. Und in einer Tonhöhe, dass ich Angst habe, mein
Trommelfell könnte platzen. Schon der zweite hier mit
einer seltsamen Stimme. Der Typ hat dichte, dunkelbraune
Locken, vor allem aber ist er mindestens zwei Meter groß
und hat einen ziemlich irren Schielblick drauf. Ich bin froh,
dass der Tisch zwischen uns steht. Er schreit und schreit.

Und was machen die anderen? Fatih deckt weiter den
Tisch. Jonas geht auf Toilette. Birgit holt eine Brotbox aus
Alicia-Sophies Rucksack. Wofür braucht die eigentlich
einen Rucksack? Die hat doch immer ’ne Lehne am Rücken.
Bodo daddelt am Laptop. Ibrahim zeichnet mit dem
Zeigefinger die Rille zwischen den Tischen nach. Nur der
mit den Torwarthandschuhen hält sich die Ohren zu.

Vorhin tun die noch so, als ob alles in Ordnung wäre,
und helfen mir mit dem Hausmeister. Bodo, Eva, Jonas.
Fatih hat mich sogar den Küchenfrauen vorgestellt. Und
dabei wissen die scheinbar schon längst, dass nicht ich Per
bin, sondern dieser Riese mit der Zwergenstimme. Und
jetzt ignorieren die mich. Ich stehe immer noch vor Per. Ob
ich wegrennen soll? Oder ich sage einfach: Ich bin Per. Das
tue ich.

»Ich bin Per«, sage ich. Das kann gar nicht gutgehen.
Sein riesiger Mund zieht sich wütend zusammen. »Nein!

Ich bin Per!« Der mit den Torwarthandschuhen linst mich
für eine Sekunde flehend aus dem Augenwinkel an. Als
wollte er sagen: Jetzt gib’s doch endlich zu, Mann!



Es gibt eh keinen Ausweg mehr. Ich habe verloren. »Du
bist Per«, sage ich zu Per.

Pers Gesicht entspannt sich. Er hat aufgehört zu
schreien und setzt sich. »Und du bist ich«, sagt er jetzt. Ich
verstehe gar nichts mehr.

Birgit lächelt ihn an. »Du bist Freddy«, sagt sie zu ihm.
Und zu mir: »Freddy tauscht gern die Rollen. Da muss
jeder Neue durch.«

»Das ist gar nicht Per?«, rutscht es mir raus.
Birgit lacht. »Du bist doch Per. Das ist Freddy.«
Das war knapp.



3. Wie Bruce Willis

Einen Per stelle ich mir sowieso ganz anders vor als
Freddy: kleiner und blond und mit tieferer Stimme.

Bei mir ist das mit dem Stimmbruch ganz schnell
gegangen. Auf dem Weg zur Schule, im Bus, muss ich
meine alte Stimme verloren haben. Ich kam in die Klasse.
Keiner hat mich angeschaut. »Und? Woran lag es
diesmal?«, fragte Frau Kesselmann genervt und dabei hat
sie aus dem Fenster ge-sehen, einem Eichhörnchen
hinterher, das gerade dabei war, den Baum hochzuflitzen.
»Mal wieder der Bus?«

»Kette abgesprungen«, habe ich gesagt. Aber ich hörte
mich gar nicht an wie ich selber, sondern eher wie Bruce
Willis. Plötzlich starrten mich alle an. Ich glaube sogar, das
Eichhörnchen hat kurz angehalten.

Frau Kesselmann hat die Situation gerettet und gesagt:
»Du hast diese Woche Tafeldienst! Geh Kreide holen!«

Ich bin wieder raus und stand dann draußen vor der Tür
und war ganz zufrieden, weil es die richtige Entscheidung
war, mir nicht die Mühe zu machen, extra Kettenöl auf die
Hände zu schmieren.

Das mit dem Kreideholen war auch totaler Quatsch. Auf
Ignatius musste noch nie jemand Kreide holen. Kreide ist
einfach da.

Ich schätze, Frau Kesselmann ist wegen meiner neuen
Stimme auf diese Kreidesache gekommen. Wegen der
Sieben Geißlein. Der Wolf frisst schließlich auch Kreide, um



seine Stimme zu besänftigen, damit er die Geißlein fressen
kann.

Ich find meine Stimme jedenfalls ganz o. k. Besser, als
zwei Meter groß zu sein, wie Freddy, und dann so
rumzupiepsen.

Ob Mama meine Stimme gefällt? Die kennt die ja noch
gar nicht. Und Papa hat die, glaube ich, noch gar nicht
bemerkt.



4. Moslem

Playmobilfiguren haben meistens einen schwarzen
Haarhelm auf dem Kopf. Ibrahim würde eine Eins-a-
Playmobilfigur abgeben. Abgesehen von den rechtlichen
Problemen. Die könnte es vielleicht geben, wenn eine
Playmobilfigur einen Spongebob-Schlafanzug trägt.
Außerdem wäre es schwierig, einer Plastikfigur einen
solchen Wackelmechanismus in die Augen zu bauen. Und
wenn die eine Brille mit so dicken Gläsern wie Ibrahim
aufhätte, würde sie ständig nach vorne kippen. Als Hände
haben die Figuren bloß kleine Plastikgreifer. Da kann man
dann eine Axt reinklemmen oder einen Feuerwehrschlauch
oder eine Polizeikelle. Je nachdem.

Ibrahim hat echte Hände mit schwarzem Dreck unter
den Nägeln. Deshalb badet er momentan neben mir seine
Finger in einer kleinen Tupperbox mit lauwarmem Wasser
und Spüli: Schmutz einweichen.

Ich schiele auf meine Nägel. Die müssten dringend mal
geschnitten werden. Sauber sind die auch nicht. Deshalb
versteck ich die mal lieber unauffällig unter dem Tisch,
bevor ich gleich auch ein Fingerbad nehmen muss.

Birgit lächelt mich an. Die hat anscheinend meine
Gedanken gelesen. »Du hast noch Welpenschutz«, sagt sie.
»Aber morgen ist Kontrolle.«

Eva lacht sich schrott. »Welpenschutz. Der ist doch kein
Hund.«

Freddy bellt. »Ich bin ein Hund!«



Heute Nachmittag werde ich mir die Nägel schneiden.
Da wird Birgit sich morgen freuen. Wobei Birgit ja sowieso
die ganze Zeit lächelt. Und wenn ich das Nägelschneiden
vergessen sollte, zieh ich mir eben Torwarthandschuhe an.

Die anderen gehen in den Flur und holen ihr Frühstück
aus den Rucksäcken. Ibrahim fleht am Waschbecken Allah
oder sonst wen an und schrubbt mit der Bürste die Nägel.
Dann setzt er sich wieder zu mir.

»Ibrahim hat schon wieder kein Frühstück dabei«, sagt
Eva.

Bodo fragt: »Hast du was zu essen dabei, Per?«
Ich schüttel den Kopf. So wenig reden wie möglich.
Bodo holt eine Tüte mit Brot und ein Glas Marmelade

aus dem Schrank und stellt beides auf meinen Platz.
Ibrahim nimmt das Glas und drückt es gegen seine Stirn,
dann nimmt er seine Brille ab und presst das Glas gegen
die Augen. Mit beiden Händen. Als wolle der sich die
Marmelade in den Schädel schieben. Er setzt die Brille
wieder auf, rutscht zu mir rüber und schnuppert an meiner
Backe. Ich hab Schiss, dass er zubeißt. Seine Augen
wackeln die ganze Zeit hin und her. Ibrahim riecht extrem
nach Waschpulver.

»Ist das Moslem?«, fragt er.
Ich hätte echt mit allem gerechnet, aber nicht damit,

dass der ganz normal Deutsch spricht.
»Bitte?«, frage ich.
»Was schreist du so?«
»Ich hab nich–«
»Schrei mich nich so an, klar?«



Er hat einen Zeigefinger gehoben. Der Nagel ist immer
noch dreckig.

»Klar«, sage ich, so leise ich kann.
Er hält mir die Marmelade unter die Nase. »Ist das

Moslem?«
»Ich bin katholisch.«
»Bodo, was ist katholisch?«, fragt Ibrahim.
»Katholisch ist eine Religion. So wie der Islam«, erklärt

Bodo. Auf seinem braunen Wollpulli sind Rentiere und
Tannenbäume drauf, obwohl Weihnachten erst in ungefähr
drei Monaten ist.

Ibrahim zeigt auf die Marmelade und hält sie mir wieder
hin. »Und das? Ist das Moslem?«

»Das ist Erdbeermarmelade«, sage ich.
»Lecker.«
Ibrahim dreht den Deckel ab und schüttet das Glas auf

seinem Teller aus.
Eva gackert. Dabei zieht sie ihre Schultern ziemlich weit

nach oben. Ihren Hals sieht man gar nicht.
Ibrahim schaut über seine Brillengläser, wobei es eher

so aussieht, als würde er mit den Augen hören.
»Lachst du über mich oder was?«
Eva hat aufgehört zu lachen und zupft an ihrer Brille

herum. »Nein.«
»Du Hässliche!«, nuschelt er, legt seine Hand auf meine.

»Wie heißt du?«
»Per.«
Der ist plötzlich ganz zahm. »Kannst du mir helfen,

Per?«


