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Till min Barbro



Travbanan

Nordmarkens travbana ligger i Årjäng i västra Värmland.
Det är ett välskött företag. Totorekordet ligger på dryga
miljonen. Hela bygden är hästgalen och på många gårdar
driver man uppfödning i mindre skala.

Travbanan har fått sitt namn av Nordmarkens härad. Det
är en typisk avfolkningsbygd med Årjäng som centralort.
För över trettio år sedan blev Årjäng köping. Nu är
köpingen degraderad till kommun.

Travbanan ligger vid E 18. Runt banområdet går det ett
plank. Stallområdet ligger vid landsvägen. Det är en
samling låga byggnader som kanske börjar bli lite
omoderna.

Inne i varje stallavdelning finns det ett antal boxar för
hästarna. Stallgången är tillräckligt lång för att medge att
två hästar selas på samtidigt. Längst in med fönster mot
landsvägen ligger en liten kammare. Där byter kuskarna
om mellan loppen.

Ovanpå stallen finns loft som är bemängda med foder
och bråte av allehanda slag. Där brukar stallpersonalen
sova under varma sommarnätter. Då och då har det väl
hänt att små Årjängsflickor förförts bland hö och havre och
i den fräna doften från hästarna därunder.

Liksom de flesta andra travbanor i Sverige håller
Årjängsovalen 1 000 meter. Den ligger på en gammal
mosse och är känd för att vara snabb. Flera svenska rekord
har satts där.

På innerplanen ligger två domartorn och en gammal
fotbollsplan. Idrotten i Årjäng har alltid varit hårt trängd av



travet och en enda gång har fotbollslaget kommit upp i
division IV. Sejouren blev ettårig.

Vid upploppet ligger publikplatserna. Det finns inga
läktare utan åskådarna grupperar sig på bergknallarna som
bildar en naturlig amfiteater. Däremot har travsällskapet
byggt en modern restaurang och i samma byggnad håller
press och hästägare till.

Restaurangen har inga spriträttigheter och får inte ens
servera vin. Personalen har oftast överseende med alla de
gäster som har med sig egna flaskor.

Banans högsäsong infaller på sommaren. Enligt
amerikanskt mönster anordnas då tävlingar snart sagt
varannan dag. Det kommer många turister särskilt från
Göteborg och är vädret bra blir omsättningarna höga.

Årets största evenemang är Stora Heatloppet. Det går
omkring den 20 juli och brukar locka den svenska eliten.
Ett annat storlopp är Erik Perssons Memorial som är
förbehållet kallbloden. Tendensen är dock klar — den
nordsvenska rasen trängs alltmer ut av den varmblodiga.

Det är inget unikt för Årjäng utan utvecklingen är
densamma i hela Sverige.

I stort sett är travsporten ren. Men där det finns lätta
pengar att tjäna dit dras också ett klientel som inte alltid är
det bästa. Nordmarkens travbana har ingalunda gått fri
från skandaler. Det har knappt någon svensk travbana.

Priserna på mindre travbanor är rätt låga. Det innebär
att det stundom kan vara frestande för mindre nogräknade
individer att istället tjäna pengar på spel. Det kallas på
fackspråket ”stötkörning”. Den oärlige kusken kan då
hindra sin häst för att göra sitt bästa under några
tävlingsdagar för att låta den vinna när oddset är ”det
rätta”. Sådant har förekommit och förekommer fortfarande.

Doping är en annan företeelse som Nordmarkens
travbana har råkat ut för. På grund av dåliga analysmetoder



lyckades inte banledningen avslöja den tränare som
uppenbarligen hade gett sina hästar sprutor för att
förbättra deras kapacitet.

Men allt detta är undantag. På det hela taget går allt
ärligt till på travbanan. Det är därför helt oegentligt att
föreställa sig att sporten alltigenom är korrumperad.

Ett bekymmer för banan är att det är svårt att locka dit
tränare som vill stationera sina hästar i Årjäng. Samhället
ligger mitt i skogen och långt från andra banor. Närmast är
det till Åmål — omkring sextio kilometer. Till Karlstad är
det hundra kilometer. Tränarna vill därför bosätta sig på
platser som ligger bättre placerade i förhållande till andra
banor. Det är nämligen omöjligt att försörja sig på en
tränarrörelse där hästarna tävlar på enbart en av landets
många småbanor. Det gäller att resa runt för att få
någorlunda förtjänster.

Årjäng har emellertid en handfull professionella tränare.
Alla kommer från bygden. Ingen av dem är särskilt
framgångsrik. Det kan bero på att de har fått sina licenser
alltför snabbt och inte har tillräcklig erfarenhet. Ofta är det
istället Karlstadstränarna som dominerar också i Årjäng.

Själva samhället består i huvudsak av en stor gata med
affärer på ömse sidor. Vid torget ligger ett stort
kommunalhus där det också finns en polisstation. Som en ö
på torget har vi taxistationen och i grannskapet finns
vidare Hotell Nordmarken. Det har inte så många rum men
en helt tillfredsställande restauration. Där firar vinnarna
sin vinst och där dränker förlorarna sina förluster i ett
gemensamt saligt rus. Vid något enstaka högtidligt tillfälle
kan det till och med förekomma dans på hotellet.

Trots att Årjäng bara har tretusen invånare så finns det
ytterligare ett hotell med fullständiga rättigheter. Det är
Stora Hotellet som ligger mittemot lasarettet på den lilla
avtagsgatan ned mot stationen. Järnvägen är på fallrepet



men fungerar fortfarande. Däremot är den gamla Åmål—
Årjängsbanan nedlagd sedan många år.

Fortsätter man Storgatan framåt så kommer man så
småningom till sjön Västra Silen. Vid en skyddad vik ligger
en förnämlig campingplats. Under travbanans högsäsong
bor många entusiaster där.

Runt själva tätorten ligger församlingen Silbodal som
också hör till kommunen. Socknen är mycket vidsträckt och
går från de djupa finnskogarna ned till dalslandsgränsen.
Många gårdar står tomma men många har fått nytt liv
genom att ägarna föder upp hästar. Dessutom har man ju
kvar skogen och trots sämre konjunkturer ger den i
allmänhet god bärgning.

Mycket mer är inte att säga om Årjäng och dess
travbana. Allt var lugnt och fridfullt när jag kom dit för att
fira min semester.



Tränaren

Jan Lindgren stod i stalldörren. Han var tjugoåtta år, håret
var rödblont och figuren smärt. Han var klädd i gråa
överdragsbyxor av smärting och han hade på sig en
plastdress i rött med ett gult kors på ryggen. Runt halsen
hängde ett tidtagarur i gummifodral.

Det finns många olika slags tränare. En del — rätt många
förresten — super och missköter hästarna. Andra
behärskar helt enkelt inte sitt yrke. De har fått dålig
utbildning och vet inte hur de skall handskas med sitt
dyrbara levande material. Många är skickliga tränare men
dåliga kuskar. Deras hästar skiner av välmåga men får
aldrig göra sig själva rättvisa eftersom deras chanser aldrig
blir rätt tillvaratagna i lopp.

Och så finns det goda tränare som dessutom är
förnämliga kuskar. Sådan var Jan Lindgren. Han var
tränaren på modet i Värmland. Han hade massor av hästar i
träning och en av dem var den treårige hingsten Stilist. I
programmen stod det att hästen ägdes av Stall Stilist som
var en pseudonym för journalisten Karl Berger.

— Hej, Kalle, sade Lindgren. Jaså, du har hittat hem till
Årjäng. Stilist har boxen längst in till vänster.

— Hur verkar han, frågade jag.
— Jag tycker att han artar sig bra, svarade han. Han

arbetar ledigt kring 1.26. Jag tror han vinner i kväll.
Det lät ju bra. Jag hade gått och köpt Stilist efter en

högst oväntad V 5-vinst på Solvalla. Hästen hade varit
okristligt dyr och nu var det faktiskt dags att han började
amortera på skulden.



— Hur många hästar har du med i år?
— Jag tog med tjugo. Brorsan ligger här och sköter

filialen. Där är han förresten.
Håkan Lindgren var rätt lik sin bror. Han hade samma

röda hår men han var lite sattare till växten. Han var två år
äldre än brodern men hade aldrig haft dennes framgångar.
Håkan var en duktig hästkarl och en gång hade han haft
tränarlicens men det gick inte så bra. När Jan sedan kom
riktigt i smöret började Håkan arbeta hos honom och
fungerade nu som en sorts hjälptränare.

Håkan sträckte fram en kraftig väderbiten hand och
hälsade.

— Jaså, vi har Stockholmsfrämmande, sade han. Har du
semester?

— Ja, svarade jag. Jag stannar här en månad.
— Är Sam Boy klar, frågade Jan.
— Visst, sade Håkan. Kör ut Sammen!
Det sista ropade han inåt stallet och en flicka i sjutton—

artonårsåldern ledde ut Sam Boy som var en av Jans
reklamhästar. Det var en gammal Prins Sam-avkomma som
vid åtta års ålder hade vaknat till liv hos Lindgren och hade
sprungit in sjuttiofemtusen på mindre än två år.

Flickan höll fuxen stadigt vid huvudet. Trots sin ålder var
Sam Boy en buse. Han hade massor av överloppskraft som
han försökte använda till att slå ner tösen med sina
framben. Hon talade vänt till sin ilskna skyddsling som så
småningom lugnade sig litet.

— Pröva honom i ordentligt heat, sade Jan till sin bror.
Det hörde till Jan Lindgrens metoder att nästan aldrig

själv träningsköra hästarna. Det överlät han i allmänhet åt
stallpersonalen.

Håkan svängde sig upp i sulkyn och Sam Boy satte iväg
ut mot banan som han skulle ha fått eld under svansen.

Jan skrattade.



— Det där en riktig galning, sade han och det låg värme i
rösten. När jag fick honom i träning var han helt omöjlig.
Fullständigt livrädd när han såg en sulky.

— Hur fick du honom på andra tankar, undrade jag.
— Mat och lämpor, blev svaret. Kom nu så går vi fram till

räcket och ser hur Sammen klarar sig när Håkan heatar
honom. Kom med du också Anette.

Anette var tydligen flickan som skötte Sam Boy. Hennes
passhäst som det heter. Det var en snygg tjej. Hon hade blå
jeans och en stor utanpåskjorta.

— Ja, du har väl träffat Håkans fru, sade Jan.
— Nej, faktiskt inte, medgav jag. Jag visste inte att han

hade en så ung fru.
För första gången öppnade hon själv munnen.
— Jag är äldre än jag ser ut, sade hon. De flesta tror att

jag är högst arton men faktiskt är jag tjugotre år.
Jag muttrade något lämpligt till svar.
— Tror du mig inte, frågade hon.
— Det är klart att jag tror dig. Varför skulle jag inte göra

det?
— Inte vet jag.
Vi var framme vid räcket. Vi ställde oss precis vid

utgången ur stallkurvan. Det luktade fränt men inte helt
obehagligt från en gödselhög omedelbart bakom oss. Ett
par kattungar snodde runt på marken helt obekymrade om
det kryllande livet runt omkring dem.

Sam Boy fick till en början ta ett par uppmjukningsvarv.
Han hade fortfarande små hyss för sig och travade med så
kallad slagrem. Den var spänd över hans röda bak och
skulle hindra honom från att sparka kusken bakom honom.

Jan Lindgren kontrollerade på klockan att det inte gick
för fort. När Sammen travat ytterligare ett varv så ropade
Jan till sin bror.



— Ge honom tvåtusen i trettio-tempo och låt honom
speeda sista fem.

Håkan körde bakvägen till upploppet. Där voltade han
med hästen ett par varv och så startade han. Sam Boy
”lade” sig ned och travade. Han vräkte sig fram och kusken
hade uppenbara svårigheter att hålla farten nere.

Efter ett och ett halvt varv gav han så Sammen fria
tyglar. Hingsten blev ännu lägre och nu såg man att det
verkligen gick fort. När ekipaget passerade
måldomartornet tryckte Jan Lindgren av sin klocka. Han
tittade på den och verkade inte riktigt tro på vad han såg.

— Gick det fort, frågade jag.
Han svarade inget utan sträckte fram klockan och lät

mig titta. Visaren stod på 37 sekunder. Det innebar att Sam
Boy hade travat sista femhundra efter 1.14.

— Är du säker på att du knäppte av vid rätt stolpe?
— Jag brukar inte se fel. Tog du någon tid, Anette?
Flickan stod med ena handen i fickan. Hon drog upp en

klocka och kontrollerade.
— Jag har drygt 1.14 sista fem, sade hon. Han är bra nu,

Sammen.
Jan Lindgren såg fortfarande klentrogen ut men böjde

sig för bevisningen. Samtidigt kom Sam Boy instormande
på stallbacken i full karriär. Håkan slet förtvivlat i tyglarna
men fuxen var starkare. Han passerade oss på ett par
meters avstånd och blicken var vit och vild. En sekund
senare brakade han rätt in i stalldörren med huvudet före.
Håkan flög ur sulkyn men fortfarande höll han krampaktigt
tag i tömmarna.

Sam Boy studsade tillbaka från dörren. Ett ögonblick
stod han på stela ben men så dråsade han ihop på marken.
Han sparkade ett par gånger med bakbenen och jag kom
att tänka på några filmbilder av Ingemar Johansson efter
den första förlusten mot Floyd.



Jan hade hela tiden stått som paralyserad. Nu rusade
han fram till den liggande hästen och lyfte på hans huvud.
Så vände han blicken mot sin bror som låg ett par meter
därifrån med tygelstropparna lindade runt sina kraftiga
händer.

— Han är stendöd, sade Jan. Hur i helvete kör du?
Håkan reste sig upp så han satt i gruset. Ena armen var

fullständigt sönderskrapad. Han såg helt oförstående ut
och verkade inte fatta vad som hänt.

— Det var omöjligt att hålla honom, muttrade han till
slut. Han var helt vild.

Mycket folk stod nu kring hästkadavret. En storväxt man
i ljusblå sommarkostym var i centrum för allas
uppmärksamhet. Jag kände igen honom. Han var
porrförläggare och hette Bengt Ring. Han var dessutom
Sam Boys ägare.



Ägaren

— En sån djävla tur att han var försäkrad, sade Ring och
kastade en cigarrettfimp över axeln.

Ring var väl ungefär trettio år. Han påstods vara mycket
förmögen.

Jag måste säga att jag blev lite förvånad över Rings
reaktion. Han var känd för att vara svår att göra till lags.
Inte minst hade många travtränare fått erfara det. Han
brukade ganska ofta flytta sina hästar efter någon
kontrovers. Ibland hade det rört sig om rena bagateller
men Sam Boys död verkade inte beröra honom särskilt
mycket.

— Du har inget att förebrå dig, sade han till Håkan
Lindgren som fortfarande satt kvar i gruset men som reste
på sig när hästägaren tilltalade honom.

— Jag såg att du gjorde vad du kunde, fortsatte Ring.
Vad tog åt honom egentligen?

— Jag vet inte, svarade Håkan. Sammen varken hörde
eller såg när jag väl började att köra fort.

Jan Lindgren satt fortfarande på huk vid den döda
hästens huvud. Han strök ett par gånger över mulen som
fortfarande såg fuktig ut. Det hängde vit fradga i hästens
mungipor.

— Jag tror att jag skall begära obduktion, sade han.
Journalisten i mig vaknade.
— Tror du att han var dopad, frågade jag.
— Ja, vad skulle det annars vara. Så där uppför sig ingen

frisk häst.



Det hördes några instämmanden från de många
åskådarna till dramat. Dock inte från Ring.

— Varför skulle han vara dopad? Det har väl hänt förut
att hästar har blivit kollriga och rusat på dörrar. Förresten
är det fortfarande min häst och jag vill inte ha någon
obduktion.

— Är du rädd att det skulle bli positivt utslag?
Det var Anette Lindgren som hade ställt frågan. Den var

oförskämd i och för sig men tonen var etter värre.
— Vad i helvete har jag att vara rädd för? Det är väl för

fan inte jag som har ansvaret i stallet.
— Nej, det är jag, sade Jan. Och om jag vill ha obduktion

av en häst som dör hastigt så får jag det också. Det skall
jag nog bli man för. Sedan får du vara så rädd som helst om
dina försäkringspengar. Anette! Vill du försöka få tag i
veterinärn.

— Hur många hästar har jag hos dig, frågade Ring.
— Sex, svarade Lindgren. Vill du flytta dem så gärna för

mig.
Men mirakulöst nog så nappade inte Ring på Lindgrens

utkastade krok. Han tittade sig i stället fåraktigt omkring.
— Det är klart att du gör som du vill, sade Ring. Jag

tyckte bara att det var onödigt att ställa till så mycket
väsen för att en gammal häst springer och bryter nacken av
sig.

— Du har tjänat sjuttiofemtusen på mindre än två år på
den hästkraken.

Det var återigen Anette som talade och rösten var
fortfarande full av avsmak. Ring stirrade på henne men
sade ingenting. Han lämnade cirkeln runt hästen och gick
till sin bil.

— Jag åker ner och äter, sade han. Jag är tillbaka till
tävlingarna i kväll.

Jan Lindgren nickade till svar och vände sig till Anette.



— Jag sa ju åt dig att gå efter veterinärn.
— Han är redan på väg, upplyste någon bland åskådarna.

Det kommer en lastbil så vi kan få bort hästen också.
Efter en stund så kom veterinären. Han var en liten

korpulent man med närsynt blick. Han gjorde en flyktig
undersökning av Sam Boy. Bland annat lyfte han upp
huvudet och stirrade hästen in i de brustna ögonen vad han
nu trodde sig vinna med det.

— Jag vill att hästen skall obduceras, sade Jan Lindgren.
— Ja, det tycker nog jag också är bäst, svarade

veterinären. Det är väl bäst att vi kontaktar måldomaren
först.

Måldomare på banan var en av samhällets tandläkare.
Han hade haft den ledande befattningen vid anläggningen
så länge någon kunde minnas. Han hade namn om sig att
inte begripa något av den sport han hade ägnat sig åt i så
många år. Däremot var han representativ och gjorde nog på
så sätt travsällskapet en hel del nytta.

— Tror du att han har kommit till banan än, undrade
Lindgren.

— Nej, det har han väl inte. I alla fall måste vi ha undan
häster så länge. Den måste skickas till Veterinärhögskolan
om den skall obduceras. Jag tror jag har ett utrymme på
gården där han kan ligga.

Veterinären bodde en bit utanför Årjäng där han drev
hunduppfödning på sin gård.

Under tiden hade en lastbil kört fram. Med hjälp av en
kran baxades hästkadavret upp på flaket och bilen for iväg

Långsamt upplöstes folksamlingen utanför Lindgrens
stalldörr. Tränaren, hans bror och hans svägerska gick in i
stallet och jag följde med. Stämningen var tryckt. Värst var
det för Håkan Lindgren. Han gick som i dimma. Hans
hustru försökte ta honom i handen men han ryckte undan
den.



— Det var inte ditt fel, sade hon. Eller hur, Janne?
— Nej, det kunde ha hänt vem som helst.
— Nej, det tycker jag själv också, sade Håkan. Men jag

kan inte hjälpa att jag i alla fall känner det som mitt fel.
Sammen pullar ju jämt men den här gången var det värre
än någonsin. Det var som att försöka hålla in en bil. Och
naturligtvis så skulle det hända en av Rings hästar.

— Bry dig inte om Ring, fräste Anette. Han brydde sig
inte om hästen ett dugg. Han är bara rädd att det skall
krångla till sig med försäkringen.

— Tror du att det var han som dopade Sam Boy?
Hon såg förvånad ut över min fråga. Den möjligheten

hade tydligen aldrig gått upp för henne.
— Varför skulle han göra det? Det var ju hans häst.
— Det skulle väl inte vara första gången i så fall. Han

kanske ville att Sam Boy skulle göra bort sig i kväll och
sedan spela på någon annan häst.

— Nej. Det tror jag inte på, sade Jan Lindgren.
Visserligen är han odräglig men så långt tror jag inte han
skulle gå.

Ingen sade något mer på en stund. Håkan plåstrade med
hjälp av Anette om sin sargade arm och Jan satte sig på en
stol. Han satt tyst med slutna ögon. Jag lät dem vara och
tog en titt på min Stilist. Han såg pigg ut och åt glupskt av
sin havre. Jag smusslade åt honom en sockerbit som han
accepterade efter noggrann inspektion.

Jag hörde någon komma in i boxen. Det var Anette.
— Han ser fin ut, sade hon. Går allt som det ska så

vinner han lätt ikväll. Men nåt odds blir det inte. Han är
tippad i alla tidningar efter det senaste jobbet.

Stilist knuffade omilt till mig med nosen. Han krävde mer
socker och fick en bit. Flickan var fortfarande kvar.

— Du verkar inte vara någon vän av Bengt Ring, sade
jag.



— Nej, jag avskyr honom.
— Varför det, då?
Hon drog på svaret.
— Jag tycker inte om den typen av människor, sade hon

till slut. Han tänker bara på pengar.
— Men det är han väl inte ensam om?
— Nej, men han kan göra nästan vad som helst för att få

sin vilja igenom. Totalt hänsynslös.
— Nu lät han i alla fall sina hästar vara kvar hos Jan trots

att han i och för sig hade orsak att flytta dem.
— Han hade väl sina randiga skäl, svarade Anette.
Hon var mycket tilldragande i sin ilska. Faktiskt var hon

det.
Jag noterade temperamentsutbrottet och gick ut till Jan

och Håkan. De satt och pratade men avbröt samtalet när
jag kom. Håkan hade nu ett stort plåster på underarmen.

— Jag sa just till Håkan att han skall köra ikväll, sade
Jan. Han har ett par uppsittningar men han ville slippa
dem. Jag tror att det är bäst att han kör.

— Det tror jag med, samtyckte jag.
Håkan suckade djupt.
— Jag vill förbanne mig aldrig se en häst mer, sade han.
Därefter gick han ut i stallgången och började linda

bandage kring benen på den häst som stod uppbunden där.
Jan smålog.

— Håkan är hästgalen. Han stannar i det här jobbet så
länge han lever.

Jag beslöt att pumpa Jan en smula. Jag var faktiskt lite
intresserad av Anettes bakgrund.

— Varifrån kommer Anette?
Han tittade på mig.
— Från Karlstad, sade han. Det är en fin tjej. Hon är

student och borde inte gå och jobba i ett travstall. Men hon
är lika hästtokig som Håkan.



— Hur fick han tag i henne då, undrade jag.
— Hon har sprungit i mitt stall i många år och så gick

det som det gick. Du kanske inte vet att hon en gång var
förlovad med Bengt Ring.

— Nej, det visste jag sannerligen inte. Kanske förklarade
detta ilskan mot Ring.

— Varför tog det slut?
— Det vet jag faktiskt inte. Hon tröttnade väl på Ring.

Det har jag själv gjort för länge sen. Han köper lik efter lik
som han tror att jag skall få att trava.

— Du lyckades ju med Sam Boy.
— Ja, just det. Men för den skull är det inte givet att jag

kan göra om det konststycket med varenda nolla som han
handlar upp runt om i Sverige.

— Men han har gott om pengar?
— Åtminstone har han haft det tidigare. Jag vet inte

riktigt hur han har det nu. Ibland börjar han ligga efter
med träningsavgifterna. Det brukar inte vara något gott
tecken. Dessutom spelar han hårt och dumt.

— Är han gift?
— Javisst. Det är en snygg brud förresten. Mia heter hon.

Vi får prata mer sen i kväll. Nu måste jag titta till hästarna.
Ta det lugnt och spela Stilist. Han vinner med en mil.

Det lät ju lugnande. Jag lämnade Lindgrens och gick till
det nya stallkaféet där jag åt middag. Runt omkring mig
satt det fullt med folk. Sam Boys hastiga död var det
allmänna samtalsämnet.

— Ja, var inte den hästen fullsprutad så skall jag aldrig
gå på trav mer, sade en göteborgstränare med högröd
ansiktsfärg.

Jag var böjd att hålla med honom. Men det skulle väl ta
en vecka innan obduktionen var klar. Tids nog skulle jag få
besked.

Trodde jag.



Spelaren

Sent omsider vaknade mina slumrande yrkesambitioner
och jag tog mig bort till presstornet. Jag ringde upp
tidningen och extemporerade in en bit om Sam Boys
frånfälle. Jag antydde rätt öppet att hästen var dopad.

Därefter gick jag ned på publikplatserna där folk började
samlas trots att det var en timme till första start. Jag
fortsatte mot stallbacken förbi de naturliga läktarna på de
många bergknallarna.

— Har du några idéer, Kalle?
Jag gick försjunken i tankar och fattade först inte att det

var till mig som frågan ställdes. Men jag kände igen rösten.
Den tillhörde en nästan sjukligt korpulent man som satt på
en vit soffa med ett tidtagarur i handen.

— Hej, Bjarne, sade jag. Hur är det?
— Hopp om livet.
Bjarne Svensson var en gammal skolkamrat till mig. Vi

tog realen samtidigt. Då och då träffades vi på någon
travbana. Han kallades aldrig något annat än Järnvägarn.
En gång i världen hade han nämligen jobbat på SJ. Numera
var han spelare på heltid. Hästar och poker.

— Hur går affärerna, undrade jag.
— Så där. Jag tänkte att du kunde bjuda på ett par

vinnare.
— Spela Stilist, sade jag.
— Jag kan lika gärna gå till banken och byta pengarna,

blev svaret. Han ger ju knappt pengarna tillbaka. Jag har
hört att han redan kan tjugofem och då finns det inget
emot. Om ni vill vinna förstås.



Järnvägarn tillhörde den typ av spelare som aldrig tar
något för givet. Genom åren hade han blivit mästare i
konsten att vara med på snart sagt alla stötar. Genom idogt
lyssnande och pricksäker intuition lyckades han för det
mesta luska ut när någon kusk var ”ute” för att göra
snabba pengar via en totokupp.

— Jag tror inte att du behöver vara rädd för att Janne
Lindgren inte vill vinna, svarade jag.

Han suckade djupt.
— Man skall aldrig lita på travkuskar, sade han. Gjorde

man det skulle man inte få tillbaka en krona. Men du spelar
ju inte längre så du har inget att bekymra dig för.

Det hade han rätt i. Inte alltid hade det varit så. För
några år sedan var speldjävulen nära att få mig i sina garn
men jag slapp undan i tid.

— Minns du när dalslänningarna åkte till Åby med sina
kallblod och bestämde vem som skulle vinna på vägen ner.
Det var härliga tider. Jag låg bra till hos en av gubbarna
och han tipsade mig mot ett löfte att jag inte skulle spela
mer än femhundra på varje vinnare.

— Höll du avtalet då?
— Ja, utom en enda gång. Då lassade jag in tretusen på

en häst som var helt klar. Felet var bara att Alf Dahlroth
hade en luring som gick ändå fortare.

— Synden straffar sig själv, moraliserade jag.
— Åtminstone den gången.
— Men du måste väl hålla med om att sporten är renare

nu?
— Det tvivlar jag på. Jag tror bara att metoderna blivit

finare.
Svensson reste sig mödosamt. Det var svårt att tänka sig

att han en gång var en lovande sprinter som utan träning
sprang hundra meter på 11,2. Han stoppade kronometern i
fickan.



— Var du på väg till stallbacken, frågade han.
Jag nickade. Tillsammans passerade vi spärren där

vakten vinkade förbi oss utan att kräva att få se stallkorten.
Jag var som hästägare och journalist berättigad till inträde
men det var väl tveksammare med Järnvägarn.

Just detta är kanske en av de stora nackdelarna med
svensk travsport. Det vimlar av folk på stallområdena. Det
är människor som egentligen inte har något där att göra.
Kontrollen är mycket, mycket hårdare i exempelvis USA
vilket inte hindrar att maffian där gör sig stora pengar just
på hästsporten.

Vi gick in på stallkaféet. Vi trängde oss fram till disken.
— Vill du ha en öl, frågade jag Järnvägarn.
Han skakade på huvudet.
— Nej, jag tar kaffe i stället.
Då kom jag ihåg att han aldrig smakade något starkt. Jag

köpte en mellanöl för vilken etablissemanget betingade sig
ett löjeväckande högt pris.

Svensson köpte kaffe och tre bakelser. Han älskade
sötsaker och var tydligen en tvångsätare.

Det var inte mer än en timme till första start nu och
hästtransporterna började komma. Stora mastodontiska
bilar från Karlstad och Örebro, illa medfarna fordon från
när och fjärran och ett otal personbilar med hästfinkan som
påhängsvagn.

Svensson satte i sig sina grönäckliga bakelser och jag
min öl. Vi fortsatte till Lindgrens stall. Tränaren såg inte
alltför entusiastisk ut när vi dök upp.

— Kan du rita i programmet åt mig, frågade Svensson.
Lindgren verkade irriterad.
— Egentligen tippar jag bara åt mina hästägare, sade

han.
— Det är väl inte bara dom som spelar på dina hästar,

replikerade Järnvägarn med sin egendomliga diskantröst.



— Det har du ju rätt i förstås, medgav Lindgren.
Han fick Svenssons program och började föra in sitt tips.

Överallt är det en plåga för tränarna detta att vara alla
tipsjägare till lags. Hästägarna brukar förstås komma i
första hand men vem vet när en storspelare som
Järnvägarn får för sig att köpa en häst.

En tränare är inget annat än en småföretagare och de
har inte råd att stöta sig med presumtiva kunder.

Det tog Jan Lindgren ett par minuter att tippa de åtta
loppen. Han tvekade sällan utan prickade snabbt för de
hästar som han trodde skulle bli kvällens vinnare.

Svensson fick tillbaka programmet. Han bläddrade
igenom det med samma outgrundliga ansiktsuttryck som
han brukade använda när han spelade poker. Han var en
fenomenal kortspelare. Det visste jag av egen erfarenhet.
Han hade en medfödd talang som gjorde att han kunde
komma ihåg flera år gamla givar.

Han stoppade programmet i bakfickan på sina väldiga
specialsydda byxor. Det fanns ingen konfektion som
passade hans omfångsrika kroppshydda.

— Inga outsiders precis, sade han lite misslynt.
Lindgren log. De vita tänderna lyste till i selkammarens

dunkel.
— Nej, jag tippar dom som jag tror ska vinna.
Den andre såg mycket klentrogen ut. Han tackade i alla

fall för hjälpen och lämnade stallet för att fortsätta till
nästa tränare. Sedan skulle han säkert fråga några
hästägare, ett par lärlingar och eventuellt någon
funktionär.

För Järnvägarn var hasarden inget tidsfördriv utan ett
yrke. Han var en bra yrkesman som inte ville lämna något
åt slumpen. Han garderade sig mot alla möjligheter.

— Känner du honom väl, frågade jag Lindgren.



— Sådär. Han har ju sprungit här på stallbacken så länge
jag kan minnas.

— Han verkade inte lita så värst mycket på dina tips.
— Nej, det gör han aldrig, sade han. Det är inget att göra

åt det.
— Blir du inte förbannad på alla tipsjägare?
— Jovisst men vad ska man göra. Får de inte sin vilja

fram anar de omedelbart något djävelskap och så är
ryktesspridningen igång. Det har jag inte råd med.

— Tror du inte att de ibland kan ha goda skäl för sina
misstankar?

Lindgren dröjde lite med svaret.
— Jovisst kan de ha det, sade han sedan.
Han såg hastigt upp på mig.
— Kom ihåg att jag nu talar till dig som hästägare och

inte som journalist, tillade han. Men du vet lika bra som jag
att det händer saker och ting då och då.

— Varför det tror du?
Lindgren pekade med tummen mot väggen till det

närmaste stallet. Där huserade hemmatränaren Sven
Nilsson.

— Missförstå mig inte nu men vi tar Svenne som ett
exempel. Han har tio hästar i träning. Ingen av dom är nån
stjärna. På ett år kanske han kör in sammanlagt
femtiotusen. Han får tio procent och träningsavgifterna.
Själv körde jag i fjol in över sexhundratusen. I rent netto
efter alla avbränningar hade jag väl drygt femtiotusen. Gör
samma kalkyl på Svennes siffror så förstår du kanske vad
jag menar.

— Att frestelsen kan bli för stor för somliga.
— Nånting i den vägen, ja.
— Men går det inte att få undan pengar på själva

träningsavgiften.



— Inte utan att det går ut över hästarna. Hungriga och
halta hästar springer inte in några pengar, det garanterar
jag.

Jag lämnade selkammaren samtidigt som Jan tog fram en
termosflaska och hällde upp en mugg kaffe. Han frågade
om jag också ville ha men jag tackade nej.

Ute på stallgången jobbade redan Anette med Stilist som
skulle ut redan i första loppet. Han stod där och klippte lite
med öronen men var annars ytterst flegmatisk.

Anette tittade upp mot mig och log.
— Han är så lat att det är rent sagolikt, sade hon. Men

hellre det än en het häst.
— Har du sett till Ring nåt mer, frågade jag och klappade

hingsten på halsen.
— Nej, men han dyker väl upp så småningom. Vore jag

Jan skulle jag säga upp hans hästar. Du vet väl förresten att
jag har varit förlovad med honom.

Jag blev lite överraskad över att hon själv tog upp ämnet.
— Jag hörde nån säga det, svarade jag.
— Jan?
— Tror det.
— Jag var ung och dum och imponerad av hans pengar

och bilar.
— Du behöver inte bikta dig för mig, sade jag. Men

varför tog det slut förresten?
— Jag träffade Håkan. Det är en fin kille.
På något sätt gick hon ner i gamla invanda

försvarsställningar när hon sade det där.
— Det tvivlar jag inte alls på. Var är Håkan?
— Han är och käkar. Jag såg att du kom ihop med

Järnvägarn. Känner du honom?
— Javisst. Han är från Årjäng. Vi är gamla skolkamrater.
— Han är spelare på heltid, va?
— Ja. Varför frågar du det?



— Jag bara undrade. Jag har sett honom tillsammans
med Ring nån gång.

— Det är väl inte så konstigt. De spelar ju rätt hårt
bägge två.

— Jag har inte sagt att det är konstigt heller.
Hon spände fast sulkyn. Allt gick invant och rutinerat.

Anette var en duktig stallflicka.
— Har du aldrig funderat på att köra själv? Det får ju

tjejer numera.
— Vill inte helt enkelt.
Hon vände sig inåt stallet och hojtade på Jan.
— Han är klar nu, sade hon. De ringer snart in till första

loppet. Försök att för en gång skull komma i tid till
defileringen.

Anette använde en nästan moderlig ton till Jan. Det
hände ganska ofta att han fick böta en femtiolapp för ”sen
ankomst till defilering” som det stod i domarrapporterna.

Det tog en halvminut och Lindgren kom ut i stallgången.
Han var som vanligt mycket elegant. Han fick tömmarna av
Anette och körde ut Stilist på stallbacken.

Jan Lindgren såg ut som inkarnationen av livet självt när
han vant svingade sig upp i sulkyn. Håret som stack fram
under körhjälmen blänkte till i kvällssolen.

Bilden etsade sig av någon anledning fast vid näthinnan.
Många gånger senare skulle jag erinra mig just den
situationen.

När Stilist makligt lunkade in på banan fick jag syn på
Järnvägarn. Han stod vid räcket.

Han var i sällskap med Ring.



Sprutan

Jag lämnade stallbacken och återvände till presstornet. Det
var bara en kollega som hade kommit.

Kollega och kollega förresten. Egentligen var Erik Olsson
inte alls journalist utan biträde på Konsum. Han
extraknäckade dock åt en värmlandstidning. Samtidigt
brukade han göra sig ytterligare några kronor på att ringa
in resultat till TT i Göteborg och ett par
stockholmstidningar.

Olsson visste nästan ingenting om trav. När tävlingarna
var slut brukade han därför vända sig till någon av
experterna. Hans ord var då oföränderligt desamma.

— Vad är det att säga om det här då?
Rörde det sig då om en snäll expert fick Olsson sina

upplysningar och satte ihop ett valhänt referat som nästa
dag stod i tidningen. Olsson var en mycket oförarglig man
men lite påfrestande.

— Hej, hej, hej, sade han då han fick syn på mig.
Jag muttrade något till svar. Helst ville jag slippa ett

samtal med honom. Det skulle säkert komma att röra sig
om mitt jobb. Möjligen hade Olsson själv någon gång närt
en hemlig dröm att få anställning på en stor
huvudstadstidning.

Jag gissade rätt. Han förde omedelbart in samtalet på
mitt arbete. Hade jag gjort några långa resor nyss? Jaså. Ja.
Han hade läst om det i tidningen.

— Det är fint att få resa i tjänsten på det sättet, sade
han.



Jag höll med om det. Han pratade på och jag led. Jag
hatar att dissekera mig själv och mitt arbete. Jag skriver i
en stor morgontidning. På vintern koncentrerar jag mig på
skridsko och på sommaren på simning. Som alla andra
sportjournalister på stora tidningar får jag resa mycket.

Jag anses vara rätt duktig. Som journalist träffar jag
mycket folk som jag måste prata med. På fritiden håller jag
mig mest för mig själv.

Möjligen är min bakgrund lite ovanlig. Jag började som
allmänreporter på ett annat företag där jag specialiserade
mig på politik samtidigt som jag fuskade lite med sport.

Det är nästan exotiskt för en svensk sportskrivare att ha
några andra intressen än sport, sprit och flickor. Många
bränner ut sig i förtid och är försupna och förgubbade
innan de blir fyrtio.

Jag försöker att hålla mig på min kant. Det är inte så lätt
men jag tror att det är min chans att överleva som
människa. En man jag känner har arbetat över trettio år
som sportjournalist. Numera vägrar han att resa ut.

Han är redigerare på tidningen. Han skriver bra poesi
som han aldrig försöker publicera. Han har stor
matematisk begåvning som han inte utnyttjar. Han har
naturlig fallenhet för skulptur. Gustav försöker alltid att
övertala mig att hoppa av.

— Du som är intelligent, säger han. Sluta med den här
idiotin innan det är för sent.

— Varför håller du själv på, brukar jag fråga.
Han tar sig en öl till och ser lite ledsen ut.
— Det är för sent, svarar han.
Jag hörde i högtalarna att det skulle kallas till start om

tre minuter. Det gav mig en anledning att komma ifrån den
pratsjuke Olsson.

— Jag går ner och spelar en tia, sade jag.


