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Till ANNIE



Fattgdom och rikedom beskar mig, och stundom brist pa mitt

dagliga brod!



Forsta kapitlet.

Tva herrar med var sin patiens.

Min herre!

Da vi nu en ldngre tid férgdaves avvaktat forsta
kapitlet i den kontrakterade romanen, taga vi 0Ss
friheten paminna diarom. Vi ha redan reklamerat for
romanen savdl genom pressen som pa annat sdtt och
ett ytterligare drojsmal blir till stort obehag — direkt
for oss, indirekt for er.

S& snart kapitlet anlédnt, skall det vara oss ett ndje
att tillstalla er det overenskomna honoraret av
femtusen francs for de fransk-engelska
pressrattigheterna till detsamma. Men betraffande
férskott under nagon form kdnner ni var princip.

Vi erinra dnnu en gang om det for er synnerligen
fordelaktiga i var éverenskommelse och teckna

med utmarkt hogaktning
for Nathan Lévys Pressyndikat
C.R.

Detta brev var fjorton dagar gammalt.

Bang!

En luden, nagot violett hand f6ll mot ett polerat bord.
Femtiotva spelkort hoppade, sex av dem ned pa golvet.
Utanfor de 6ppna fonstren borjade klockorna dana — bang,
bang, bang!

Klockan var tolv! Tiden var forbi for i dag, den basta
tiden. Och annu ingenting gjort, ingenting. Ty kunde orden



lokomotivet visslade gallt, taget tvarstannade raknas for
nagonting? Kunde man anse sig ha gjort nagonting?

Nej. Nar det var ovisst, varfor lokomotivet visslade, var
taget tvarstannade, vem som steg ut ur det, och vad han
sedan gjorde, kunde dessa ord knappast sagas betyda ett
resultat.

Jo. Nagot hade han i alla fall gjort: femton ganger i rad
hade han lagt upp femtiotva kort i sju hogar, flyttat svart pa
rott och lagre kort pa hogre och pa detta satt forsokt fa de
femtiotva korten samlade i fyra kulorer med &ss i botten.
Denna sysselsattning kallas i dagligt tal for att lagga
patiens. Men nar man inte ar professionell spaman, kan
man knappast anses gora nytta genom att lagga femton
patienser.

Maurice Lebrun lade inte patiens i avsikt att pa detta
satt utforska vad som vantade bakom framtidens forlat.
Han lade patiens for att under tiden fa en inspiration. Det
kan forefalla som ett egendomligt satt att fa inspiration,
men nar ingen inspiration kommer, forsoker man alla satt.

Utanfor fonstret brot den dagliga revolutionen 10s: 11
Mezzo-gior-no! Mezzo-gior-no — il Mezzo-gior-no! Den
ludna handen slet upp ett fonster:

— Tig! Jag blir galen!

Hans rost drunknade i larmet som en regndroppe
drunknar i Niagara. Men nu sjonk tidningsforsaljarnas
oljud en smula; de voro runt om hornet till Piazza Colonna.
Han var ensam med sina tankar.

Ett angenamt sallskap! Lévy! Omdjligheten av att arbeta!
Den mer och mer tomma bankboken! Och som om detta
inte varit nog och overnog for att skapa en ny Job, hade
alltsa Bruggemeyer dykt upp har!

Ja, Bruggemeyer hade visat den kroppsdel, som han
kallade for sitt ansikte i staden. Men icke nog med det? Vad
aterstod for att krona verket? Att han kom stickande med



denna smala och ravaktiga kroppsdel pa Al povero diavolo!
Det var vad han gjort. I férrgar dok han upp dar, i gar
likasa. For framtiden skulle varje droppe man drack smaka
Bruggemeyer. Bruggemeyers vissna voltaireleende skulle
forvandla genzanovinet till attika.

En kvart hade gatt, men klockorna dar ute danade
fortfarande ut sin lovsang till evigheten, sitt forakt for
tiden. En svart hatt pressades ned over ett tjockt
mullvadshar och kastade nagon skugga Over ett ansikte
som var violett av fodsel och vanor.

Al povero diavolo! Frukost, Briggemeyer och Lévy till
trots!

Min herre!

Da vi nu i ldngre tid avvaktat den forsta av den
utlovade serien kritiska artiklar om modern litteratur,
taga vi oss friheten giva er en pastotning. Vi ha redan
forberett serien i var tidskrift, och ett ytterligare
drdjsmal blir till stort obehag for oss.

Vi erinra om det for er synnerligen férmanliga
kontrakt, varigenom ni ar bunden vid oss, och likaledes
om vara principer vad forskott betréffar.

Sa snart er artikel foreligger skall det vara oss ett
noje att oversanda honoraret — ettusenfemhundra
francs — till eder.

Med utmarkt hogaktning
for Revue du Globe
P-L. B.

Ratsch!

En liten vissen, nastan gubbliknande hand strok
melankoliskt fram over ett gront laskpapper. Ett blankt
pappersark och femtiotva solfjaderslikt ordnade spelkort
imiterade plotsligt ett snofall och fordelade sig over golvets



marmorflisor. En mun, som sedan ar tillbaka stelnat i ett
slugt faunleende, oppnades for ett melankoliskt ordflode:

— Var det for detta jag kom till Italien?

— Nej. Det var det icke. Varfor kom jag till Italien? Jag
kom icke som ett ro som drives hit och dit av vinden: jag
kom icke som turist. Jag kom icke, driven av den vulgara
nyfikenheten att se Michelangelo och Rafael. Vad anga
museerna mig? Deras enda nytta ar den att de befria
husens innervaggar fran madonnor. De madonnor som sitta
pa ytterviaggarna gora ingen skada; de aro en vagledning,
ty det hus de pryda, ar ofelbart ett hus av tvivelaktigt rykte.
Men jag kom inte till Italien for att besoka vare sig museer
eller andra tvivelaktiga etablissemang. Jag kom till Italien
for att atervinna min arbetskraft.

Talaren, som var fyrtiofem ar, mager, spetsnéasig och
kladd i en brun arbetsjacka av sammet, stallde sig i position
framfor spegeln, stack handen i byxfickan och fortsatte, i
det han angav satsrytmen med ett visset pekfinger och
kritiskt iakttog sina lapprorelser:

— I manga ar och i tre lander har jag varit fruktad som
litteraturens Cerberus. Jag har begabbat all litteratur, som
inte varit fullandad, i Frankrike, Schweiz och Belgien; jag
har haft mycket att gora. Men jag har gjort det med iver, ty
fastan allting ar meningslost som helhet, ar det av vikt att
detaljerna aro vackra och fullandade. Och plotsligt sker det
mig vad som skedde Johannes Doparens fader. Jag blir
stum. Jag kan inte skalla. Men Johannes Doparens fader
askade en tavla och skrev. Jag kan inte heller skriva. Vad
har jag gjort sedan tva manader tillbaka? Jag har lagt
patiens!

Han lade huvudet pa sidan och ménstrade pressningen
av sina byxor.

— I och for sig ar det ingen foraktlig sysselsattning att
lagga patiens. Endast gudomen kan vila; ménniskan maste



ha sysselsattning, manniskan maste strava mot ett mal.
Men varje uppnatt mal medfér oberdkneliga konsekvenser;
bakom varje uppnatt mal lurar tomheten. Darfor ar
patienslaggning en beundransvard, ja, ideell sysselsattning.
Det mal vi uppna, nar patiensen gar ut, kan svarligen ha
nagra sarskilt 6desdigra konsekvenser. Och nar man
uppnatt det kdnner man endast ett minimum av tomhet.

— Men denna idealpatiens fordrar, att man lagger
patiens for patiensens egen skull. Jag uppfyller inte detta
krav. Jag lagger patiens emedan jag fordom fann, att
turneringen av en fras kunde dyka upp medan jag gjorde
det, och emedan jag nu hoppas att en idé skall springa fram
ur kortleken som Pallas Athene ur Zeus’ huvud.

Han gick bort till bordet, samlade upp de femtiotva
korten och brevet fran Revue du Globe och ropade:

— I skriven och begaren manuskript! I ropen efter
tecken. Men intet tecken skall givas er. Francois
Bruggemeyer skriver, nar han vill! Det vill saga, nar han
kan. Och han kan inte mer!

En klocka slog ett. Hans ansikte ljusnade. Han ordnade
sin halsduk och sitt voltaireleende framfor spegeln, och
satte pa sig en gra borsalino.

— Jag gar till stallet med det goda vinet. Dar sitter min
gamle van Maurice Lebrun. Lat mig irritera honom med
min anblick, nar jag inte kan gora det med mina artiklar.

Under tiden sken fredens sol pa nytt 6ver Europa;
negativet av den nya varldsbilden, framkallat i strommar av
blod, bérjade avteckna sig i allt skarpare konturer. Over
Italien sken solen pa allvar; dar var
ateruppbyggningsarbetet i full gang. Valutan forbéattrades;
man satte ett streck genom det I som betecknar lire och
gjorde darmed lire lika med engelska pund.
Samfardsmedelskrisen overvanns; alla lokomotiv fingo
sexsiffriga nummer; vem tvivlar pa kommunikationernas



fortrafflighet, nar intet lok understiger nummer 468,7257
Bostadsbristen besegrades; varje dorr numrerades, och den
minsta grand fick husnummer upp till 300. Befolkningen i
Bologna sokte forbattra gatubelysningen genom att hanga
borgmastaren i en lyktstolpe. Befolkningen i Neapel hjalpte
upp sin ekonomi genom att under pagaende politiskt mote
bestjala sina parlamentskandidater pa ettusentvahundra
lire. Under tiden sken solen icke blott pa det vackraste
landet utan &ven in i hjartat pa det mest godhjartade folket
i Europa; man glomde krigets bitterhet; staten kastade bort
de poststamplar med orden Glominte att hata tyskar och
Osterrikare, varmed den hallit krigsstamningen uppe; de
enskilda atervénde till forna tiders hoévlighet och skrevo
signor tva ganger framfor namnet i varje adress.

P& Odmjukhetens Gata i Rom stegrade rosticcerian Den
fattige djavulen det allmanna valbefinnandet genom att
servera ett utsokt genzanovin for fyra lire litern.

Pa rosticcerian Al povero diavolo betjanades de fattiga
djavlarna i januari 1920 av tva kypare och en piccolo.
Kyparna hette Romeo och Aristides. Piccolon Herkules var
en rafaelsk kerub med orfilssvullna kinder, varldens
flottigaste smoking och ett skjortbrost som liknade ett
tidningskorrektur. Romeo, Aristides och Herkules voro alla
slaktingar till varden, men man kunde inte saga att de hade
mycket gladje av slaktskapen. Cesare Pedrotti var en man
som tidigt fatt upp 6gonen for det viktigaste i livet. Och vad
ar viktigare for manniskan an ett gravmonument? Cesare
Pedrotti var genuesare; pa Genuas berémda Campo Santo,
bland raderna av prunkande gravvardar, skulle med tiden
aven Cesare Pedrottis gravvard sta, mejslad i marmor,
framstallande honom i kroppsstorlek vid disken i Al povero
diavolo, omgiven av dels ett vinfat, dels en sorjande familj.
For att realisera denna drom lade Cesare Pedrotti undan
var kopparslant han fortjanade. Harmed ar inte sagt, att



han forsummade det timliga for det andliga. Alla italienare
aro materialister. (Det klaraste beviset darpa ge de nar de
syssla med andliga ting.) Al povero diavolo hade ett kok,
vars fortrafflighet stod i omvand proportion till
borddukarnas renlighet. I rummets bakgrund stod en
tradisk. Dar 1adgo hons, duvor, larkor med sina nakna
huvuden fruset instoppade under nakna vingben; biffstek,
ost, alla slags gronsaker och frukt. Bakom disken stod en
oppen spis; framfor denna spis rorde sig den feta fru
Pedrotti med en solfjader i ena handen och den senast
fodde Pedrotti i den andra. Med solfjadern viftade hon pa
elden i spisen; med den andra handen lyfte hon da och da
den yngste Pedrotti och foretog en hydrografisk
undersokning av golvet. Denna var i regeln resultatrik, och
den yngste Pedrottis skrik blandade sig med fraset av de
rostade honsen. I ett horn vilade tva vinfat pa bockar; det
ena inneholl genzano asciutto, torr genzano, det andra
genzano pastoso, sot genzano. Nar ett av dem var tomt, och
ett nytt fat skulle oppnas, var det piccolon Herkules’
uppgift att suga i en slang tills vinet borjade rinna; Cesare
Pedrotti fann icke utan skal att det tog onddigt lang tid
innan vinet visade sig; och darfor hade piccolon Herkules
svullna kinder och hans néasa var latt rod som en bigarra
som borjar mogna.

Hur hade kritikern Bruggemeyer funnit rosticcerian Al
povero diavolo?

Denna tanke vandrade fram och tillbaka i ett violett
huvud, som klockan tre kvart pa ett visade sig i
rosticcerians dorr. Signor Pedrotti, som stod modell till sitt
gravmonument mellan vinfaten, halsade detta huvud med
ett astmatiskt flasande. Piccolon Herkules skyndade sig att
rycka ut en stol, Romeo att taga mot hatten, som tackte det
violetta huvudet, och Aristides att lasa upp matsedeln. Det
violetta huvudet bojdes i studium over disken.



— Asciutto? Pastoso, signore?

— Spaghetti med skinka, hons, sallat, gorgonzola,
radisor, mandariner, en halv liter torr och en kvarts liter
pastoso. Och sag mig en sak: har den andre franske herrn
varit har? Signor Bruggemeyer? Den magre som grinar
som en skurk?

— Nej, signore! Nej! Nej!

Jasa, han hade inte varit dar. Det fanns alltsa hopp.
Skulle Bruggemeyer fortsatta att komma dit, blev livet
outhardligt. Det fanns en tid da han sjalv och Briiggemeyer
voro vanner. Denna tid var forbi. De voro numera ovanner.
Det gjorde ingenting. Bruggemeyer var elakare an en
puckelrygg. Det gjorde heller ingenting. Men att se
Bruggemeyer sitta i samma lokal och veta, att han kunde
arbeta, att han skrev som en hast under det man sjalv —
dar kom Bruggemeyer!

Ja, dar kom han. Den latta borsalinon satt kokett pa hans
huvud; halsduken, som gick i farg med strumporna, var
ordnad i den riktiga vinkeln mot vasten; det kyliga
voltaireleendet kring munvinklarna var inte glomt. Han
kom in genom dorren som en personifikation av sin tes om
alltings fafanglighet och bagatellernas vikt. Han métte
Maurice Lebrun med ett 6gonkast, som var pa pricken nog
ironiskt for att fa Lebrun att fara upp fran stolen, och nog
flyktigt for att fa honom att satta sig igen. Nu satte han sig
sjalv vid ett bord pa andra sidan av rummet. Maurice
Lebrun slet ilsket sitt svarta mullvadshar. Fordémda
maéanniska! Belaten med sig, belaten med sitt arbete!
Outhardligt!

Kritikern Bruggemeyer bestallde med ett kyligt
voltaireleende sin frukost och en kvarts karaffin vin.
Lebruns vrede vid hans asyn hade inte undgatt honom, och
denna vrede stimulerade honom. De bittra kryddorna voro
angenamast i livet saval som i matlagningen. Men &nda —



nar han sag Lebrun, kdnde han ett styng av avundsjuka.
Dar satt han, stor, tung, violett i ansiktet av vin och mat,
rufsig i haret, sugande i sig hela telegrafledningar av
makaroner, sorplande upp dem som en muddermaskin
sorplar upp sjogras. Detta forakt for det yttre var avskyvart
och pa samma gang beundransvart. Mannen dar hade
vanor, som stodo i niva med kloakdjurets, men ocksa en
orubblighet infor tillvaron som tavlade med kloakdjurets.
Kloakdjuret besvaras inte av nervositet. Mannen dar lika
litet. Han var belaten med tillvaron. Han skrev, och han at.
Det var de enda funktioner, han kédnde. Tankte han pa det
meningslosa i dem? Aldrig. Han hade skrivit sina tio, tjugu
sidor, han hade gott samvete, nu at han och hans samvete
blev &nda béttre.

Kritikern Bruggemeyer glomde sitt voltaireleende och
forfoll till tva simpla ord, de enda han anvande. Han
slungade dem tyst mot forfattaren Lebrun:

— Kamel! Lavemang!

Romeo, Aristides och piccolon Herkules rusade fram och
tillbaka, ryckte bort tallrikarna, innan gasterna voro
halvfardiga, och satte fram nya, utan att de rekvirerat dem,
sasom italienska kypare uppfostras att géra. Endast en
person gav dem intet tillfalle att rycka bort tallriken. Det
var forfattaren Maurice Lebrun. Han lag framstupa over en
hona och at henne med fingrarna; da och da kastade han i
skygd av mullvadsharet ett rasande 6ga tvars 6ver rummet.
Dar borta satt skurken och at, kokett som om han atit pa
teatern. Makaronerna gledo in i hans mun som
spindelvéavstradar glida i en 1att vind. Nar piccolon
Herkules ryckte bort hans tallrik, som annu var full, lyfte
han latt pa 6gonbrynen utan att protestera! For 6verlagsen
att protestera! For skeptisk att protestera! Skeptisk mot
andra, full av tilltro till sig sjalv! Det var hans formel! Det
fanns en sak som aldrig blev foremal fér hans skepsis. Det



var han sjalv och hans artiklar. Naturligtvis kom han direkt
fran sitt skrivbord; naturligtvis hade han just mérdat nagon
stackare, som syndat mot bagatellerna, och &nnu en gang
fastslagit alltings fafanglighet. Jo, han arbetade, han! han
skrev —

Lebrun rullade med ogonen och slet i honan som en
hundvalp sliter i en toffel. Kritikern Bruggemeyer iakttog
honom forstulet och suckade. Mannen dar borta var sa
levande; i hans narvaro forefoll han sig sjalv som en
skugga, som en dod. Han sokte suga musten ur sitt livs
triumfer for att stimulera sig darmed; det var som om de
varit en annans triumfer; han liknade sig sjalv vid en
lakare, som genom att inspruta ett extrakt av organ, tagna
fran en annan, soker ersatta vad patienten saknar. Och
dock hade hans liv haft triumfer att uppvisa! Fodd i Belgien
av valmaende foraldrar hade han tidigt flyttat till Paris, levt
som bulevardiar, forenat sin docerande hjarnas och sina
njutningslystna sinnens intressen. For ro skull, pa lek, hade
han boérjat skriva i en nihilistisk bulevardtidning, A bas
tout; slagit an; for ro skull, pa lek, bytt asikt och gatt 6ver i
ultrahogern, Echo de Paris; till dess en oforutsedd handelse
tvingade honom att gora en dygd av vad han kallade sin
enda hemliga last (han skrev under signatur): den dag kom
da han hade levt upp hela sin formogenhet. Han blev
tvungen att leva pa sin penna. Egendomligt nog reagerade
han inte mot det tvang som salunda lades pa honom. Han
trivdes med det, sa som gamla libertiner kunna trivas i
fangelset. Ar efter ar bollade han med sina brokiga kulor i
spalterna. For tva manader sen hade han undertecknat ett
kontrakt med Revue du Globe, ett kontrakt som han fann
mer an fordelaktigt. I tva manader skulle han pa egen
begaran atnjuta full 16n utan arbete; darefter skulle han
skriva tva artiklar i manaden till ett pris av
ettusenfemhundra francs stycket. Han hade sjunkit in i sitt



tva manaders otium med lidelse, ty av naturen var ingen
latare &n han fastén de sista arens slentrian fatt honom att
tro motsatsen. Men nar de tva manaderna voro férbi och
det géllde att aterga till arbete fann han till sin forfaran en
sak: han var arbetsoduglig, utan idéer, utan energi, utan
mojlighet att komma i gang, som ett lokomotiv som star
frankopplat och kallt pa ett sidospar ... Som en sista resurs
hade han, liksom de lungsjuka, rest till Italien. Vad ar
energi annat an forvandlat solsken? Men Italien, solskenets
land, ar aven den alskvarda indifferensens land. Det
befaste honom i hans tro pa alltings fafanglighet, men det
vackte pa intet vis nagon energi till livs hos honom; tvart
om undergravde det hans enda tro, tron pa, bagatellernas
vikt, sarskilt de bagateller som kallas kritiska artiklar.

— Min fordémde kamel! Varfor for jag hit? Utan tro pa
sig sjalv kan man inte tvivla pa allt, eller i varje fall inte
skriva artiklar om sitt tvivel. Varfor reste jag hit? Varfor tog
jag ferie? Jag var en fin leksak som man plotsligt stannade;
min fjader tal inte att vridas upp igen. Jag ar inte robust
som han dar! Om man lade ett klippblock ovanpa honom,
skulle han skriva. Om man hidngde upp honom i tarna,
skulle han skriva. Om man satte honom infor Michelangelos
Skapelse, skulle han fortsatta att skriva sin smorja. Kamel!
Han sitter och gestikulerar med fingret. Det ar poangerna i
sin femtionde roman, han fastslar for sig sjalv! Lavemang!

Forfattaren Maurice Lebrun fastslog verkligen poanger
med sitt violetta pekfinger, men det var icke poangeri en
roman utan i ett foredrag. Foredraget var avsett att forjaga
det missmod, som kritikern Bruggemeyers narvaro ingivit
honom. Han satt med ryggen mot Briggemeyer; han sag
inte Bruggemeyer, men Bruggemeyers blotta narvaro
verkade kvavande pa honom som grannskapet till en
fabriksskorsten maste verka pa ett trad. Foredraget
handlade om forfattaren Maurice Lebruns hittillsvarande



framgangar. Det var fullt av honorarbelopp; han satt och
gav sig sjalv injektioner av nollor. Vem hade fyllt en
liknande bana? Utgangen fran ett elandigt hem i
Normandiet hade han vid nio ars alder intratt pa piccolons
bana, vid tio pa biljardmarkorens, vid elva pa
bananforsaljarens, for att efter ett antal ar, &gnade at lika
manga yrken, hamna i det yrke, vilket likt Amazonfloden
uppslukar alla biyrken, journalistens. Han hade beskrivit
mord, tjuveri och falskt vittnesbord for en tidning, vars
huvudsakliga inkomstkalla bestod i att beskriva sadana ting
med halva namn utsatta och avvakta att pengar infloto
innan de resterande bokstaverna syntes i tryck. Av hansyn
till de personer, for vilka det &nnu icke gatt upp att
verkligheten ar underbarare an dikten, holl tidningen aven
en foljetong, dar det ovantydda innehallet av dess artiklar
aterfanns i romantiserad form. En vacker dag erbjod
Maurice Lebrun sig att skriva denna foljetong. Tidningen
hade ingenting emot att han antogs som foljetongsdiktare
till ett pris av fem francs per kapitel. Under atta ar skrev
han trettiotva foljetonger, utan 16neférhéjning. En vacker
dag lyckades han, driven av hunger, tvinga en forlaggare
att kopa en av dessa foljetonger som bok. Forlaggaren gav
honom tvahundrafemtio francs ett for allt. Han ar den ende
férlaggare pa jorden som aldrig angrat ett bokkop. Han
angrade det, sa lange boken endast gatt i tjugufemtusen
exemplar, och klagade hogt over de forfarliga tiderna; nar
boken gatt i femtiotusen, skakade han pa huvudet och bad
folk betanka de dryga framstallningskostnaderna; nar den
kom ut i det hundrade tusendet, framholl han med ett
bittert leende, att inte allt ar guld som glimmar; men nar
det tvahundrade tusendet kastades ut i bokhandeln,
medgav han O6ppet att han for en gangs skull gjort en battre
affar an vanligt och sande frivilligt Maurice Lebrun en
anvisning pa ytterligare tvahundrafemtio francs. Maurice



Lebrun, som under tiden salt andra av sina foljetonger till
lika pessimistiska forlaggare men med kontrakt som
berattigade honom sjalv till en viss optimism, som skaffat
sig vaning, klader och léstéander, satte checken i glas och
ram och utstallde den tillsammans med forlaggarens
portratt i polisens kriminalmuseum. Forlaggaren smalog
bittert och talade om manniskornas otacksamhet, invartes
upprymd vid tanken pa de tvahundrafemtio francs han
salunda sparade.

Detta var forsta bandet av Renard Lepin, den mest
framgangsrika roman i Frankrike efter Zola. Den inférde en
ny typ i litteraturen: gentlemanforbrytaren. Med den var
Maurice Lebrun gjord. En lang tid tycktes det flyta guld ur
hans reservoarpenna. Han utgav den ena efter den andra
av sina gamla foljetonger, skrivna i svett och moda for fem
francs kapitlet, och de inbragte honom tiotusen pa tiotusen.
Dessa omsatte han snabbt pa Paris’ restauranger. Han var
en av de personer, som standigt vilja vara centrum i
séllskapet, och som darfor endast kunna tala att umgas
med manniskor som ha mindre pengar an de sjalva. Paris
gav honom alla tankbara mojligheter till dylikt umgange.
Under manga ar syntes Maurice Lebruns violetta ansikte
lutat 6ver manga bord, men aldrig 6ver nagot skrivbord;
och Maurice Lebruns violetta hand holl om manga ting,
men aldrig om ett pennskaft. Maurice Lebrun ansag sig ha
gjort undan sitt arbete en gang for alla, han tankte leva tills
han dog pa sina trettiotva foljetonger. Det vackte darfor en
obeskrivlig féorvaning hos honom, nar han en dag fann, att
han inte langre kunde depensera mer an femtiotusen francs
om aret. Hans inkomster hade avtagit. Han fragade sina
forlaggare, vad de trodde vara orsaken. De antydde att den
mojligen kunde sokas dari, att han inte gett ut nagon bok
pa flera ar.



