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Prolog

Mallorca en manad tidigare

Né’lgonstans hade hon nog anat att det skulle ske. Att
sanningen tids nog skulle sippra fram och sprida sin
svarta. Trots det hade hon levt sin 16gn - att ingen skulle fa
veta. Livets arsringar, tatt lagda intill varandra, hade dolt
hennes hemlighet. En forradisk kansla av trygghet. Hans
besok igar hade &ndrat allt.

Seflora Orjeda fimpade cigaretten direkt pa
fonsterbradet och drog den flackiga malarrocken tatare
kring sin tunna kropp. Med en orolig blick spanade hon
genom vadringsfonstret ut mot tradgarden. Bortom den
handgjorda torrstensmuren, tackt av bougainvillea, bredde
pinjetraden ut sina enorma kronor over grannskapet.
Stolta, raka trad som kantade den fashionabla Avinguda de
la Rossegada. I bjart kontrast till barndomens kuvade
martallar.

Tanken pa hemma fick handen att darra. Fingrarna for i
en mekanisk rorelse genom det gra haret, dar rester av
rodgul farg skvallrade om morgonens skapande. Blicken
irrade.

Pa andra sidan gatan lag Medelhavet och valvde sig i
varkvallen. Luften mattad av salt och pinje. Hon alskade att
sta har och betrakta det som kommit att bli hennes allt:
Citrus- och mandeltraden i tradgardens mitt; hibiskus och
lavendel som flodade over rabattens kalkstenskant; den
vitmalade villan med sin spatidsa patio, dar hon idag dragit
igen fonsterluckorna till de generosa valven for att stanga
hettan ute.



Senora Orjeda kvavde en gaspning. Hon hade klivit upp
tidigt i morse, redan innan solen siktats over
Tramuntanabergens spretiga kam. Oformogen att sova,
hade hon stallt sig i pations dorroppning for att vanta. For
hon hade valt att stanna. Valt att antligen beratta. Om det
nu var ett val - hon sag ingen annan utvag.

Nu gick det mot kvall och han hade fortfarande inte
kommit. Kanske hade han angrat sig anda?

Senora Orjeda lat blicken vandra bort mot gatan.
Kvarteret lag fullkomligt 6de i sin bedévande skénhet.

Hon hade inte sett grannarna idag. Kanske hade de
dragit sig undan hettan, eller kanske var de helt enkelt inte
déar. Valbestallda utlanningar, som styrde kosan hemat nar
hettan och turisterna slog sina klor i on. En mojlighet att fly
undan det som inte passade.

Inte ens Sergio, som hjalpte henne med allt det praktiska
i huset, hade synts till under dagen. Han hade lovat att
gora klart arbetet med att frilagga muren i pation, men
nagot annat hade uppenbarligen dykt upp.

Jakla spanjor, tankte hon.

For trots sina néstan sjuttio ar pa 6n hade hon
fortfarande svart att forsta att en avtalad tid knappast var
ett l1ofte. Hon hade behovt hans narvaro som en distraktion
idag, for att mota nervositeten som nu at henne inifran.

Langsamt lat hon handen stryka 6ver det notta
vaxdukshaftet. Flackat av sot och livet sjalv. Dari fanns
historien, den hon nu till slut tvingades beratta.

Forsiktigt lade hon ned haftet pa det skrovliga
avlastningsbordet intill fonstret. Handens tunna fingrar
foljde bordsskivans mosaik, azurblatt mot den sandfargade
terrakottan. En halvfull cavaflaska pa bordet, vars etikett
hon fatt dran att pryda med ett av sina verk hadromaret.
Lokalt vin, lokal konstnar. Kronan pa verket i en
imponerande produktion. 85 ar fyllda, kunde hon



fortfarande halla sig flytande ekonomiskt pa det hon
malade. Men det hon astadkommit denna morgon skulle
inte ga att sélja.

Med darrande hander hade hon 1atit fargen floda 6ver
den vitkalkade vaggen. For den oinvigde, ett plagiat av ons
store; Mir6. For den som forstod - ett angestladdat utlopp
for det undertryckta som hon trott att hon bara delat med
de doda och havet.

Kan man nagon gang na en punkt da man aterigen har
ratt att leva? Dar det man forsakat av sitt liv kan raknas
som betalning? Kanske var det trots allt mojligt, tankte hon
och 14t blicken an en gang vandra ut 6ver grannskapet.

Pa andra sidan gatan kantade valansade rabatter gangen
upp mot Hotel Bendinats hopflatade byggnader.

Ett svagt motorljud anades langt bort pa gatan. Sakta
men sakert 6kade det i styrka. Medelhavet lag som en
hagring i den dallrande hettan. Doften av lavendel alltmer
kvaljande.

Bilen bromsade in vid grinden. Det ihallande ljudet fran
motorn letade sig in. Senora Orjeda tog ett steg narmare
fonstret och rakade i sin iver valta flaskan pa bordet.
Cavans bubblor fraste mot bordsytan, flot ut langs
mosaiken och nadde haftet. Forskrackt lyfte hon upp det
och torkade den vaxade framsidan mot malarrocken.

Vinet fortsatte ut 6ver bordets kant och droppade ned pa
det stenlagda golvet. Det bildade en liten pol vid hennes
fotter. En doft av paron och citron fyllde pation.

Genom fonstret sag hon hur bilen rullade in pa hotellets
parkering mittemot. Motorn slogs av. Han, som hon vantat
pa hela dagen, klev ur. Han blev stdende pa parkeringen
med den vattnigt bla blicken riktad mot byggnaden. Drog
med en irriterad rorelse handen genom haret som fallit ned
1 pannan.

Borta i horisonten sankte sig solen i havets stillhet.



Senora Orjeda kramade haftet. Sanningen hade varit
henne alltfor svar. Lognens viag sa mycket lattare. Det hade
kunnat fortsatta sa om han inte kommit. Nu gjorde redan
sanningen henne torr i munnen.

Hennes besokare vande blicken mot gatan och borjade
ga mot huset. Hon f6ljde hans rérelse in genom grinden
och upp langs den valkrattade gangen. Tradgarden vilade
stilla i solnedgangen.

Han knackade pa dorren.

Senora Orjeda stod som fastvuxen i cavan. Modet svek
och hon férmadde inte ga fram och 6ppna.

Det knackade igen och regeln knéppte till. Hon sag
honom kliva over troskeln, in i pations skumma ljus.

”Halla? Ar du hemma?” Hans blick fangades av
morgonens vaggmalning.

Hon svalde. ”Sa du kom tillbaka”, sade hon. Svetten
fyllde hennes armhalor och rann innanfér malarrocken.

Han snodde runt. ”Ja, det var ju sa vi bestamde.”

"Det var sa vi bestamde”, upprepade hon.

Det lag en skugga 6ver hans ansikte.

”Kom vi slar oss ned i salongen sa bjuder jag pa lite
kaffe”, sade hon med ett latt darr pa rosten.

“Nej tack.” Hans ansikte var helt uttryckslost.

”Det &r en lang historia”, sade hon prévande. "Den later
sig inte berattas i en handvandning.”

“Jag har inte kommit for att hora dina logner.” Han tog
ett steg narmare.

”Sa varfor kom du?” sade hon och kramade héftet.

“For att se din radsla.”

“Du kom for att gora upp?”

”Kalla det vad du vill.”

Hon tog ett steg bakat och insag for sent att hon genom
rorelsen stangt sin flyktvag. Bakom henne 1lag den
vitkalkade murstenen tjock och ogenomtranglig.



“Trodde du verkligen att du skulle komma undan?” sade
han och hon noterade att det var forsta gangen hon sett
hans lappar krokas till ett leende.

”Det maste finnas en tid nar forlatelse ar mojlig”, sade
hon. Radslan sipprade i brostet.

"Tid.” Han fnos. “Det enda tiden gjort for den har
historien ar att pavisa din dumdristighet. Du borjade lamna
spar. Din sfar blev for trang. Inte sa konstigt kanske, for du
har alltid velat ha mer an vad livet serverat dig.”

“Du vet inget om mig”, sade hon osakert. Rosten lat
frammande.

“Mer an du tror”, sade han. “Dina verk sprider sig med
turisterna. I vart tidevarv kan man inte gémma sig for
nagon. En tavla fran Mallorca finns plotsligt pa en vagg i
Roslagen. Det gomda och glomda vacks till liv.”

Roslagen. For sitt inre sag hon tallarnas tata kronor. Sag
sig sjalv springa langs den snariga stigen. Bort fran den
glittrande horisonten, medan solens stralar motte havsytan.
In i skogens multnande svarta.

Hon hade fortsatt framat utan att se sig om. Fér hon
visste, att en blick tillbaka skulle fatt henne att vekna.
Radslan bultande i tinningarna, i otakt med pulsen. Buskar
och snar hade rivit hennes armar och ben. Handvéskan téatt
tryckt intill kroppen. Dar hade hon haft biljetterna, nyckeln
till sitt nya liv. Det hemska djupt begravt i havet.

Under alla ar hade hon intalat sig att det var sa det
forholl sig. Anda tills breven borjade komma. Hon borde ha
handlat mycket kraftfullare da, det insag hon nu.

Minnena fick all kraft att rinna ur henne, radslan blev till
en odvervinnerlig trotthet. Sa trott pa att lura alla. Sa trott
pa att vara en férhardad l6gnerska med en levnadshistoria
bestaende av hemligheter och tomrum.

”Har du nagonsin tankt pa det du lamnade efter dig?”
sade han och tog ett steg narmare.



“Varje dag”, sade hon. "Du anar inte.”

”Anda gjorde du inte ndgot &t det?”

“Nej”, viskade hon och knappte sina darrande hander.
Med en svag entonig rost foll rosenkransen over hennes
lappar:

"Herre forbarma dig. Kristus forbarma dig. Herre,
forbarma dig. Kristus hor oss. Kristus bonhor oss ...”

“Det ar lite for sent for bon”, avbrot han. “Du kan inte
springa ifran sanningen langre. Det forflutna har vackts till
liv.”

Hennes blick for bort mot pations kortsida och den
blottade murstocken. En ilning gick genom kroppen.

“Det bor inga andar i vaggen”, viskade hon. Lika mycket
for att overtyga sig sjalv som honom. "Det ar bara gammal
spansk folktro.”

”Kan sa vara. Anda far de doda dig att sova daligt om
natten, eller hur?”

Hans panna var blank av varmen. Deras blickar mottes
pa nytt och det var da hon sag det: Det absoluta i hans
ogon, en envetenhet som bara finns hos nagon som ar
beredd att doda. Med en otack klarhet mindes hon nar hon
sett det senast.

Synfaltet smalnade. Ett brus i hennes 6ron, men ocksa
nagot annat. Nagonstans langt borta i fjarran, ett ljud, ett
valbekant hackande. Sergios gamla Ford, bucklad bade
fram och bak efter oforsiktiga parkeringsmanovrar. Ett
hopp tdndes, men slacktes lika snabbt. I 6gonvran sag hon
kniven hojas. Sergio skulle aldrig hinna.

Hon kande smartan fran knivens hugg. Ett, tva, sa
svavade hon ivag. En tunnel, ett morker. Ett langsamt
vaxande skratt, granne med darens. En morbid gladje 6ver
att inte langre behova vara radd, att allt snart var till anda.
Hon sag sin kropp fran ovan och mannen som férsvann ut
genom pations dorr.



Stillhet.

Sa andrades scenen. Sergio var dar och hon sag med
vemod hur han bojde sig over henne, holl hennes huvud,
kysste hennes panna.

“Vem har gjort detta mot Er?” viskade han.

Hans bestortning fyllde henne ater med en langtan att
beratta hur det forholl sig. For en sekund lamnade hon sin
plats dar ovan, och kom ned i hans famn, kande hans
smekningar och tarar mot sin hud.

”Senora Orjeda, vem?” snyftade han.

Med uppbadande av sina sista krafter viskade hon i hans
ora. Sag skarpan i hans blick, hur han forsékte skapa
sammanhang av de losryckta fragment som kom over
hennes lappar.

"Qué?”

Hon log mot honom en sista gang. Imorgon skulle han
mura igen vaggen och allt skulle bli som vanligt igen.
Vagorna skulle hédva sig ur havet och sla mot den spetsiga
klippan. Duvorna skulle som alltid soka svalka under
pinjetradens kronor.

Radslan lattade antligen fran hennes axlar och hon
slappte taget. Lat vinden med sina mjuka boljande tag fora
henne ut over det blanka havet.



Tore Lindahl slog yrvaket upp ogonen och strok handen
over skallens granade krans av har. Ett svagt ljus sipprade
in genom de sma halen i rullgardinens véav. Skarpa
Jjuspunkter pa en morkbla botten.

Ett klamtande slag fran golvuret ute i vardagsrummet
brot tystnaden. Utan en rorelse lag han kvar i séngen och
lyssnade. Ett ljud utanfor drommens dimma hade ryckt
honom ur s6mnen. Han var séker pa det.

Han brukade vakna varje morgon precis innan golvuret
slog sina sex slag. Ligga stilla och se morgonens forsta ljus
falla in i den morka hallen fran det angréansande rummet.
Han lyssnade igen. Lagenheten vilade i en kompakt
tystnad.

Modosamt satte sig Tore upp. Sangen knarrade under
kroppens tyngd nar han strackte sig mot den lilla lampan
pa nattduksbordet. Lite oforsiktigt, sa att klockradion for i
golvet. De neonfargade siffrorna blankte retfullt i morkret.
04:30. Irriterad tog han spjarn med den friska handen mot
sangkanten, reste sig pa somndruckna ben och fick fatt pa
kryckan. Morkret slot sig runt honom.

Man ska inte bo pa serviceboende nér man ar sjuttiofem,
tankte han och sande sin dotter Anna en illvillig tanke. Det
spelade ingen roll att Omheten var ett trevligt boende
centralt belaget mitt i Norrtalje. Han ville hem, hem till
stugan pa Singo.

Langsamt, stodd pa kryckan, gick han fram till fonstret
och drog upp rullgardinen.

Dar ute vilade garden i gryningen. Ett stilla regn f6ll fran
den igentappta himlen och fick ljuset att falla skumt mellan
traden i den intilliggande skogsdungen. Han oppnade
fonstret och kande hur en kylig vindil svepte in i rummet.

En uggla hoade avlagset. Nagot rérde sig dar nere i
dungen. Just vid den punkt dit synen inte rackte. Ett gult
glimmande sken.



Glas6gonen lag pa fonsterbradet och han strackte sig
efter dem. Skarpa. Nu sag han. Ett par sneda gulaktiga
ogon. Spetsiga oron som reste sig ovanfor ogonen.

Bunden vid en tall i skogsbrynet stod en schafer. Precis
bakom bjorken, som blixten kluvit bara nagon vecka
tidigare. Djuret hukade sig i vatan, palsen mork av regnet.

For en sekund overvagde Tore om han borde komma till
dess undsattning, men bestamde sig for att lata bli. Det var
onodigt att utsatta sig for sadana risker. Kanske tillhérde
hunden en pundare? Man visste inte sa noga nu for tiden.

Golvet kylde under hans fotter. Han stangde fonstret
igen och tassade bort till herrbetjanten, dar filttofflorna
prydligt stod uppstallda. Stack fotterna i det grova tyget
och tog pa en kofta 6ver pyjamasen. Han hade ingen lust
att dra pa sig en forkylning lagom till midsommar.

Blicken fastnade i spegeln. Numera liknade hans ansikte
mest en mask. Munnen stelnad i ett snett och fanigt leende
som aldrig nadde 6gonen. Hégerarmen héangde oduglig
intill kroppen.

I goda stunder fann han sitt delfinliknande utseende
komiskt. I dystra, en alltfor tydlig paminnelse om kroppens
forfall. Det var en paradox, for han hade aldrig sett livet i
en sadan skarpa som nu.

Tore avbrots i sina tankar av ett ljud ute i korridoren. Jo,
visst var det ndgon dar ute nu ocksa. Ett skrapande. Att
aldrig riktigt fa nagon lugn och ro, var en av de saker som
han fann varst med att bo tillsammans med andra.

Sakta hasade Tore fram till ytterdorren och kikade
genom sakerhetsogats vidvinkel. En krum ryggtavla stod
framatlutad 6ver laset vid dorren mittemot. Den svajade
fram och tillbaka i lJjuset fran korridorens neonfargade
nattbelysning.

Grannens dorr gled upp och inkraktaren forsvann in i
lagenheten. “Vad i helvete”, tankte han. Greppade



armbandets larmknapp och tryckte till.

Tore hann rakna till 573 innan nattbitradet dok upp i
korridorens dunkel. Han hade sett henne forut, Inez. Ett av
de inhyrda bitradena fran rekryteringsféretaget. Det stora
burriga haret vippade ostyrigt.

Pa hennes steg kunde han héra att hon redan forutsatt
att han hade stéallt till med nagot igen. Sulorna smattrade
mot linoleummattan. Halarnas tryck extra hart mot det
blankslitna golvet. Stingslig utover det vanliga, tankte han.

“Vad ar det har for fasoner?” halsade hon. “Ringa mitt i
natten.”

Tore svarade inte. I hans varld kravde inte ett sadant
bemotande ett svar.

Hon hade stannat framfor honom. Armarna myndigt
satta i den alltfér omfangsrika midjan. Munnen stramt
ihopdragen. Hon var vad man kunde kalla frodig. Med
storsta sannolikhet ett epitet hon inte skulle gilla sjalv.

"Varfor ringde du?” fragade hon surt.

”Det &r nagon i Vikings lagenhet”, viskade han.

“Du ska inte ringa i onodan”, sade hon. Uppenbarligen
fortfarande overtygad om att han missbrukat larmet.

”Inte sa hogt.” Tore satte ett hyschande finger for
munnen. "Det &r nagon i lagenheten.”

Demonstrativt tryckte hon pa strombrytaren och fick
korridoren att bada i ljus. Hon vande om mot Vikings
lagenhet och ryckte upp dorren.

”Du kanske skulle kalla pa véktaren”, forsokte han lamt.

“Behovs inte”, sade hon och ropade rakt in i lagenhetens
kompakta morker: “Halla, nagon dar?”

Tore stod kvar i sin egen dorroppning och betraktade
missmodigt scenen framfor sig. Lampans skarpa ljus stack i
ogonen. Ett blinkande lysror langre bort kastade ljuset i
stotar langs korridorens gulsprackliga vaggar.



”Nagon dar?” upprepade Inez och fingrade lite nervost
pa handtaget. Inget svar.

Morkret strommade ur lagenheten, rann ut i korridoren
mot dem bada.

Det dar hade jag gjort battre sjalv, tankte Tore och
sneglade pa det inramade fotot av sig sjalv pa hallvaggen.
Tyckte sig fa en medlidande blick fran sitt unga jag,
fjardingsmannen, med skarmmossan djupt neddragen i
pannan.

“Dar ser du”, sade hon triumferande. "Det ar ingen
déarinne. Sesa ga och lagg dig nu och besvéra oss inte mer i
natt.”

Med kvicka steg vande Inez pa klacken och borjade ga
déarifran. Stjarten gungande fran sida till sida under den
alltfor snava rocken, nar hon gick korridoren bort och
forsvann bort i trapphuset.

Tore vantade tills Birkenstock-tofflornas klapper
forvunnit. Kunde han verkligen ha misstagit sig sa?

Belysningen hade slocknat och det knappa ljuset fran
korridorens nédutgangsskyltar kastade ett blekt sken mot
grannens dorr.

Med hasande steg tog sig Tore over korridorens
linoleummatta och klev in i den morka lagenheten. En svag
doft av gammal cigarr. Ar av rokande som impregnerat
vaggarna.

Lagenhetens morker brots av en rektangel fargat ljus
fran hallbyran. I jdmna intervaller kastade en digital
fotoram fram bilder pa skdrmen och lyste upp glaset med
tandprotesen och en karta piller intill.

Tore hasade vidare i filttofflorna. Han kikade in i
vardagsrummet. Det var tomt. Fortsatte mot koket.
Likadant dar.

Tveksamt satte han kurs mot sovrummet. Kanslan av att
tranga sig pa, att passera intimitetens grans. De kénde inte



varandra sa val, han och Viking.

Sovrummet lag tyst. Alltfor tyst. En enda lang smal
ljusstrimma lyste genom de fordragna gardinerna och foll
over sangen. En isvind genom sjalen. Iskall narvaro. Och
anda inte alls. Alltfor valbekant.

Tore fumlade efter lysknappen. Han hittade den och ett
gult ljus fran alabasterlampan spred sig i sovrummet och
bekraftade det han redan forstatt. Viking lag livlds i sangen
med de isbla ogonen stirrande rakt ut i det dyrbart inredda
rummet. Huden blek.

Pa golvet intill 1ag ett oavslutat sudoku. Traning in i det
sista tankte han, och kénde ett strak av meningsloshet dra
genom kroppen. Ett metodiskt gnet for att halla hjarnan
igang. Vad hade allt slit tjanat till? Intill sudokut lag en
amulett i en laderrem och en ram. Glaset, som skyddade
fotot, hade spruckit.

Tore lyfte blicken och betraktade sin dode granne igen.
Pa nagot satt sag det ut som om han krympt dar han lag,
livlos, under en plad i sangen. Den bruna flanellskjortan
som han burit igar kvéll, da de spelat bridge tillsammans,
satt fortfarande pa. Under filtens ylle stack en bit mysbyxa
fram. Mjuk trika. En kladsel, milsvid fran vad den forne
direktér Holbach nagonsin skulle ha satt pa sig innan hans
eleganta Harvie & Hudson-skjortor blandats bort med
ovriga brukares paltor i den gemensamma tvattservicen.
Det vita haret hdngde i testar i pannan.

”Om demensen slar till, vill jag att du gor slut pa mig.
Hor du det”, hade Viking en gang anfortrott honom. Tore
hade vare sig bekraftat eller dementerat denna onskan.
Bara lagt det till handlingarna som ytterligare en av
Vikings fixa idéer.

Viking hade haft sin rutin. Var morgon hade han lost
korsordet i Frankfurter Allgemeine, for att sedan agna
resten av formiddagen at studier i fransk litteratur. Ett kort



avbrott for sitt formiddagste pa uteplatsen, hade varit enda
undantaget. Dar hade han sippat pa sitt specialbestallda
Earl Grey-te fran Harrods och betraktat varlden med sin
analytiska blick over glasogonens kant. Var dag, i alla fall
de manader Tore ként honom.

Doften av dod hade redan kommit smygande. Han maste
ha dott strax efter det att han kom hem. Lost ett sista
sudoku och somnat in. Tore tog sig om nasan. Hur manga
var det egentligen som dott pa sistone? Atminstone tre.
Clark i samma korridor, sa sent som fér nagra veckor
sedan. Han hade hort att déden kunde komma i sjok pa
sadana héar stallen. Tore gick fram till nattduksbordet och
lyfte telefonluren och slog journumret.

"Viking Holbach ar dod”, sade han utan att bry sig om
att presentera sig.

”Sa jag inte at dig att ga och lagga dig?”

Inez igen.

“Forstod du vad jag sa? Du har en dod brukare i lagenhet
3:12.” Han spottade ut det faniga ordet.

Det blev tyst i andra anden. Regnet hade tilltagit och
drev mot fonstret utanfor. “Jag larmar och skickar upp
nagon pa en gang”, svarade hon lamt.

"Fint.”

Tore gick ut i koket for att leta reda pa ljus och
tandstickor. Hittade ett varmeljus och tande det. Stallde det
pa nattduksbordet bredvid Viking och gick bort till fénstret
och drog ifran gardinerna. Han betraktade garden och
tyckte sig for en sekund se hur marken havde sig. Motte
den gryende himlens ljuspunkt. En vagledning for Vikings
svavande sjal.

Han vande blicken mot Viking igen. Ljuslagan fladdrade
sakta fram och tillbaka. Den slangde skuggor over halsens
rynkor och veck, over svullnaderna som tyngde ogonlocken.



Var det dédens konturer han anat i Vikings annars sa
skarpa blick pa sistone. En glidande franvaro. Ett varsel?

Tore kisade, forsokte forestalla sig den unge Viking, en
man han aldrig kant. Anade de skarpa rena dragen: Det
utstaende hakpartiet och den raka nédsan. Kanske hade det
vita haret, som nu lag slickat utefter skallen, varit blont,
kanske cendréfargat.

Han lat blicken atervénda ned till golvet igen. Ett tydligt
fotavtryck bredvid det krossade fotot. Avtryck efter en
lagsko. Kanske en sula av lader, tdnkte han och plockade
upp den trasiga ramen.

Horde samtidigt steg som narmade sig ute i korridoren.
Blixtsnabbt lat han fotot slinka ned i koftans ficka. Reste sig
sedan och hasade sakta tillbaka ut i korridoren for att mota
nattpersonalen.



”Vardbolaget har svarat pa anklagelserna i en skrivelse till
kommunen.” Orjan Svanberg, naringslivsredaktor pa
Norrtelje Dagblad, skot upp lasglasogonen i pannan.

Vid konferensbordets andra ande satt Veronika Wiklund.
Det ljusa haret hangde rakt runt det lite kantiga ansiktet,
som alltfor ofta flammade upp i roda flackar precis som om
hon Kliat sig.

Lat mig fa det har uppdraget, tankte hon och kande
rodheten komma. Hon strok tillbaka en blond harslinga
fran ansiktet och forsokte fanga hans blick, men flyktig som
en fluga forsvann den forbi henne, ut over det halvtomma
redaktionslandskapet. Irrade runt dar en stund bland
arbetsplatserna i ljus bjork, innan den vande tillbaka till
bordet och landade pa en kollega med kolsvart spretigt har.

“De menar att problemet inte handlar om Carings drift
av verksamheten, utan att det varit inkorningsproblem i
samarbetet med lakarbolaget som ansvarar for den
medicinska delen pa serviceboendet”, sade han och vrakte
kroppen bakat i kontorsstolen.

“Jag antar att du vill att vi tar det har vidare”, sade
Veronikas punkklippta kollega Carina. Hon pillade
forsiktigt in en portionssnus under lappen som dagen till
dra var tjockt malad i en plommonfargad nyans.

Vi. En strimma hopp, kanske fanns det en chans anda.

“Jag har tid”, sade Veronika och forsokte skjuta in sig
sjalv i sammanhanget, men hennes ord foll tomt ut i
rummet och sogs upp i en vag av tystnad.

Det var i stunder som denna hon funderade pa vad hon
gjorde har - och varfor han envisades med att ta med
henne pa planeringsmoétena. For det verkade redan vara
bestamt, att hon inte skulle dka pa de riktiga nyheterna.

Pa hennes lott 1ag istallet att intervjua Norrtaljeborna
om arets basta glassort och skumpa i vagnen bakom
traktorn for ett djuplodande reportage om arets forsta



kosafari pa Vaddo mejeri. Hon var visserligen vikarie, men
hon kunde béattre 4n sa. Om han bara ville ge henne
chansen.

Veronika tittade bort mot entrén, dar den himmelsbla
vaggen ovanfor atervinningsstationen var fylld av inramade
lopsedlar. De basta lopen - som ett slags hall of fame.

Chefredaktoren stod lutad mot en av behallarna och
pratade med en kollega. Halogd med den otanda cigaretten
som vanligt hangande i ena mungipan. Den skrynkliga
kavajen satt illa over de sluttande axlarna, for liten for att
dolja hans svéallande buk. Han nickade uppmuntrande at
henne. Hade han markt Orjans spel? Formodligen inte, for
det var subtilt. Ibland undrade hon om det rentav bara
fanns hos henne sjalv.

Det storde henne, for bara tanken pé det hela skavde sa
dar som tankar man inte vill tdnka pa har en tendens att
gora. Orjans uppgift var att hjalpa, inte stjalpa.
Chefredaktorens ord i hennes 6ron, da han presenterat
dem for varandra drygt en manad tidigare: Han kommer att
vara din chef och mentor, hjdlpa dig genom redaktionslivet
sa att du kommer in i jobbet sa snabbt som mdjligt. Sa har
langt hade han mer fungerat som en fotboja. Om hon bara
kunde begripa varfor.

”S& vad gor vi”, sade hon och ignorerade det subtila.

“Konfrontation”, svarade han. “Jag vill att vi kanner de
ansvariga pa pulsen. Bade Omhetens serviceboende och
dess dgare vardbolaget Caring. Stall dem till svars. Grav
djupt av bara helvete. Det skulle inte férvana mig om det
finns bonusar och annat skit i den hér historien ocksa.”

Hon tog mod till sig.

”Och lakarbolaget?”

Han skakade pa huvudet och mjall f6ll ned pa hans axlar.
Den blanka huvudsvalen lyste igenom det tunna haret.



”Men ...” Hon svalde. Kom pa sig sjalv att det knappast
skulle gynna henne att saga emot om hon skulle ta sig ur
sitt redaktionella dodlage. ”"Vad vill du att vi gor”, sade hon
istallet med tillkampad glattighet.

”Du gar tillbaka och fortsatter med din artikelserie om
personligheter i Vaddotrakten.”

En yrsel drog genom kroppen. Vad hade hon trott? Att
han skulle satta en vikarie pa manadens scoop? Trots det,
fortplantade sig besvikelsen i hennes adror. Synfaltet
grumlat. Orden och ilskan fastklamda i brostet.

Vi far fordela gracerna har”, sade han, som om han for
en gangs skull uppfattat hennes missnoje.

Hon nickade och reste sig. Hoppades att han inte kunde
se hur nara tararna hon var.

"Vi ar inte klara annu.”

Hon latsades inte hora. Satte demonstrativt klackarna
hart i golvet nar hon lamnade rummet. Utan effekt dar
ocksa, for all hennes ilska absorberades av mattans ludd
och blev till intet. P& avstdnd horde hon hur Orjan
diskuterade upplagget kring den atravarda intervjun.
Trotsigt gick hon bort till det lilla pentryt i andra anden av
landskapet.

Vem ar du Orjan Svanberg, tankte hon. En obetydlig skit
som &r tvungen att ta ut din ofullkomlighet pa en
sommarvikarie.

Hon tryckte fram en kaffe och tog nagra Mariekex ur ett
paket, som nagon glomt kvar pa banken, vande om och gick
tillbaka till sin plats. En staderska stod en bit langre bort
och borstade bort dammet fran en av landskapets otaliga
plastpalmer. Ljuset fran fonster fick det att likna socker.

Veronika blaste pa det heta kaffet och sneglade bort mot
konferensbordet. Orjan satt kvar med Carina. Hon
funderade pa vad hon skulle goéra. Egentligen hade hon
inget som bradskade idag. Hon tog en tugga av Mariekexet



och 6ppnade Facebook. Ett nytt inldgg fran basta véannen,
Martela Escobar lag overst i flodet.

Morgonmotet skavde.

Hon kollade igenom bilderna: Martela, lappjandes pa en
mojito i en mork barlokal. Vaggarna tackta av minnen och
klotter. Leendes in kameran, med det morka harsvallet i ett
oformligt rufs runt hennes hjartformade ansikte. Den
svarta klanningens djupa ringning blottade den solbranda
huden och ett grovt tillyxat smycke i silver och lader.
Vanner. Som ler- och langhalm genom hela
journalistutbildningen, trots varandras kontraster i saval
temperament som utseende.

Martela hade fatt jobb pa Mallorca Daily Bulletin. Det
hade onekligen fatt Veronikas eget vikariat har i Norrtéalje
att blekna.

"Hur gar det for dig?”

Veronika ryckte till och stangde ned Facebook. Fingrarna
fuktiga pa mobilens glas. Hon hade inte hort Carina
komma.

“Bra”, svarade hon avmatt.

Carina nickade. “Du”, sade hon. "Han menar inte sa illa.”

S& hon hade ocksa maérkt.

“Naha.”

“Han testar dig, ser du inte det?” Lappstiftet hade
hamnat pa glid och under lagret av lila anades den rena
amorbagen.

“Testar? Han trycker till mig. Jag vet inte vad jag har
gjort for att fortjana det.” Tararna steg i 6gonen. Hon
kunde inte hindra dem.

Veronika vande bort huvudet. Bort mot fonstren som inte
gick att 6ppna, dar ljuset silade sig in genom de gratrista
gardinerna.

”Antagligen ingenting”, sade Carina nyktert. “Det ar sa
han ar. Du far nog ta och vanja dig vid det om du tanker dig



en framtid har.”

Framtid? Har? Aldrig att hon tankte sig att stanna i den
hér halan.

”S4, har du mycket att gora idag eller hanger du pa till
Ombheten?”

“Personligheter i Vaddotrakten”, sade hon med en suck.

"Ett serviceboende later val som ett utmarkt stalle for
sadan research.”

"Men ...”

“Han marker inget och jag behover ett handtag.”

Veronika tittade bort mot Orjans glasbur. Han satt
bakatlutad i stolen. Djupt forsjunken i sin egen varld.
Handerna nedtryckta i den morkgrona kavajens fickor.
Alltid samma kavaj, tankte hon. Sparen i manchestern var
notta, sma hack i tygets en gang upphojda linjer.

Hon ryckte pa axlarna.

”Du tar inga poang pa att sitta har och tycka synd om dig
sjalv, vet du.” Hon kénde hur Carinas gragrona 6gon
naglade fast henne. "Dessutom, om du kommer ut pa lite
riktiga uppdrag ska du se att den har halan inte ar sa javlig
som du tror.”

"Vad ...”

”Du lacker vad du téanker”, sade hon och pekade pa
blocket.

Slarvigt nedklottrat, men tyvarr fullt lasbart stod javia
hala skrivet 6ver pappret. Hon kdnde de omisskannliga
roda flackarna spridas over kinderna.

“Jag menade inte ... ”

”Du behover inte ursakta dig. Jag ar inte heller héarifran.
Norrtalje ingick inte i min livsplan. Jag kom hit pa vikariat
som du.” Hon log snett.

Veronika rev sidan ur blocket och skrynklade ihop den.
“Jag kommer med”, sade hon och reste sig.



Det hade tagit den forsta polispatrullen tva timmar att
komma till platsen. At helvete for 1&ng tid, men vad hade
man kunnat forvanta sig, tankte Tore och sparkade med
foten i gruset. For egen del hade han i alla fall utnyttjat
denna utdragna vantan val. Han hade summerat sina
iakttagelser, for att snabbt och koncist kunna ge polisen en
redogorelse: ett precist klockslag for inbrottet, signalement
pa férovaren och ett tidsintervall, under vilket Viking
lamnat detta jordeliv. Han hade ocksa sakrat fotspar vid
sangen och kunnat konstatera att det fanns divergerande
sadana pa fonsterbradet i vardagsrummet. Just detta
faktum hade forbryllat honom. Darfor hade han aven
undersokt rabatten nedanfor, dar avtrycken fran sportskor
aterfunnits i planteringen, medan de han funnit vid sangen
bara lamnat avtryck i sjalva lagenheten. Av detta hade han
dragit slutsatsen att det var inkraktaren i sportskor han
sjalv sett genom sakerhetsogat och som sedermera i
uppstandelsen, tagit sin flyktvag via fonstret.

Han hade tankt visa polisen ramen ocksa, men nar han
mott upp for att beskriva situation for dem, hade de bara
klappat honom milt pa axeln och sedan klampat ratt in i
lagenheten och forstort delar av bevisningen. Da hade han
kant att det hela kvittade. En ilska att inte bli tagen pa
allvar.

Han tittade upp mot molntacket, som baddat in Norrtalje
for dagen. Sa trott pa att dta mer skit. Han hade redan fatt
sig en avhyvling for att han ringt 112 och blandat in
polisen.

Det rader en forbannad aldersdiskriminering i det héar
landet, tankte han och bytte stallning pa gardens bank, dar
han satt rakt under Vikings fonster innanfor polisens
avsparrning. Men han skulle allt visa dem att Tore Lindahl
inte var nagon man satte sig pa.



Han klappade koftans brostficka, dar den lilla fotoramen
i silver 1ag i tryggt férvar. Det kunde de gott ha, nar de inte
iddes lyssna pa en fore detta kollega.

Banken var blot efter nattens regn och gjorde byxornas
bomullstyg fuktigt. En ra kyla som letade sig dnda in till
kalsongerna. Nu blir jag forkyld i alla fall, tankte han och
trampade med tofflorna i det leriga gruset. Pa himlen
ovanfor borjade molnen latta.

Bjorken borta vid skogsdungen rorde sig. Bara lite
grann. Konstigt. Inte kunde val tradet ha rort sig av sig
sjalv?

Stodd pa kryckan, reste sig Tore och borjade ga mot
skogsdungen. Att tanken inte slagit honom tidigare. Kanske
haller jag pa att tackla av 4nda, tankte han och korsade
gardsplanen.

Nagra kvistar 1ag avbrutna under tradet, marken runt
omkring nedtrampad. Tva fimpar pa marken. Den hotfulla
himlen ovanfor. Lukten av organiskt sonderfall.

“Forbannat slarv”, muttrade han. Vad hade polisen gjort
for nytta har egentligen?

En svag ton hordes langre in i skogsdungen. En storning
i den kompakta tystnaden. Sa forsiktigt han kunde, smog
Tore vidare i ljudets riktning. Ton lades till ton och formade
en melodi som horde hemma nagon helt annanstans.
Narvaron allt skarpare. Kom liljor och akvileja, kom ...

Kryckan slog mot en sten. En skata i bjorken intill lyfte
och forsvann med ett kraxande ned mot vattnet. Musiken
tystnade. Ljud av snabba fotter som rorde sig bort. Skogens
forsynta varning. Tore sparkade till kryckan, och
forbannade sjukdomen som gjort honom till krympling.
Dungen vilade ater i tystnad.

Besviket vande han om mot garden dar boendets
forestandare, Anita Lindberg, just klev ut ur
kontorsbyggnaden och gick en besokande bil till motes.



Tore funderade. Sa saker som han var pa att han hort det
dar fiolspelet tidigare, men inte ens minnet var med honom
idag. Han lyfte upp det blavita avsparrningsbandet och slog
sig ned pa den fuktiga banken igen.

Anita hade hunnit fram till bilen nu och ryckte upp
dorren pa passagerarsidan.

"Det var inte latt att fa hit dig idag.” Rosten hég och gall.
Den studsade mellan gardens huskroppar och fick hennes
irritation att bli mer publik an hon sjalv anade.

Tore skruvade forvantansfullt pa sig pa bankens fuktiga
sits och vantade pa fortsattningen.

Hon narmade sig de sextio, Anita. Det permanentade
haret var kortklippt och fargat i en morkrod nyans. Ansiktet
fyllt av sma tunna rynkor. Han sag hur hennes kakar
arbetade, lapparna sammanbitna.

Motorn slogs av och serviceboendets lakare Sissela
Franzén klev ur bilen. “Jag hade ett liggsar jag behovde
prioritera”, svarade hon svalt. Hon var en bra bit langre an
Anita. Den skarpa profilen, det morka elegant vagiga haret,
de skarpskurna rynkorna, allt andades en sorts hogburen
sakerhet som fick alla i hennes narhet att krympa.

Anita snérpte pa munnen.

”Var har vi honom?” fortsatte Sissela, utan att bry sig om
Anitas aviga mottagande.

”1 3:12 pa bottenvaningen.” Rosten skar sig.

”Ar det inte bredvid Clark som dog nyligen?

”Jo. Polisen borde vara klar nu. Du kan nog ga dit”,
fortsatte hon.

“Polisen?” Informationen lockade fram ett oforstallt
leende hos lakaren. Bakom de elegant rodmalade lapparna
skymtades en vit felfri tandrad.

“Ja, en av brukarna ringde.”

“Varfor det?”



“"Det var den gamla polisen i lagenheten mittemot. Han
tror fortfarande att han ar i tjanst den stackarn. Han ar
overtygad om att nagon brutit sig in. Inez var dar nar han
ringde pa 6verfallslarmet forsta gangen i natt, men hon
kunde inget se.”

Forminskad, tankte Tore och skruvade pa sig. Hur
mycket hatade han inte att bli gammal. "Det ar Viking
Holbach som ar dod, eller hur?”

"Ta.”

“Du vet att han ar farbror till Curas VD.”

"Ta.”

“Nar dog han?”

"Det trodde jag var din uppgift att svara pa.”

”Visst, om det ar sa du vill ha det ...”

”Nagon gang under natten.”

"Det kanske hade varit pa sin plats att agera lite
kraftfullare, med tanke pa slaktskapet.”

Anita tog ett djupt andetag och tittade pa lakaren.
”Sissela”, sade hon, “behover jag paminna dig om att det ar
du, inte jag, som prioriterat ned arendet. For 6vrigt sa ger
blodsband till lakarbolagets ledning och agare ingen
graddfil har.”

"Det ar kanske ratt tankt i teorin, men Viking var en
naringslivsprofil pa sin tid, hans brorson ar det nu. Det
skulle kunna ge boendet ofordelaktig publicitet.”

”Vad ar det du insinuerar?”

“Inget.”

”Viking dog for att han var gammal. Punkt. Ingen ar
betjant av att detta forstoras upp. Inte ens du.”

Sissela Franzén log och visade sin jamna tandrad. "Vi far
val se”, sade hon och lade armarna i kors over brostet.
Granslost avstandstagande.

En tyst maktkamp. Viking oforskyllt i dess epicentrum.
Eller var det kring honom varlden nu valvde sig? Brydd



kliade sig Tore i huvudet, men hann inte utveckla dessa
tankar da en ilsken telefonsignal spred sig 6ver garden.
Anita halade kvickt upp sin mobil ur rockens ficka. Hon tog
nagra steg bort fran ldkaren och narmade sig Tores bank.
Djupt inne i samtalet och med blicken ned i gruset,
stannade hon bara nagon meter fran honom. Ljuset f6ll pa
rynkorna i hennes ansikte. De vidgades och drogs samman.

Hon bérjar bli gammal hon ocksa, tankte han. Huden
hangde lost ovanfor den blommiga uniformsrocken, men till
skillnad fran de boende pa hemmet, syntes fortfarande
sparen av skonhet i hennes ansiktsdrag.

Langsamt lyfte hon pa huvudet och strok tillbaka haret.
“"Det ar bara en handfull som vet”, sade hon. “Jag har
pratat med dem alla. Inga uttalanden till pressen. De ar
inforstadda med det.”

Ingen har pratat med mig, tdnkte han. Men & andra
sidan finns jag inte i deras varld.

”Porten ar alltid last, men visst gar det att ta sig in pa
natten med nyckel, vi har ingen bemanning i receptionen
da”, fortsatte Anita nastan viskande in i mobilens mikrofon.

Transparent, tankte han? Lika genomskinlig som den
plastfilm jag slar om osten var morgon.

”Saklart skulle de kunna vinkla det pa det sattet. Jag ska
goOra mitt basta for att halla dem utanfor”, sade Anita och
knappte bort samtalet. Gick med langsamma steg tillbaka
mot Sissela. Kroppen hukad, nastan krum.

Nagot behodvde skyddas. Maktens héarlighet? Kanske
rentav hennes eget skinn?

”Som sagt, jag hoppas att vi kan samarbeta kring det
har”, sade hon till Sissela. “Inte ett ord till media.” Hon
ratade pa sig, som om hon kom pa att det faktiskt var hon
som var boendets forestandare och forvantades reda upp
situationen.



”De ar redan har. Jag sag ND:s bil parkerad en bit
bortom infarten.” Sissela strackte ut ett langsmalt finger
bort mot vagen. “Om bara en handfull vet, borde det vara
latt att hitta den som ringt.”

Anita teg. Var det radsla han sag i hennes ansikte?

“Det har aldrig foresvavat dig att samarbete kraver
omsesidighet? Varfor ar de har?”

“Jag har tillsammans med skyddsombudet svarat pa dina
anklagelser till kommunen. ND vill ha mina kommentarer.”

"Det later som en god idé att avstyra det i det har laget.”

"Jag forstar att det skulle passa dig. Intervjun ar
planerad sedan lange. Att avboka i det har laget skulle bara
vacka fragor”, Anitas rost hardnade. “Om du nu tar hand
om ditt”, fortsatte hon, ”sa tar jag hand om mitt. Jag antar
att du hittar sjalv.”

Hon vande tillbaka in i kontorsbyggnaden med
mobiltelefonen i ett hart grepp.

Sissela Franzén ryckte pa axlarna. Hon korsade
boulebanorna och gick mot lagenhetslangan och forsvann
in i huskroppen.

En kvinna med pondus, tankte Tore med oforstalld
beundran. Det var inte manga som lyckades fa Anita ur
balans.

Att det fanns olika uppfattning om hur varden skulle
bedrivas hade han foérstatt. Sa diametralt olika
standpunkter att ladkaren till sist tagit till media som vapen.
Skrivit ett 6ppet brev om det hon uppfattade som briser pa
boendet. Kritiserat hur man skurit ned bemanningen inte
minst vad det gallde varden av de dementa. Sjalv hade han
blivit forvanad nar han last brevet i tidningen. Inte marktes
nagot av detta har. Visserligen tillhérde han inte den
patientgrupp pa boendet som var i behov av egentlig
tillsyn, men &nda.



Strax ovanfor hans huvud oppnades fonstret i en haftig
rorelse. Nagon bojde sig ut och placerade en loska i
rabatten, inte langt fran hans nacke. Transparensens
baksida, tdnkte han och skulle anyo forsjunka i sina
grubblerier, nar han horde Sisselas rost klart och tydligt
ovanfor sig.

"Det ser ut som om du var den sista som sag honom i
livet.”

”Vad far dig att tro det?”

"Jag sag i loggen att du var har.”

“Ja, han ringde. Hade ont i benet. Han fick en Alvedon.
Jag satt kvar en stund och pratade med honom. Allt var bra
nar jag gick. Varfor fragar du?”

”Rutinfraga.”

”Skitsnack. Nagot ar inte som det ska, eller hur?”

Den nya unga killen, tankte Tore samtidigt som rosterna
rorde sig inat rummet och férsvann utom hoérhall. Han
sparkade till en sten och forbannade sin otur. Han hade valt
platsen under fonstret med omsorg.

Poliserna som gjort avsparrningen hade forsokt fa honom
att flytta pa sig men han hade bara skakat pa huvudet,
spelat pa sin alder och helt sonika suttit kvar. Trampat med
de toffelbekladda fotterna i gruset, for att forstarka imagen
av att vara gammal och otillraknelig. Till slut hade de givit
upp och dragit de blavita plastbanden runt banken. Pa sa
satt var han nu rent tekniskt en del av brottsplatsen.

Dodens konturer och den glidande franvaron. Gor slut pa
mig om sa behovs. Hade nagon i personalen tagit honom pa
orden? Han slog bort tanken lika snabbt som den kommit.

“Jag horde vad som hant.”

Tore rycktes ur sina funderingar och tittade upp. Josef,
serviceboendets alltiallo, stod i gruset och tittade pa honom
med sina bruna ogon. Det gra haret lockade sig i
tinningarna.



