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Jag har för avsikt att berätta de märkvärdiga äventyr jag
upplevat. Det finns bland dem både sköna och sällsamma
ting. Då jag tänker tillbaka på dem, undrar jag själv om jag
icke har drömt. Jag har känt en kabbalist från Gascogne,
om vilken jag icke kan säga att han var en vis man, ty han
fick ett olyckligt slut, men som en natt på Svanarnas ö
samtalade med mig om upphöjda ämnen, och vars ord jag
haft den lyckan att hålla kvar i mitt minne och gjort mig
den mödan att skriva upp. Detta samtal handlar om magien
och om de hemliga vetenskaperna, med vilka man nu för
tiden så ivrigt bråkar sitt huvud. Man talar icke om annat
än Rosen och Korset. För övrigt smickrar jag mig icke med
att skörda mycken ära av mina berättelser härom. Några
skola säga att jag har hittat på alltsammans själv och att
det icke är den rätta läran, andra att jag blott har sagt vad
hela världen visste. Jag tillstår att min kabbalistiska lärdom
icke är stor, ty min mästare däri omkom innan jag ännu
hade hunnit synnerligen långt. Men det lilla jag lärt av hans
konst har ingivit mig en stark misstanke att allt däruti är
sken, villfarelse och fåfänglighet. Det är för övrigt
tillräckligt att magien strider mot religionen för att jag
skulle förkasta den av all min kraft. Men jag tror mig icke
desto mindre böra förklara mig angående en punkt i denna
falska vetenskap, för att man icke må tro mig vara
okunnigare än jag är. Jag vet att de flesta kabbalister anse,
att sylferna, salamandrarna, älvorna, gnomerna och
gnomiderna födas med en själ lika förgänglig som deras
kropp och att de förvärva odödligheten genom sitt
umgänge med magerna. Min kabbalist däremot lärde, att
det eviga livet icke kommer någon skapad varelse till del,
vare sig jordens eller luftens. Jag har här följt hans åsikt
utan att vilja göra mig till domare över den.



Han brukade säga, att älvorna döda dem som uppenbara
deras mysterier, och dessa andars hämnd tillskrev han herr
abbé Coignards död, vilken blev mördad på landsvägen till
Lyon. Men jag vet väl, att denna olycka, som aldrig kan nog
beklagas, hade en mera naturlig grund. Jag ämnar därför
utan fruktan tala om luftens och eldens andar. Man måste
äga mod att löpa en och annan risk i livet, och den som
hotar oss från älvorna är utomordentligt ringa.

Jag har med omsorg samlat de yttranden som i livstiden
fälldes av min gode lärare, herr abbé Coignard, vilken
omkom på det sätt jag nyss sade. Det var en man, utmärkt
genom lärdom och fromhet. Om han haft en mindre orolig
själ, skulle han i dygd varit jämbördig med herr abbé
Rollin, som han vida överträffade genom vidden av sina
kunskaper och djupet av sin intelligens. Mitt i ett upprört
livs stormar hade han åtminstone det företrädet framför
herr Rollin, att han icke förföll till jansenismen. Ty hans
ande ägde en fasthet, som inga irrläror, hur våldsamt de än
framfördes, kunde komma att vackla, och jag kan inför Gud
bestyrka renheten i hans tro. Han hade en stor erfarenhet
av världen, förvärvad i umgänget med alla sorters
människor. Denna erfarenhet skulle ha varit honom till den
största nytta vid nedskrivandet av de romerska historier,
som han helt säkert skulle ha författat i likhet med herr
Rollin, om han blott fått tid och tillfälle därtill, och om de
villkor i vilka han levde bättre hade lämpat sig efter hans
geni. Vad jag har att berätta om en så utmärkt man
kommer att utgöra dessa anteckningars förnämsta
prydnad. Och liksom Aulus Gellius, vilken utlade de
vackraste ställena hos filosoferna i sina Attiska nätter, eller
som Apulejus, vilken i sin Metamorfos samlade grekernas
bästa fabler, ämnar jag arbeta som ett bi och vill också



samla en utsökt honung. Jag smickrar mig icke därför med
att tro mig vara en medtävlare till dessa båda stora
författare; ty jag hämtar min rikedom uteslutande ur
minnena från mitt liv och icke ur en rikhaltig läsning. En
god vilja är det enda jag kan tillskjuta av mitt eget. Och om
en gång någon av nyfikenhet skulle läsa mina anteckningar,
skall han förstå, att endast en renhjärtad själ har kunnat
uttrycka sig på ett så enkelt och konstlöst språk. Bland
dem, i vilkas sällskap jag levat, har jag alltid gällt för att
vara mycket okonstlad och uppriktig. Denna skrift kan icke
annat än bidraga till att underhålla denna åsikt efter min
död.



Jag heter Elme-Laurent-Jacques Ménétrier. Min fader,
Léonard Ménétrier, var stekkock vid Rue Saint-Jacques och
hade till skylt Drottning Gåsfot, vilken, som man vet, hade
simhud mellan tårna liksom en gås eller en anka.

Hans grillstuga, som hade ett skärmtak åt gatan, låg mitt
emot kyrkan Saint-Benoît-le-Bétourné, mellan fru
Gilles’kramhandel med Tre jungfrur i skylten och herr
Blaizots boklåda med Den heliga Katarinas bild, ej långt
från vinstugan Lilla Bacchus, vars galler, prytt med
vinrankor, bildade hörnet av Rue des Cordiers. Han höll
mycket av mig, och då jag efter kvällsvarden låg i min lilla
säng, tog han ofta min hand lyfte upp mina fingrar ett och
ett i sänder, i det han började med tummen, och sade:

— Den slakta’n, den fjädra’n, den gjorde frikassé på’n
den åt oppe’n. Och lilla Vickevire han fick ingenting.

— Röra, röra såsen, tillade han, medan han kittlade mig i
handen med spetsen av sitt lillfinger.

Och han skrattade av full hals. Jag skrattade också och
slumrade in, och min moder försäkrade, att löjet ännu låg
kvar på mina läppar nästa morgon.

Min fader var en skicklig stekkock och fruktade Gud.
Därför var det han, som på de stora högtidsdagarna bar
stekkockarnas standar, på vilket en vacker sankt
Laurentius var broderad med sitt halster och med ett
gyllene palmblad. Han brukade ofta säga till mig:

— Jacquot, din moder är en from och vördnadsvärd
kvinna.

Han fann behag i att upprepa detta påstående. Och det
är sant, att min moder varje söndag gick till kyrkan med en
bok tryckt med stora bokstäver. Ty hon hade svårt att läsa
den fina stilen, vilken, som hon sade, drog ögonen ut ur
huvudet på henne. Min fader brukade varje afton tillbringa



en eller två timmar på vinstugan Lilla Bacchus, där
lirspelerskan Jeannette och spetsknypplerskan Cathérine
höllo till. Och varje kväll han kom hem en smula senare än
vanligt, sade han med rörd stämma till min mor, medan han
satte på sig sin bomullsnattmössa:

— Barbe, sov i lugn. Jag sade det just nyss åt den halte
knivsmeden: du är en from och vördnadsvärd kvinna.

Jag var sex år gammal, då han en dag slätade ut sitt
förkläde, vad som hos honom var ett tecken på att han hade
fattat ett beslut, och sade:

— Vår snälla hund Miraut har nu i fjorton år vänt mitt
stekspett. Jag har ingenting att förebrå honom. Han är en
trogen tjänare, som aldrig har stulit det minsta stycke
kalkon eller gås. Han var nöjd, då han som lön för sin möda
fick slicka stekpannan. Men han börjar bli gammal. Han
börjar bli stel i tassarna, han ser ingenting, och han duger
icke längre till att vrida på veven. Jacquot, min son, det är
på tiden att du intar hans plats. Med eftertanke och med en
smula vana kommer du att göra din sak lika bra som han.

Miraut hörde dessa ord och viftade på svansen till tecken
att han instämde. Min fader fortsatte:

— Du skall alltså sätta dig på denna pall och vrida på
spettet. Under tiden skall du, för att utbilda ditt förstånd,
lära dig läsa i din abc-bok, och när du sedan kan läsa alla
slags stilar, skall du lära dig utantill någon grammatika
eller sedelära eller allra helst gamla och nya testamentets
vackra grundsatser. Ty kännedom om Gud och om
skillnaden mellan gott och ont är nödvändig även för den
som arbetar med sina händer i ett yrke, som i likhet med
mitt visserligen har ringa anseende, men som likväl är
hederligt, och som var min faders yrke liksom det en dag
skall bliva ditt, om Gud vill.



Från och med denna dag satt jag från morgon till kväll i
spiselvrån och vände spettet med abc-boken uppslagen på
mina knän. En beskedlig kapucinermunk, som kom med sin
påse på ryggen och tiggde hos min fader, hjälpte mig att
stava. Han gjorde det så mycket hellre som min fader,
vilken hade aktning för kunskaper, i lön för hans
undervisning gav honom ett gott stycke kalkonstek och ett
stort glas vin, så att den lille munken som såg att jag rätt
väl kunde bilda stavelser och ord, slutligen medförde en
vacker levnadsbeskrivning över den heliga Margareta, i
vilken han lärde mig att läsa rent.

En dag, då han som vanligt hade lagt sin påse på disken,
satte han sig vid min sida, värmde sina nakna fötter i
härdens aska och lät mig för väl hundrade gången läsa:

O jungfru kloka, fina, nätta,
kvinnor i barnsnöd hjälp till rätta,
hav misskund du med oss.

I detta ögonblick inträdde en man, som var tjock till
växten men likväl hade en värdig hållning, och som var
klädd i kyrkans dräkt, och ropade med kraftig stämma:

— Hallå, värd, servera mig ett gott stycke kött!
Han tycktes trots sina gråa hår vara i sin ålders fulla

kraft. Han hade en leende mun och livliga ögon. Hans
något tunga kinder och hans tre hakor lägrade sig
majestätiskt över en prästkrage, som av sympati hade blivit
lika fet som halsen.

Min fader, som var artig, emedan det tillhörde hans yrke,
tog av sig mössan och svarade bugande:

— Om ers högvördighet vill värma sig en stund framför
elden, skall jag servera honom vad han behagar.



Utan att låta bedja sig vidare, tog abbén plats framför
elden bredvid kapucinermunken.

Och då han hörde den gode brodern läsa:

O jungfru kloka, fina, nätta,
kvinnor i barnsnöd hjälp till rätta …

klappade han i händerna och sade:
— O, vilken sällsynt fågel! Vilken enastående man! En

kapucin som kan läsa! Lille broder, vad heter ni?
— Broder Ange, en ovärdig kapucin, svarade min lärare.
Min moder, som hörde deras röster från kammaren

ovanför, kom nu ned i boden, lockad av sin nyfikenhet.
Abbén hälsade på henne med en artighet, som redan var

blandad med förtrolighet, och sade:
— Det är beundransvärt, min fru; broder Ange är kapucin

och kan läsa.
— Han kan till och med läsa alla slags stilar, svarade min

moder.
Och då hon närmade sig munken, igenkände hon bönen

till den heliga Margareta på titelbilden, som föreställde
jungfrun och martyren med en vigvattenskvast i handen.

— Denna bön är svår att läsa, tillade hon, emedan orden
äro så små och knappast skilda åt. Men då värken kommer,
är det lyckligtvis tillräckligt att lägga den som plåster på
det ställe, där man har mest ont, och den hjälper då lika
bra eller till och med ännu bättre än om man läser den. Jag
har prövat det när min son Jacquot, som sitter här, föddes.

— Tvivla inte på det, min goda fru, svarade broder Ange;
bönen till den heliga Margareta, är ett osvikligt medel i det
fall varom ni talar, med det uttryckliga villkoret, att man
ger allmosor åt kapucinerna.



Med dessa ord tömde broder Ange sin bägare, som min
moder hade fyllt till brädden, tog sin påse på ryggen och
gick sin väg i riktning åt Lilla Bacchus.

Min fader serverade ett stycke fågel åt abbén, som
började sin aftonmåltid efter att först ur fickan ha tagit upp
ett stycke bröd, en flaska vin och en kniv, vars skaft av
koppar framställde salig konungen1 som romersk kejsare
på en antik kolonn.

Men han hade knappast stuckit det första stycket i
munnen, förrän han vände sig till min fader och bad honom
om salt, förvånad över att man icke strax hade satt fram
saltkaret åt honom.

— Så gjorde alltid de gamle, sade han. De bjödo salt som
tecken på gästfrihet. De satte också fram saltkar i templen
till gudarnas bord.

Min far bjöd honom salt ur hornet, som hängde på
spiseln. Abbén tog så mycket han behövde och sade:

— De gamle betraktade saltet som en nödvändig krydda
vid varje måltid och skattade det så högt, att de i bildlig
mening kallade de kvickheter, som kryddade deras samtal,
för salt.

— Ah, sade min far, hur högt pris de där gamla än satte
på saltet, gör saltskatten det likväl ännu dyrare nu för
tiden.

Min moder, som hörde på, medan hon stickade på en
ullstrumpa, var glad åt att kunna sticka in ett ord.

— Man måste tro att salt är nyttigt, sade hon, eftersom
prästen lägger ett saltkorn på barnets tunga, då man håller
fram det över dopfunten. Då min Jacquot kände saltet på
sin tunga gjorde han en grimas, ty han hade redan
förstånd, så liten han var. Jag talar, herr abbé, om min son
Jacques, som sitter här.



Abbén betraktade mig och sade:
— Det är redan en stor gosse. Blygsamheten är målad i

hans ansikte, och han läser med uppmärksamhet i den
heliga Margaretas liv.

— Åh, återtog min moder, han läser också bönen mot
kylsår och sankt Huberti bön, som broder Ange har lärt
honom, och berättelsen om honom som blev söndersliten av
flera djävlar i Faubourg Saint-Marcel, emedan han hade
hädat Guds heliga namn.

Min fader betraktade mig med beundran, därefter
viskade han i örat på abbén, att jag kunde lära mig allt vad
jag ville, tack vare en naturlig och medfödd lätthet.

— I så fall, svarade abbén, borde man låta honom
studera. Studier äro mannens ära, en tröst i livet och en
läkedom mot allt ont, till och med mot kärleken, som
skalden Theokritos försäkrar.

— Fast jag bara är en stekkock, svarade min fader,
förstår jag likväl värdet av kunskaper, och jag vill gärna tro
att de, som ers nåd säger, äro ett läkemedel mot kärleken.
Men jag tror icke, att de kunna bota hungern.

— Måhända utgöra de icke något osvikligt botemedel
mot den, svarade abbén; men även den kunna de lindra
liksom en ljuv, ehuru ofullkomlig balsam.

Medan han sade detta visade sig Cathérine,
spetsknypplerskan, på tröskeln med mössan på örat och
fischyn i oordning. Vid hennes åsyn rynkade min moder
ögonbrynen och tappade tre maskor i sin stickstrumpa.

— Herr Ménétrier, sade Cathérine till min fader, var snäll
och kom och säg ett ord åt vaktkonstaplarna. Om ni inte
gör det, sätta de ofelbart broder Ange i häkte. Den gode
brodern kom nyss in på Lilla Bacchus och drack två eller
tre muggar, som han inte betalade, emedan, som han sade,



han inte ville bryta mot den helige Franciscus och hans
ordensregler. Men det värsta är, att då han såg mig i
bersån, där jag inte var ensam, kom han fram till mig för
att lära mig en ny bön. Jag sade honom, att tillfället inte var
passande, och då han blev närgången, tog den halte
knivsmeden, som tillfälligtvis var i mitt sällskap, och drog
honom i skägget mycket hårt. Då rusade broder Ange på
knivsmeden, vilken föll omkull och drog med sig bordet och
vinstånkorna. Vid det buller, som nu uppstod, kom krögaren
till, och då han såg bordet kullslaget, vinet rinnande på
marken och broder Ange, vilken höll den ena foten på
knivsmedens huvud, svängande en pall, med vilken han
slog till alla, som kommo i närheten, började denne elake
värdshusvärd svära som en satan och sprang efter vakten.
Herr Ménétrier, ni måste utan dröjsmål komma och hjälpa
den lille brodern ur vaktkonstaplarnas händer. Det är en
helig man, och hans uppförande i denna sak är ursäktligt.

Min fader var i allmänhet böjd för att göra Cathérine till
viljes. Men denna gång hade spetsknypplerskans ord icke
den verkan, som hon väntade. Han svarade, att han inte
kunde finna någon ursäkt för denne kapucin, och att han
önskade honom en ordentlig botövning på vatten och bröd i
den svartaste fängelsehålan i det kloster, vars värsta rötägg
han var.

Han värmde sig vid elden, medan han talade:
— En supig och liderlig rackare, som jag var dag ger gott

vin och god mat och som sedan går på krogen för att slå sig
i slang med slinkor, vilka kommit därhän, att de hellre
sällskapa med en kringvandrande knivsmed och en kapucin
än med kvarterets hederliga borgare. Fy, fy!

Vid denna punkt i sitt gräl avbröt han sig tvärt och
betraktade förstulet min moder, vilken satt rak och stel



med ryggen mot trappan och förde sina strumpstickor i
små torra ryck.

Cathérine blev överraskad av detta dåliga mottagande
och sade helt kort:

— Ni vill alltså inte säga ett gott ord åt krögaren och
konstaplarna?

— Om ni så vill, skall jag säga åt dem, att de kunna taga
med sig knivsmeden också.

— Men knivsmeden är ju god vän med er, sade hon
skrattande.

— Mindre med mig än med er, sade min far förargad. En
trashank som linkar omkring med sin kramlåda!

— Ja, skrek hon, vad det beträffar, att han haltar, så är
det nog sant. Han haltar, han haltar, han haltar!

Och hon gick sin väg gapskrattande.
Min fader vände sig då till abbén, som skrapade ett ben

med sin kniv:
— Det är som jag har haft den äran att säga ers nåd:

varje lektion i läsning eller skrivning, som denna kapucin
ger åt min son, betalar jag med en bägare vin och en god
rätt mat, hare, kanin, gås, till och med höns eller kyckling.
Det är en fyllbult och en liderlig sälle.

— Utan det ringaste tvivel, svarade abbén.
— Men om han en gång till vågar sätta sin fot på min

tröskel, kör jag ut honom med sopkvasten.
— Däri gör ni rätt, sade abbén. Denne kapucin är en

åsna, och han lär er son att skria snarare än att tala. Ni
skulle göra klokt i att kasta på elden denna
levnadsbeskrivning över den heliga Margareta, denna bön
för kylsår och denna historia om varulven, med vilka den
gudsmannen förgiftade er sons själ. Mot samma pris, för
vilket broder Ange gav sina lektioner, skall jag giva mina;



jag skall lära detta barn latin och grekiska och till och med
franska, vilket språk Voiture och Balzac ha bragt till sin
fulländning. Genom en sällsam och i dubbel mening lycklig
slump skall alltså denne lilla Jacques Stekvändare bliva en
lärd man och jag själv varje dag ha något att äta.

— Topp, sade min fader. Barbe, sätt fram två bägare! För
att en affär skall kunna anses avslutad, måste parterna
dricka med varandra till tecken på att de äro överens. Vi
skola dricka med varandra här. Jag vill aldrig i mitt liv mer
sätta min fot på Lilla Bacchus, därtill känner jag för
mycken motvilja mot den där knivsmeden och den där
munken.

Abbén reste sig, och med händerna mot stolens ryggstöd
sade han långsamt och allvarligt:

— Först av allt tackar jag Gud, alltings skapare och
uppehållare, för att han styrde mina steg till detta närande
hus. Det är han ensam, som leder oss, och vi böra alltid
igenkänna hans försyn i våra mänskliga angelägenheter,
även om det vore alltför djärvt och någon gång till och med
otillständigt att därutinnan följa henne alltför nära i spåren.
Ty försynen, som omfattar allt, är också närvarande i en
mängd situationer, som helt visst äro sublima beträffande
den andel Gud tar i dem, men oanständiga eller löjliga i vad
som rör människornas uppförande, vilket är den enda sida
av saken vi kunna se. Därför bör man icke, liksom
kapucinerna och de beskedliga kvinnorna, ropa, att man
ser Guds finger var gång en katt får stryk. Låtom oss prisa
Herren; låt oss bedja honom att upplysa mig i den
undervisning jag skall giva detta barn, och låt oss vad det
övriga beträffar underordna oss hans heliga vilja utan att
söka förstå den i detalj.



Därefter höjde han sin bägare och drack en stor klunk
vin.

— Detta vin, sade han, tillför kroppens hushållning en
ljuv och hälsosam värme. Det är en dryck, som väl hade
förtjänat att besjungas i Teos och Tempeltornet av den
bacchantiska sångens furstar, Anakreon och Chaulieu. Jag
vill med den fukta min unge lärjunges läppar.

Han satte bägaren under min haka och utropade:
— Må den akademiska flitens bin i harmoniska svärmar

komma och sätta sig på denna mun, Jacobus Stekvändares
mun, vilken hädanefter är helgad åt muserna.

— Åh, herr abbé, sade min moder, det är mycket sant, att
vinet drar bien till sig, i synnerhet om det är ett sött vin.
Men ni bör icke önska, att dessa elaka flugor komma och
sätta sig på min Jacquots läppar, ty deras sting göra mycket
ont. En dag, då jag bet i en persika, kom ett bi och stack
mig på tungan, och det gjorde lika ont som om jag hade
varit i helvetet. Jag fann ingen lindring förrän broder Ange
lade litet jord blandad med spott på min tunga, medan han
läste bönen till sankt Como.

Abbén lät henne förstå, att han endast talade om
allegoriska bin. Och min fader sade till henne i en
förebrående ton:

— Barbe, du är en from och vördnadsvärd kvinna, men
jag har många gånger märkt, att du har en ledsam böjelse
för att tanklöst kasta dig in i ett allvarligt samtal som en
hund i ett kägelspel.

— Det är möjligt, svarade min moder. Men om du hade
följt mina råd bättre, Léonard, skulle det många gånger ha
bekommit dig väl. Det kan så vara, att jag inte har reda på
alla sorters bin, men jag förstår mig på att sköta mitt hus,
och jag vet också, vad som passar sig för en till åren



kommen man, som är familjefader och fanbärare inom sitt
skrå.

Min fader kliade sig bakom örat och slog i vin åt abbén,
som fortsatte med en suck:

— Kunskapen är för visso icke så hedrad i våra dagar i
konungariket Frankrike, som den fordom var hos det
romerska folket vid den tid, då vältaligheten förde
Eugenius1 till kejsartronen, och likväl hade detta folk då
redan vansläktats från sin ursprungliga dygd. I vårt
århundrade finner man icke sällan en förtjänstfull man på
en vindskammare utan varken eld eller ljus. Exemplum ut
talpa. Jag är själv ett exempel.

Och han gav oss nu en skildring av sitt liv, som jag här
vill återgiva efter hans egna ord, blott med den skillnaden,
att det i hans berättelse fanns ställen, som min späda ålder
hindrade mig att förstå och följaktligen även att fästa i mitt
minne. Dessa luckor har jag trott mig böra fylla med de
förtroenden, som han gjorde mig senare, då han hedrade
mig med sin vänskap.



Sådan ni här ser mig, sade han, eller rättare sagt, helt
annorlunda än ni här ser mig, ung, smärt, med livliga ögon
och svart hår, var jag fordom lärare i den sköna litteraturen
vid gymnasiet i Beauvais under herrar Dugué, Guérin,
Coffin och Baffier. Jag var nyss prästvigd och ämnade göra
mig ett stort namn inom litteraturen. Men en kvinna bragte
mina förhoppningar på skam. Hon hette Nicole Pigoreau
och innehade boklådan Den gyllene bibeln vid torget
framför gymnasiet. Jag kom ofta in i butiken och tröttnade
aldrig att bläddra i de nya böcker, som kommo från Holland
och dessa editioner från Zweibrücken, försedda med noter,
ordlistor och lärda kommentarier. Jag var älskvärd, och fru
Pigoreau märkte det till min olycka. Hon hade sett bra ut
och kunde ännu behaga en man. Hennes ögon talade. Det
kom en dag, då Cicero och Titus Livius, Plato och
Aristoteles, Thucydides, Polybios och Varro, Aepiktet,
Seneca, Boëthius och Cassiodorus, Homeros, Eschylus,
Sofokles, Euripides, Plautus och Terentius, Diodoros från
Sicilien och Dionysius från Halikarnassus, sankt Johannes
Chrysostomos och sankt Basilius, sankt Hieronymus och
sankt Augustinus, Erasmus, Saumaise, Turnèbe och
Scaliger, sankt Tomas från Aquino, sankt Bonaventura,
Bossuet med Ferri i sitt följe Lenain, Godefroy, Mézeray,
Mainbourg, Fabricius, fader Lelong och fader Pitou, alla
poeter, talare, historieskrivare, kyrkofäder, doktorer,
teologer, humanister, kompilatörer — det kom en dag då
alla dessa, samlade i butikens hyllor från golv till tak, blevo
vittnen till våra kyssar.

»Jag kan icke motstå er», sade hon. »Ni bör icke därför
tänka något illa om mig.»

Hon bekände sin kärlek för mig med en
häpnadsväckande värme. En gång lät hon mig prova en



prästkrage och ett par spetsmanschetter, och då hon fann,
att de klädde mig förträffligt, nödgade hon mig att behålla
dem. Jag ville icke taga emot dem. Men då hon blev sårad
av min vägran, vilken hon uppfattade som en kränkning
mot hennes kärlek, samtyckte jag till att taga emot gåvan
för att inte göra henne ledsen.

Min tur hos denna fru räckte till dess att en officer
undanträngde mig i hennes ynnest. Jag erfor en våldsam
grämelse, och brinnande av begär att hämnas lät jag
gymnasiets styresmän förstå, att jag icke mer besökte Den
gyllene bibeln, emedan man där riskerade att bliva vittne
till scener som borde såra blygsamheten hos en ung andlig.
Uppriktigt sagt fick jag icke anledning att lyckönska mig till
detta knep. Ty när fru Pigoreau fick höra talas om mitt
handlingssätt mot henne, lät hon sprida ut, att jag hade
stulit en krage och ett par spetsmanschetter av henne.
Hennes falska anklagelse kom till mina förmäns öron; de
läto undersöka min koffert och funno där garnityret, vars
värde var rätt betydligt. Jag blev bortkörd; och på detta sätt
fick jag, liksom fordom Hippolytos och Bellerofon, pröva
kvinnans list och elakhet. Utkastad på gatan med mina
kläder och mina anteckningar i vältalighet, löpte jag den
största fara att omkomma av hunger; då lät jag prästrocken
fara och anmälde mig hos en förnäm hugenott, vilken tog
mig till sin sekreterare och lät mig efter diktamen skriva
smädeskrifter mot religionen.

— Ah, det var mycket illa gjort, herr abbé, sade min
fader. En hederlig man bör aldrig befatta sig med dylika
avskyvärda saker. Och ehuru jag är en okunnig man och
tillhör hantverkarnas stånd, kan jag likväl inte tåla Niklas’
ko.1



— Ni har rätt, min värd, återtog abbén. Detta är också
den mörkaste punkten i mitt liv. Jag ångrar det mer än allt
annat. Men mannen var kalvinist. Han använde mig blott
till att skriva mot luteranerna och socinianerna, vilka han
icke kunde tåla, och jag kan försäkra er att han tvingade
mig att hantera dessa kättare mycket värre än man gjorde
vid Sorbonne.

— Amen, sade min fader. Lammen beta i frid, medan
vargarna sönderslita varandra inbördes.

Abbén fortsatte sin berättelse:
— För övrigt, sade han, stannade jag icke länge hos

denne herre, som gjorde mera affär av Ulrich von Huttens
brev än av Demosthenes’ tal och hos vilken man bara drack
vatten. Jag försökte mig därefter på åtskilliga yrken utan
att lyckas med något. Jag var efter vartannat ambulatorisk
bokhandlare, komediant, munk, lakej. Därefter anlade jag
på nytt prästkragen och blev sekreterare hos biskopen av
Séez, hos vilken jag satte upp en katalog över den dyrbara
samling av manuskript, som fanns i hans bibliotek. Denna
katalog utgör två volymer in folio, vilka han placerade på
en hylla, inbundna i rött marokäng med hans vapen på
pärmen och förgylld snitt.

Det hade endast berott på mig själv att gråna i fredliga
studier hos herr biskopen. Men jag älskade
kammarjungfrun hos militärguvernörens fru. Ni bör icke
döma mig alltför hårt därför. Hon var en fetlagd, frisk och
livlig brunett; själve sankt Pacomius skulle ha älskat henne.
En dag tog hon skjuts till Paris för att söka sin lycka. Jag
följde med. Men jag lyckades icke på långt när så bra som
hon. Jag trädde genom hennes rekommendation i tjänst hos
madame de Saint-Ernest, dansös vid operan, vilken, så
snart hon fått kännedom om mina talanger, gav mig i



uppdrag att efter sina anvisningar författa en paskill mot m
:lle Davilliers, över vars uppförande hon hade anledning att
beklaga sig. Jag var en rätt god sekreterare och gjorde mig
väl förtjänt av de femtio écus1 hon hade lovat mig i honorar.
Boken trycktes i Amsterdam hos Marcus Mikael Rey, med
en allegorisk titelvignett, och m :lle Davilliers mottog det
första exemplaret i det ögonblick då hon gjorde sin entré
på scenen för att sjunga Armidas stora aria. Vreden gjorde
hennes röst sträv och darrande. Hon sjöng falskt och blev
utvisslad. Då hennes solo var slut, sprang hon i puder och
styvkjortel till intendenten för hovspektaklen, som icke
kunde neka henne något. Upplöst i tårar störtade hon till
hans fötter och ropade på hämnd.

Man fick snart veta, att slaget kom från m :me de Saint-
Ernest. Då man tog henne i förhör, pressade henne, hotade
henne, röjde hon mig, och jag blev insatt i Bastiljen, där jag
stannade i fyra år. Jag fann där en viss tröst i att läsa
Boëthius och Cassiodorus.

Sedan dess har jag hållit ett offentligt skrivarestånd vid
De heliga oskyldigas kyrkogård och för kärlekssjuka
tjänsteflickors räkning använt en penna, som hellre borde
skildra Roms ryktbara män och kommentera kyrkofädernas
skrifter. Jag förtjänar två liards2 på ett kärleksbrev, och det
är ett yrke av vilket jag mera dör än lever. Men jag
glömmer icke att Epiktet var slav och att Pyrrho arbetade i
en trädgård.

Nyss har jag genom en lycklig slump förtjänat en écu på
ett anonymt brev. Jag hade icke ätit på två dagar. Jag satte
mig också strax i rörelse efter en traktör. Jag såg från gatan
er upplysta skylt och elden i er härd, som muntert
flammade bakom rutan. Då jag kom över tröskeln kände jag



en retande doft. Jag steg in. Och nu, min käre värd, känner
ni mitt liv.

— Jag ser, att det är en hederlig mans liv, svarade min
fader, och med undantag av Niklas’ ko kan jag inte finna att
ni begått något som behöver önskas ogjort. Er hand! Vi äro
vänner. Vad heter ni!

— Jérôme Coignard, teologie doktor, filosofie licentiat.



Isanning underbart är det sätt på vilket orsak och verkan
kedjas samman i alla mänskliga angelägenheter. Herr
Jérôme Coignard hade verkligen rätt, då han sade: Man kan
icke betrakta denna sällsamma följd av stötar och
återstudsningar, i vilken våra öden korsa varandra, utan att
tvingas till det erkännandet, att Gud i sin fullkomlighet
varken saknar kvickhet, fantasi eller styrka i det komiska;
att han tvärtom är en mästare i farsen som i allt annat, och
att han efter att ha inspirerat Moses, David och profeterna
helt visst också, om han värdigades inspirera herr Le Sage
och marknadernas gycklarpoeter, för dem skulle diktera de
mest underhållande harlekinskämt. Orsaken till att jag fick
lära mig latin var sålunda den, att broder Ange blev tagen
av vakten och satt i häkte i sitt kloster som skyldig till att
ha misshandlat en knivsmed i bersån till Lilla Bacchus.
Herr Jérôme Coignard höll sitt löfte. Han gav mig lektioner,
och då han såg att jag var läraktig och hade ett gott huvud,
fann han ett nöje i att lära mig förstå de gamles litteratur.
Inom få år gjorde han mig till en rätt god latinare.

Jag ägnar hans minne en tacksamhet som skall upphöra
först med min död. Man bör förstå den förbindelse i vilken
jag står till honom, då jag säger, att han icke lämnade
något tillfälle obegagnat att söka utbilda mitt hjärta och
min själ på samma gång som mitt förstånd. Han citerade
för mig Epiktets Maximer samt Basilii Samtal om religionen
och Filosofiens tröst av Boëthius. Genom sköna citat
förklarade han för mig stoikernas filosofi; men då han lät
den framstå i all sin höghet, var det endast för att i nästa
ögonblick böja den i stoftet inför den kristna filosofien. Han
var en subtil teolog och en god kristen. Hans tro vilade hel
och stark på spillrorna av hans käraste illusioner och hans
rättmätigaste förhoppningar. Hans svagheter, hans



förvillelser och hans fel, vilka han varken sökte dölja eller
försköna, hade icke kommit hans förtroende till Guds
godhet att vackla. Och för att känna honom i grunden
måste man veta, att han tänkte på sin eviga salighet även
vid de tillfällen, då han skenbart tycktes bekymra sig minst
därom. Han inplantade hos mig på en gång upplysta och
fromma grundsatser. Han bemödade sig även om att lära
mig älska dygden och sökte göra mig förtrogen med den
genom exempel, hämtade ur Zenos liv.

För att lära mig förstå lastens faror hämtade han sina
exempel ur den källa som var honom närmast, i det han
anförtrodde mig, att hans alltför stora kärlek till kvinnor
och vin hade berövat honom äran att i lång kappa och
fyrkantig mössa bestiga en professors kateder.

Med dessa sällsynta förtjänster förenade han ihärdighet
och flit, och han gav sina lektioner med en regelbundenhet
som man icke skulle hava väntat av en man, vilken som han
var underkastad ett hemlöst livs alla skiftande nycker och
vars oroliga tillvaro snarare var en äventyrares än en lärd
mans. Detta nit härrörde från hans välvilja för mig och till
en del också från den förkärlek han hyste för den kära Rue
Saint-Jacques, på vilken han fann tillfredsställelse både för
sin kropps och för sin själs begär. Efter att ha givit mig en
utmärkt lektion, medan han samtidigt inmundigade en
kraftig måltid, gjorde han en tur till Lilla Bacchus och till
bokhandeln Den heliga Katarinas bild, och sålunda hade
han på denna lilla fläck av jorden, som var hans paradis, på
en gång god mat, kyligt vin och böcker.

Han var en ständig gäst hos herr Blaizot, bokhandlaren,
som mottog honom artigt, ehuru han bläddrade i alla
böcker utan att köpa någon. Och det var en underbar syn
att se min gode lärare djupt inne i butiken med näsan i



någon liten bok, som nyss var kommen från Holland, då och
då lyfta på huvudet för att allt efter omständigheterna med
samma omfattande lärdom och samma munterhet
diskutera, den ena gången de planer på en
universalmonarki som man tillskrev salig konungen, den
andra gången en finansmans galanta äventyr med en
teaterdam. Herr Blaizot tröttnade icke att lyssna till honom.
Denne herr Blaizot var en liten torr gubbe med vårdat
yttre, klädd i loppfärgad syrtut med byxor av samma färg
och grå ullstrumpor. Jag hyste stor beundran för honom,
och jag kunde icke tänka mig någon skönare lott i världen
än att liksom han sälja böcker innanför Den heliga
Katarinas bild.

Ett minne bidrog i synnerhet att för mig ställa herr
Blaizots butik i en dager av mystiskt behag. Det var där jag
för första gången, medan jag ännu var barn, såg bilden av
en naken kvinna. Jag ser henne för mig ännu. Det var en
Eva i en bibel med träsnitt. Hon hade en stor mage och
något för korta ben, och hon stod och talade med Ormen i
ett holländskt landskap. Ägaren av detta träsnitt ingav mig
en vördnad, som sedermera fick ytterligare näring, då jag
tack vare herr Coignard började fatta smak för böcker.

Vid sexton år kunde jag rätt mycket latin och något
grekiska. Min gode lärare sade till min fader:

— Tycker ni inte, min käre värd, att det är föga passande
att låta en ung studerande, som läser Cicero, gå omkring
klädd som en kökspojke?

— Det har jag inte tänkt på, svarade min fader.
— Det är verkligen sant, sade min moder, vi borde giva

vår son en jacka av randigt halvlinne. Han har ett behagligt
utseende och ett gott sätt, och han har fått en god
undervisning. Han kommer att göra sina kläder ära.



Min fader blev tankfull ett ögonblick, därefter frågade
han om det passade för en stekkock att bära en jacka av
randigt halvlinne. Men abbé Coignard föreställde honom,
att musernas fosterson aldrig kunde bliva stekkock, och att
den tid icke skulle vara alltför avlägsen, då jag kunde
anlägga prästkragen.

Min fader suckade vid tanken på att jag icke skulle bliva
hans efterträdare som fanbärare i de parisiska
stekkockarnas skrå. Och min moder strålade upp vid
föreställningen om sin son som en kyrkans man.

Den första verkan jag erfor av min nya jacka av randigt
halvlinne var ett ökat självförtroende, så att jag fick mod
att skaffa mig en fullständigare kännedom om kvinnorna än
den jag hade från herr Blaizots Eva. I och för detta ändamål
tänkte jag närmast på lirspelerskan Jeannette och
spetsknypplerskan Cathérine, som jag tjugu gånger om
dagen såg gå förbi stekboden, varvid hon, då det regnade,
visade en fint formad vrist och en liten fot, vars tåspets
hoppade från den ena gatstenen till den andra. Jeannette
var icke så vacker som Cathérine. Hon var icke heller så
ung och höll sig icke så väl klädd. Hon var från Savoyen
och hade huvudet ombundet med en rutig duk som dolde
hennes hår. Men hon hade den förtjänsten att hon icke
gjorde några omständigheter och att hon förstod vad man
ville henne utan att man behövde säga det. Denna
egenskap var synnerligen gynnsam för min skygga natur.
En afton i portvalvet till Saint-Benoît-le-Bétourné, där det
finnes bänkar av sten utmed väggarna, lärde hon mig det
som jag ännu icke kunde och som hon kunde sedan lång tid
tillbaka. Men jag var henne icke så tacksam därför som jag
hade bort, och jag drömde blott om att på andra föremål,
vackrare än hon, tillämpa de kunskaper hon bibringat mig.


