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— Ja, ja, mina flickor, ruska pa huvudet sa mycket ni
behaga; den beskedligaste och basta ibland er ar — men
jag vill icke saga det, ty hon ar den enda i min skola, som ar
blygsam, och jag ar radd att, om jag namnde hennes namn,
berova henne denna sallsynta dygd, som jag onskar er ...

— In nomine Patris et Filii et spiritus sancti, sjong
Constanza med oblyg min.

— Amen — instamde alla de sma flickorna i korus.

— Elaka stygga! sade Clorinda med en skalkaktig min,
som kladde henne val och slog med handtaget av sin
solfjader ett 1att slag pa de knotiga och skrynkliga fingrar,
som sangmastaren kvarglomt utstrackta pa orgelns
stumma klaviatur.

— Det ma ni gora at andra — sade den gamla
sanglararen med utseendet av en man som fullkomligt
vaknat fran alla illusioner och som sedan fyrtio ar sex
timmar om dagen trotsat alla sma behagsjuka konster och
allt egensinne hos flera generationer av kvinnliga barn. —
Det ar icke desto mindre sannt, tillade han och lade in
glasogonen i deras fodral och nasduken i sin ficka, utan att



lyfta upp 6gonen pa den spefulla och foértretade bisvarmen
— att denna beskedliga, denna lydiga, denna arbetssamma,
denna uppmarksamma, denna goda flicka, det ar icke ni
signora Clorinda eller ni, signora Constanza, icke ni heller
signora Zulietta och icke Rosina och annu mindre Michela

— Da ar det jag... — Nej, det ar jag... — Alldeles inte ar
det jag ... — Jag! Jag! — skreko en femtio blondiner och
brunetter med lena eller galla roster och stortade fram som
en skock fiskmasar 6ver en arm havsmussla.

Snackan, det vill saga maéestron — nodsakad att tre
ganger ater satta sig pa banken sedan han stigit upp for att
ga, men lugn och likn6jd som en snacka, vaggad och
hardad under stormarna, lat lange bedja sig, innan han
sade vilkendera av hans larjungar fértjanade det berém, pa
vilket han alltid var sa njugg och varpa han nyss visat sig sa
frikostig. Slutligen gav han liksom emot sin vilja efter for
de boner, hans skalkaktighet framkallat, fattade sin
lararekapp, med vilken han brukade sla takten och
betjanade sig av den att i tvanne rader atskilja sin
odisciplinerade hjord. Darpa gick han med allvarlig
hallning fram genom denna dubbla haj av lattsinniga
huvuden och satte sig langst fram pa orgelldktaren, mittfor
en liten flicka som satt hopkrupen pa en bank, med
armbagarna emot knéna och fingrarna i 6ronen for att icke
bliva stord av sorlet, laste halvhogt pa sin laxa, nedhukad
och sammankrupen som en liten apa; han, hogtidlig och
triumferande, med utstrackt arm, lik herden Paris, och
tilldémde applet, icke at den skbnaste, utan at den
dygdigaste.

— Consuelo? Spanjorskan? utropade med en mun de
unga korsangerskorna, som i borjan blivit betagna av



forvaning. Darpa hordes ett allmént skratt, som uppjagade
harmens och vredens rodnad pa lararens majestatiska
panna.

Den lilla Consuelo, vars tilltappta oron ingenting hort av
hela detta samtal och vars tankspridda ogon blickade
omkring som det foll sig, utan att se nagonting, sa
upptagen var hon av sitt arbete, forblev nagra 6gonblick
kanslolos for allt detta larm. Men da hon slutligen blev
varse den uppmarksambhet for vilken hon var foremal, 1at
hon sina hander falla fran 6ronen ned pa sina knén och
noterna ur knéet ned pa golvet; hon blev sittande,
forstenad av férvaning, icke férlagen, utan litet forskrackt
och steg till slut upp, for att se bakom sig, om nagot
underligt foremal eller nagon 16jlig person vore orsaken till
denna hogljudda munterhet.

— Consuelo, sade maéstron och fattade henne vid
handen utan vidare forklaring, kom hit min snalla flicka och
sjung mig Pergoleses Salve Regina, som du lart dig pa
fjorton dagar och som Clorinda haller pa att lara sig sedan
ett ar tillbaka.

Utan att svara nagonting, utan att visa varken fruktan,
hogmod eller forvirring, féljde Consuelo sanglararen anda
fram till orgeln, dar han ater satte sig och med
triumferande min gav tonen at den unga larjungen. Da
uppstamde Consuelo med den skonaste rost, varav
domkyrkans djupa valv nagonsin genljudit Salve Regina,
utan att bega ett enda minnesfel, utan att pa mafa
framkasta en ton, som icke var riktig, full uthallen eller
avbruten dar den borde. Och da hon med passiv
noggrannhet foljde de lardomar, som den kunnige mastaren
givit henne, med sin maktiga formaga atergav den
hedersmannens snillrika och riktiga mening, gjorde hon,



med ett barns oerfarenhet och bekymmersloshet, vad
kunskaper vana och entusiasm icke skulle kunnat utratta
hos en fullandad sangare — hon sjong alldeles fortraffligt.
— Det ar bra min flicka, sade den gamle mastaren, alltid
sparsam pa artigheter. Du har studerat med
uppmaéarksambhet, och du har sjungit med sinne for sangen.
Nasta gang skall du repetera Scarlatis kantat, som du lart
dig.

— Ja, signor professore, svarade Consuelo. Far jag ga
min vag nu?

— Ja mitt barn. Mina damer, lektionen ar slutad.

Consuelo lade i en liten korg sina noter, sina
blyertspennor och sin lilla solfjader av svart papper — en
oskiljaktig leksak for spanjorskan liksom for venetianskan.
Sedan forsvann hon bakom orgelpiporna, sprang med en
rattas latthet utfor den hemlighetsfulla trappan som for ned
i kyrkan och knafoll ett 6gonblick, da hon gick 6ver
mellanskeppet och &mnade ga ut, fann hon vid
vigvattenskarlet en ung vacker och fornam herre, som
leende rackte henne stankkvasten. Hon tog den, och under
det hon sag honom rakt i ansiktet med hela
oforskracktheten hos en liten flicka, hopblandade hon sitt
korstecken och sin tacksagelse pa ett sa 16jligt satt, att den
unge seigneuren borjade storskratta. Consuelo skrattade
med. Men i en hast, liksom hon kommit ihag att nagon
vantade pa henne, borjade hon springa och var i en blink
utom kyrkodorren, trappstegen och portiken.

Sangmastaren lade for andra gangen ned sina glasogon i
den rymliga vastfickan och vande sig till de tigande
larjungarna. — Fy skam, mina vackra damer, sade han. Den
dar lilla flickan, den yngsta ibland er, den sist komna i min
skola, ar den enda, som ar i stand att riktigt sjunga ett solo.



Och i korerna — vad odygd ni an gora omkring henne,
aterfinner jag henne alltid lika sdker och lika ren som en
klavérton. Det kommer déarav, att hon har nit, talamod och
— vad ni aldrig skola fa alla, sa manga ni dro — sinne for
konsten.

—Ah — nu kom ordet fram som 1&g honom om hjartat!
utropade Constanza sa snart han var bortgangen. Han fick
bara sidga det trettionio ganger under lektionen och han
hade blivit sjuk om han inte fatt séga det den fyrtionde.

— Vad ar det undra pa, att den dar Consuelo gor
framsteg, sade Zulietta. Hon &r sa fattig, hon tanker inte pa
annat &n att skynda sig att lara sig nagot for att kunna
fortjana sitt brod.

— Jag har hort att hennes mor skall vara zigenerska,
tillade Michelina, och att flickan sjungit pa gatorna och pa
landsvagarna, innan hon kom hit. Det ar onekligt att hon
har en vacker rost — men hon har inte ett tecken till
omdome, den stackars ungen! Hon lar sig utantill, hon
foljer slaviskt mastarens foreskrifter och sedan gora
hennes goda lungor det ovriga.

— Hon ma gérna ha de basta lungorna och den storsta
fattningsgavan till pa kopet, sade den vackra Clorinda. Jag
skulle inte vilja tavla med henne om dessa fordelar, ifall jag
da vore tvungen att byta utseende med henne.

— Ah — det skulle du inte forlora sa fasligt mycket pa,
svarade Constanza, som icke var sa angelagen att erkdnna
Clorindas skonhet.

— Hon ar inte vacker, sade en annan. Hon ar gul som ett
paskljus och hennes stora 6gon sdga ingenting alls. Hon &r
en fuling.

— Stackars flicka, det ar bra olyckligt for henne — inga
pangar och ingen skonhet.



I1.

Detta tilldrog sig i Venedig for ungefar ett sekel sedan, i
Mendicantikyrkan, dar den store maéestro Porpora nyss
repeterat sin stora passionsmusik, som han skulle anfora
nastfoljande sondag, jungfru Marie himmelsfardsdag. De
unga sangerskorna voro flickor ifran dessa senole, dar de
undervisades pa statens bekostnad och som sedermera
bestod dem utstyrsel — antingen till giftermal eller for att
inga i kloster, sager Jean Jaques Rousseau, som beundrade
deras harliga roster ungefar vid samma tidpunkt, i denna
samma kyrka.

Alla dessa unga flickor voro icke lika fattiga, ty oaktat
styrelsens stora rattskaffenhet, trangde nagra sig in dar, for
vilka det snarare var en spekulation an ett behov att pa
republikens bekostnad erhalla en artist till uppfostrare
samt medel till utkomst. Det var darfér nagra bland dem
tillato sig forgata jamlikhetens heliga lagar, vilka de hade
att tacka for att de fatt nastla sig in pa samma bankar som
deras fattiga medsystrar. Ocksa uppfyllde icke alla de
allvarliga avsikter, som republiken hade med deras
framtida 6de. Nagra utgingo understundom dérifran, vilka,



sedan de begagnat undervisningen for intet, avstod fran
hemgiften for att pa annat hall soka en mer lysande lycka.
Styrelsen, som sag att detta var oundvikligt, hade stundom
tillatit dottrarna av fattiga artister, vilkas nomadiska
levnadssatt icke tillat ett sardeles langvarigt vistande i
Venedig, att deltaga i musiklektionerna. Bland dessa var
den lilla Consuelo, fodd i Spanien och darifran anland till
Italien over Petersburg. Konstantinopel, Mexiko, Arkangel
— eller vilken annan annu rakare vag, som endast zigenare
bruka.

Zigenerska var hon dock endast till yrket och namnet, till
rasen var hon varken gitana eller hindostanska, icke heller
judinna. Hon var av akta spanskt blod, formodligen av
moriskt ursprung, ty hon var tamligen morklagd och hela
hennes varelse dgde ett lugn, som icke antydde nagon av
de kringstrykande raserna. Om jag hade uppfunnit
Consuelos person sa ar det icke omojligt att jag latit henne
utga ur Israel eller &nnu langre bort; men hon var skapad
av Ismaels revben, det visade allt i hennes organisation. Jag
har icke sett henne, ty jag ar icke hundra ar &nnu, men det
har blivit mig forsakrat och jag kan icke motsaga det. Hon
hade icke denna feberaktiga rorlighet omvaxlande med
anfall av somnaktig dvala, som utmarka zingarellos, icke
den installsamma nyfikenheten och den ihardiga
tiggaraktigheten hos en fattig ebbrea. Hon var lugn som
lagunernas vatten och sa verksam som de latta gondolerna

Som hon vaxte fort och hennes mor var mycket fattig,
hade hon alltid kjolar som voro ett ar for korta, vilket at
hennes langa fjortonariga ben gav en obesvérad hallning,
som vackte noje och medlidande. Man kunde icke saga om
hennes fot var liten, ty hon hade alltid for stora och daliga
skodon. Daremot var hennes vaxt innesluten i liv, som blivit



for tranga och brustna i alla sommar, sméart och bojlig som
ett palmtrad, men utan form, utan rundning, utan nagot
lockande. Den stackars flickan brydde sig icke darom, hon
var sa van att hora sig bendmnas markatta, majstang och
svartsnurra av de blonda vithyllta och fylliga dottrarna av
Adriatiska havet. Hennes runda, bleka och intetsagande
ansikte skulle icke hava vackt nagons uppméarksamhet, om
icke hennes korta, tjocka och bakom oronen strukna har,
tillika med hennes allvarliga och for alla yttre ting likgiltiga
utseende givit henne en viss, foga behaglig egenhet. De
som intresserade sig for henne, voro i borjan ledsna over
att hon icke var vacker, men sedan de besinnat sig, togo de
hennes huvud i sina hander och sade: "Na, du ser ut att
vara en god varelse” och Consuelo var ganska nojd ehuru
hon icke var okunnig om, att detta ville sdga “det ar ocksa
allt vad du ager”.

Den unge och vackre seigneuren som bjudit henne
vigvatten, stod emellertid kvar vid vigvattenskarlet tills han
sett alla de unga ”scolari”, ga forbi. Han betraktade dem
alla uppmarksamt och da Clorinda, den vackraste, gick
forbi honom, gav han henne vigvattnet med fingrarna for
att fa nojet att vidrora henne. Den unga flickan rodnade av
hégmod och gick forbi, i det hon kastade pa honom en till
halften blyg, till halften djarv blick.

Sa snart de intratt i klostret, atervande den artige
patriciern till kyrkans inre och da han traffade lararen,
utropade han: Per Bacco! Ni maste sdga mig, min baste
mastare, vilken av edra elever det var, som sjong Salve
Regina.

— Och varfor vill ni veta det, greve Zustiniani? svarade
sanglararen, under det bada gingo ut ur kyrkan.



— For att hembara er min tacksamhet darfor, svarade
adlingen. Jag har en lang tid bortat icke endast avhort er
passionsmusik, utan aven edra lektioner — ty ni vet i vilken
grad jag ar dilettant i kyrkomusik. Na val, det har ar forsta
gangen jag hor Pergolese sjungas pa ett sa fullandat satt,
och av den vackraste rost.

— Vid Kristus, det tror jag nog, svarade sangmastaren
och tog med fornojelse och vardighet en pris snus.

— S4g mig da namnet pa den himmelska varelse, som
ingivit mig en sadan tjusning. Oaktat er stranghet och edra
eviga klagovisor kan man saga, att ni gjort er skola till en
av de basta i hela Italien; edra korer aro fortraffliga och
edra solon ganska aktningsvarda, men den musik ni later
exekvera ar sa storartad, sa hog, att unga flickor ganska
sallan kunna framstalla alla skonheterna dari.

— De kunna icke framstalla dem, emedan de icke sjalva
uppfatta dem, sade sangmastaren sorgset. Vi hava, gud ske
lov, ingen brist pa friska, stora och valljudande roster, men
musikaliska organisationer — vad de tyvarr aro sallsynta
och ofullstandiga!

— Atminstone ager ni en sddan beundransvart begavad;
instrumentet ar magnifikt, kanslan fortrafflig, kunskapen
ovanlig. S4g mig da hennes namn.

— Ar det sant, sade sdngmastaren undvikande, att hon
gjort er noje?

— Hon har gatt mig till hjartat, hon har avprassat mig
tarar, och genom sa enkla medel, att jag i borjan icke kunde
begripa det. Men sedan erinrade jag mig, vad ni sa ofta
sagt mig, da ni larde mig er gudomliga konst, o min kéare
larare! och for forsta gangen begrep jag huru ratt ni hade.

— Och vad var det jag sade er? fragade maéstron med
triumferande min.



— Ni sade mig, svarade greven, att det stora, det sanna,
det skona i konsten var det enkla.

— Jag sade er val ocksa att det glansande och skickliga
hor konsten till?

— Utan tvivel. Men emellan dessa egenskaper som
endast voro underordnade och det sanna snillets
foreteelser ligger ett svalg, sade ni. Na val, kdre maéstro,
er sangerska ar ensam pa ena sidan, alla de 6vriga pa den
andra.

— Det ar sannt och det ar bra sagt, anmarkte lararen och
gnuggade handerna.

— Hennes namn! atertog greven.

— Vilket namn, sade den spefulle gubben.

— Ah, per Dio santo. Den sirenens, eller rattare
arkeangelns, som jag nyss horde.

— Och vad vill ni gora med hennes namn, signor greve?
fragade Porpora i strang ton.

— Herr maéstro, varfor vill ni gora en hemlighet darav
for mig?

— Jag skall saga er varfor, om ni forst vill saga mig varfor
ni sa entraget begar att fa veta det.

— Ar det inte en ganska naturlig och oemotstandlig
kansla, som driver oss att lara kdnna och ndmna féremalen
for var beundran?

— Na val — men det ar inte den enda anledningen; tillat
mig, baste greve, att i detta fall besla er med osanning. Ni
ar en stor alskare av musik och god kannare, jag vet det,
men ni ar framfor allt agare av teatern San Samuel. Ni
satter er ara, annu mer an ert intresse i att ditlocka de
storsta talangerna och de vackraste rosterna i hela Italien.
Ni vet att vi undervisa bra, att endast hos oss studeras
grundligt och bildas goda sangerskor. Ni har redan tagit



ifran oss Corilla och som hon kanske med det forsta skall
tagas ifran er genom nagot annat kontrakt, sa slar ni edra
slag omkring var skola for att se, om vi icke bildat ndgon ny
Corilla, som ni haller er fardig att kapa bort ...! Se dar
sanningen herr greve, erkann att jag sagt sanningen.

— Och om sa vore, basta maéstro, svarade greven
leende, vad gor det er och vad ont finner ni i det?

— Jag finner ett ganska stort ont dari, signor greve, ty ni
fordarvar, ni forstor dessa arma varelser.

— Ah-8h, vad menar ni, bistre larare? Nar borjade ni
gora er till vaktare over dessa brackliga dygder.

— Jag menar det, som det bor vara, herr greve, och bryr
mig varken om deras dygd eller deras bracklighet, men jag
bryr mig om deras talang, som ni skammer bort och
fornedrar pa edra teatrar, genom att ge dem vardaglig och
dalig musik att sjunga. Ar det inte en férargelse, en skam,
att se denna Corilla, som bérjade att i hog mening forsta
den sanna konsten, nedstiga fran det heliga till det profana,
fran bonen till gycklet, fran altaret till teatern, fran det
sublima till det 16jliga — fran Allegri och Palestrina till
Albioni och till barberaren Apollini.

— Saledes vagrar ni i er stranghet att sdga mig namnet
pa denna flicka, med vilken jag dnnu icke kan hava nagon
avsikt, da jag icke vet om hon dessutom ager de
egenskaper, som erfordras for teatern.

— Jag vagrar det bestamt.

— Och ni tror att jag icke skall upptacka det.

— Tyvarr skall ni upptacka det, om sadant ar er foresats,
men jag skall gora allt som star i min férmaga, att hindra er
att taga henne ifran oss.

— Na vél, maéstro, ni ar redan till halften 6vervunnen, ty
jag har sett henne, jag har anat henne, jag har kant igen



henne, er hemlighetsfulla gudomlighet.

— Jo visst, sade lararen, med misstrogen och forsiktig
min, ar ni saker pa det.

— Mina ogon och mitt hjarta hava uppenbarat mig det
och jag skall beskriva henne for er. Hon ar lang, den
langsta tror jag av edra elever. Hon ar vit som snon i
Friault och skar som horisonten om morgonen till en klar
dag. Hon har guldgult har, 6gon som azur, en intagande
fyllighet och bar pa fingret en liten rubin, som brande mig
da den kom at min hand, som gnistan av en magisk eld.

— Bravo! utropade Porpora med illparig min. I det fallet
har jag ingenting att délja for er och namnet pa denna
skonhet ar Clorinda. Ga till henne och gor henne lockande
anbud, giv henne guld, diamanter och lappri. Ni skall 1att fa
henne att ga in vid er trupp och hon skall kanske kunna
ersatta Corilla, ty publiken pa edra teatrar féredrar nu for
tiden vackra skuldror framfor vackra toner och djarva ogon
framfor en upphojd sjal.

— Skulle jag saledes hava misstagit mig, min gode
maestro, sade greven litet forlagen. Skulle Clorinda endast
vara en vanlig skonhet?

— Och om min sirén, min gudomlighet, min arkeangel,
som ni behagar kalla henne, vore ingenting mindre an
vacker, atertog maéstron skalkaktigt.

— Om hon ar vanskaplig ber jag er att aldrig visa mig
henne, ty min illusion skulle bli alltfor grymt forstord. Om
hon endast ar ful, skulle jag annu kunna tillbedja henne,
men icke engagera henne for teatern, emedan talangen
utan skénhet ofta endast ar en olycka, en strid, en plaga for
en kvinna. — Vad ser ni pa, maéstro och varfor stannar ni?

— Nu aro vi vid landningsplatsen, dar gondolerna
uppehalla sig och jag ser ingen sadan. Men ni, greve, vad



ser ni sa dar borta?

— Jag ser efter om inte den déar pojken, som ni ser pa
trappan till landningsstallet bredvid en liten ful flicka,
skulle vara min skyddsling, Anzoleto, den kvickaste och
vackraste av vara sma plebejer. Se pa honom, béaste
maéstro, det dar intresserar er sa val som mig. Den dar
gossen har den vackraste tenorrost i Venedig, han har
passionerad smak for musik och otroliga anlag. Jag har
lange amnat tala med er om honom och bedja er ge honom
undervisning. Jag &mnar honom till stéd at min teater och
om nagra ar hoppas jag bli val 16nad féor mina omsorger.
Hor, Soto! Kom hit, mitt barn, sa att jag far presentera dig
for den store mastaren Porpora.

Anzoleto drog sina nakna ben ur vattnet, under det han
med en grov synal stack igenom de vackra snéckor, som
man i Venedig poetiskt kallar fiore di mare.. Hans kladsel
bestod av ett par slitna byxor och en skjorta av tamligen
fint tyg, men mycket trasig, genom vilken man sag hans
vita skuldror, modellerade som efter en antik Bacchus. Han
hade en ung fauns grekiska skonhet och hans ansikte hade
den besynnerliga, bland skapelser av den antika
bildhuggarkonsten vanliga blandningen av tankfullt
svarmod och ironisk bekymmersloshet. Det krusiga haret
av hogblond farg foll i en mangd korta och tjocka lockar
kring hans hals. Anletsdragen voro fullkomliga, men i de
svarta 6gonen lag nagot for mycket djarvt, som icke
behagade sangmastaren. Gossen reste sig hastigt upp da
Zustiniani ropade, kastade snéckorna i kndet pa flickan och
medan hon fortfor att trada upp dem med sma guldpérlor
emellan, narmade han sig och kysste grevens hand.

— Du ar i sanning en vacker gosse, sade Porpora och
strok honom pa kinden. Men din sysselsattning tyckes mig



bra barnslig for din alder, ty du ar val 4&nda aderton ar eller
hur?

— Nitton snart, sior professore, svarade Anzoleto pa
venetiansk dialekt, men om jag leker med snackor ar det
for att hjalpa den lilla Consuelo, som gor halsband.

— Consuelo, sade sanglararen och narmade sig sin
discipel tillika med greven och Anzeloto, jag trodde icke du
brydde dig om att styra ut dig.

— Ah, det ar inte &t mig, signor, svarade Consuelo och
reste sig forsiktigt till halften, for att icke tappa snackorna i
sjon, det ar for att salja dem och kopa ris och majs.

— Hon ar fattig och hon foder sin mor, sade Porpora. Hor
Consuelo, nar ni aro i betryck din mor och du, skall du
komma till mig; men jag forbjuder dig att tigga, hor du det.

— Ah, ni behover inte forbjuda henne det sior professore,
sade Anzoleto livligt, hon skulle i alla fall inte gora det —
och sa skulle jag hindra det.

— Men du sjalv har ju ingenting, sade greven.

— Ingenting annat an er godhet signor illustrissimo; men
vi dela, hon och jag.

— Hon ar saledes din slakting?

— Nej, det ar en framling, det ar Consuelo.

— Consuelo? Vilket besynnerligt namn, sade greven.

— Ett vackert namn illustrissimo, atertog Anzoleto, det
betyder trost.

— N4, garna for mig. Hon tycktes vara din van.

— Hon ar min fastmo, signor.

— Redan? Vilka barn, som redan tanka pa giftermal!

— Vi skola gifta oss samma dag ni underskriver mitt
kontrakt vid San Samuelteatern, illustrissimo.

— I det fallet far ni vanta lange &nnu, mina barn.



— Ah — vi skola vanta, sade Consuelo med oskuldens
glada lugn.

Sedan det blivit bestamt att Porpora foljande dag skulle
hora Anzoletos rost, avlagsnade herrarna sig. Porpora
fragade:

— Vad tycker ni om den lilla flickan?

— Jag sag henne for en liten stund sedan och jag finner
henne tillrackligt ful att rattfardiga axiomet, som sager: for
en adertonarig ynglings 6gon synas alla kvinnor vackra.

— Det ar bra, svarde Porpora, nu kan jag saledes beratta
er, att er gudomliga sangerska, er sirén, er hemlighetsfulla
skonhet var Consuelo.

— Hon? Det dar smutsiga barnet, den dar svarta och
magra grashoppan — omojligt maestro.

— Hon sjalv, signor greve. Hon skulle ju bli en bra
intagande prima donna?

Greven stannade, vande sig om, betraktade annu pa
langt hall Consuelo och utropade, i det han med komisk
fortvivlan slog handerna:

— Raéttvisa himmel! Hur kan du bega sadana misstag och
gjuta snillets eld i sa illa formade huvuden!

— Saledes avstar ni fran edra brottsliga forslag, sade
sangmastaren.

— Ganska sakert.

— Lovar ni mig det?

— Ah — det svar jag er, svarade greven.



I11.

Fodd under Italiens himmel och uppfostrad av
tillfalligheter, fader- och moderlos, lycklig i nuet och full av
tillit till framtiden, ett karlekens barn troligen — var
Anzoleto, den vackre nittonarige gossen, icke nagon
nylaring i kdrleken. Invigd i de latt atkomliga njutningar,
som mer an en gang erbjudit sig at honom, skulle han
redan varit férsload, kanske fordarvad, om naturen begavat
honom med mindre stark organisation. Men tidigt
utvecklad och danad till langvarig mannakraft, var hans
hjarta annu rent och sinnligheten beharskad av viljan.

Han hade héndelsevis traffat den lilla spanjorskan da hon
andaktigt sjong psalmer framfor madonnorna och han hade
sjungit hela kvallar med henne under bar himmel, endast
for néjet att 6va sin rost. Sedan hade de traffats pa Lidos
sandiga strand da de plockade snackor, han for att ata dem,
hon for att gora radband och halsband av dem. I kyrkan
hade de rakats, da hon bad Gud av hela sitt hjarta och han
betraktade kvinnorna med all sin uppmarksamhet. Han
hade funnit Consuelo sa god, mild och glad, att han gjort
henne till sin van och sitt oskiljaktiga sallskap, utan att ratt



veta varfor. Men som han var fodd i ett land och av ett folk,
dar passionen harskar mer an tillgivenheten, forstod han
icke att giva sin vanskap annat namn an karlek. Consuelo
sade: “om du kallar dig min alskare, sa vill du gifta dig med
mig” — och han: ”ja visst, om du vill ska vi gifta oss”. Sa
var den saken avgjord. Kanhanda att Anzoleto endast tog
det pa skamt, men Consuelo trodde darpa.

Overlamnad at valdsamma bdjelser, hemgiven at nojet
och hatande och flyende allt, som satte sig daremot, artist
anda till benen, det vill saga, sokande och kannande livet
med en forfarande intensitet — fann han, att hans
alskarinnor fordrade av honom lidanden och faror som
tillhorde passioner, vilka han icke kande nog djupt. Av sina
begar aterkallades han da och da till dem, men
tillbakastottes av méattnad och harm. Och da detta
besynnerliga barn bortslosat overflodet av sin livskraft utan
ideal och utan vardighet, kande han behov av ett milt
sallskap och av kysk och ljuv fortrolighet. Med Jean Jaques
hade han redan kunnat saga: “det ar visst och sakert, att
det som faster oss vid kvinnorna ar mindre njutningen an
ett visst valbefinnande i att leva tillhopa med dem”. Utan
att veta om Consuelo var ful eller vacker, sjalv barn till den
grad att med henne hava roligt at lekar, som voro langt
under hans alder — man till den grad, att han
samvetsgrannt bar aktning for hennes fjorton ar, féorde han
med henne infor allas asyn pa Venedigs marmortrappor och
kanaler ett lika lyckligt, rent och nastan lika poetiskt liv
som Paul och Virginie under pomeranstraden pa Mauritius.
Ett bekymmerslost dagdrivareliv under den stralande sol
som ocksa varmt stenhallen, som tjanade dem till vilobadd
under natten. Framfor teatro di Preinella forsjonko de i



skadande av den skona Corisanda, utan att paminna sig
franvaron av frukost och den klena utsikten till kvallsvard.

Aren forfloto. Consuelo visste icke att man kunde hysa
annan karlek an den, for vilken hon var féremal, och han
sag henne bli vuxen utan att kdnna nagon otalighet och
utan att 6nska nagon forandring i denna fortrolighet utan
moln och hemlighet, utan samvetsagg och anger.

Det var fyra ar sedan sanglararen Porpora och greve
Zustiniani for varandra presenterat sina sma sangare och
sedan den tiden hade greven icke vidare tankt pa den unga
sangerskan, som sjong kyrkomusik. Porpora hade likaledes
glomt den vackre Anzoleto, ty han hade icke efter forsta
provet funnit honom &ga nagon av de egenskaper han
fordrade av en elev — en allvarlig och talig uppfattning, en
blygsamhet, som gick anda till forintande infor mastaren
och en fullkomlig franvaro av all musikalisk undervisning
for den, som han sjalv ville giva. “Tala aldrig med mig om
en elev — sade han — vars hjarna icke star under min vilja,
som en oskriven plan, som ett mjukt vax, vilket jag kan giva
den forsta formen. Jag har icke tid att offra ett ar med att
utplana, innan jag borjar undervisa. Om ni vill att jag skall
skriva pa en griffeltavla, sa framlagg henne ren for mig och
av god beskaffenhet, ty ar hon for tjock kan jag icke
hantera henne, ar hon for tunn skulle jag spracka henne vid
forsta draget”. — Ehuru han erkande Anzoletos stora
begavning, forklarade han ironiskt efter forsta lektionen,
att hans metod icke passade for en elev, som var sa
forsigkommen, att vilken mastare som helst skulle kunna
hindra denna harliga organisations naturliga framsteg och
utveckling.

Greven skickade sin skyddsling till sanglararen Mellifore,
dar hans lysande egenskaper utvecklades, sa att han vid



tjugutre ars alder ansags med framgang kunna debutera i
en stor roll pa San Samuelteatern.

En afton var hela den musikalskande adeln och alla
artister i Venedig, som stodo i ropet, inbjudna att overvara
ett slutligt avgorande prov. For forsta gangen i sitt liv hade
Anzoleto bortlagt sin plebejiska drakt och klatt sig i
broderad rock och sidenvast, och skor med spannen samt
upplagt och pudrat sitt vackra har. Han smdg sig pa
taspetsarna fram till klavéret, féljde ritournellen med
blicken, insop luft i lungorna och kastade sig med sin
djarvhet, sin arelystnad och sin brostrost in pa denna
farliga bana, dar en démande publik haller i ena handen
segerpalmen, i den andra visselpipan.

Anzoleto var upprord, men det marktes knappt. I
kvinnornas ogon laste han snart det bifall, som sallan
vagras en vacker ung man, musikkannarne visade
oforstalld férvaning 6ver den starka rosten — och
debutanten, som genomstrommades av gladje och hopp,
sjong med beundransvard kraft och hanforelse. Vad som
brast i utforandet, ersatte han med djarva passager, blixtar
av snille och entusiasm. Effekter, som kompositoren inlagt
14t han ga forlorade och uppfann andra, som ingen tankt
pa. Dessa vagade inovationer hanférde och férledde alla.
For en sadan ny uppfinning forlat man honom tio fel, for en
individuell kansla — tio brott mot metoden.

Kanske ingen gjorde sig reda for orsakerna till denna
smittande hanforelse, men ingen undgick verkan av den.
Signora Corilla hade borjat aftonen med en val sjungen och
livligt appladerad aria, men det bifall den unge debutanten
skordade, utplanade till den grad det forra, att hon ett
ogonblick intogs av harm. Men Anzoleto overhopad med
bifall, kom tillbaka till klaveret, dar hon satt, lutade sig ned



till henne och sade, med en blandning av undergivenhet
och djarvhet.

— Och ni, sangens och skénhetens drottning, har ni inte
en uppmuntrande blick for en stackars olycklig, som
fruktar er och som tillber er?

Forvanad Over sa mycken djarvhet betraktade hon pa
nara hall detta vackra ansikte, som hon forut knappt
bevardigat med en blick. Nu antligen blev hon honom
varse. Hans skonhet vackte hennes beundran, hans eldblick
trangde in i hennes hjarta och overvunnen, tjusad i sin
ordning, gav hon honom en lang, djup blick — signetet,
tryckt under hans fullmakt pa ryktbarhet. Under denna
minnesvarda afton hade Anzoleto beharskat sin publik och
avvapnat sin farligaste fiende, ty den skona sangerskan var
icke endast drottning pa tiljorna, utan aven i greve
Zustinianis administration och i hans kabinett.



IV.

En enda ahorare satt stum som sfinxen och hemlighetsfull
som en hieroglyf. Det var den larde sangmastaren och
namnkunnige kompositoren Porpora. Medan hans kollega
Millefiore, som tillagnade sig hela aran av Anzoletos
framgang, bugade djupt for sallskapet, satt mastaren i den
andliga sangen med 6gonen nedslagna, munnen sluten och
féorsjunken i betraktelser. Da ahorareskaran smaningom
forsvunnit och endast de ivrigaste dilettanterna, nagra
damer och de fornamsta artisterna voro kvar kring
instrumentet, narmade Zustiniani sig den strange
maestron.

— Det ar att visa for mycken avoghet emot den nyare
musiken, min baste maéestro — sade han — och er tystnad
narrar mig icke. Ni vill halla ut med att stdnga edra sinnen
for denna profana musik och detta nya manér, som tjusar
oss. Ert hjarta har oppnat sig mot er vilja och edra oron ha
emottagit forforelsens gift.

— Hor ni sior professore — sade den intagande Corilla —
ni maste bevilja mig en ynnest.



— Bort ifran mig, olyckliga flicka — utropade méstaren,
halvt leende och med en aterstod av daligt lynne, stravande
emot hennes smekningar. Vad finnes hadanefter
gemensamt emellan oss? Jag kanner dig icke mera. Ga till
annat hall med dina vackra leenden och ditt trol6sa
kvittrande.

— Se, nu haller han pa att bli god igen — sade Corilla, i
det hon med ena handen fattade debutantens hand, utan
att upphora att med den andra skrynkla maéestrons stora
vita halsduk. Kom hit Zoto och boj kna infor den lardaste
mastare i hela Italien. Odmjuka dig. Ett enda ord av honom,
om du kan erhalla det, bor ha mer varde for dig &n alla
ryktets basuner.

— Ni har varit mycket strang emot mig, sior professore
— sade Anzoleto och bugade sig for honom med nagot
spefull blygsamhet. Dock har min enda tanke, sedan fyra ar
tillbaka, varit att forma er aterkalla en bra grym dom. Och
om det inte lyckats mig i afton, vet jag ej om jag har mod
att ater visa mig for publiken, belastad med er
forkastelsedom.

— Barn — Porpora reste sig och med en overtygelse, som
gjorde honom adel och stor, fortsatte han — lamna detta
sockrade och svekfulla talesatt at kvinnorna. Fornedra dig
aldrig till smicker, icke infor den, som ar over dig och annu
mindre infor den, vars omdome du inom dig foraktar. For
en timma sedan stod du dar i vran, fattig, obemarkt, radd.
Hela din framtid hangde vid ett ljud ur din strupe, en nyck
av ditt auditorium, ett ogonblicks svaghet i din rost. Ett
ogonblick har gjort dig rik, namnkunnig, formaten. Banan
ar 6ppnad, du behover endast fortsatta den, sa lange dina
krafter racka. Hor mig saledes, ty for forsta gangen, kanske
for sista, skall du fa hora sanningen. Du ar pa en dalig vag,



du sjunger illa och du alskar dalig musik. Du kan ingenting,
du har ingenting studerat i grund. Du har endast ovning.
Du driver dig till passion, fastan hjartat ar kallt. Du kan
kuttra, kvittra, som en behagsjuk flicka, som med tillgjord
min sager det hon icke formar sjunga. Men du kan icke
markera en musikalisk fras val, du uttalar orden illa och
simpelt, din stil ar falsk. Men forlora icke modet. Du har
dessa fel, men du har det som kan overvinna dem, de
egenskaper, som varken kunna givas av undervisning eller
arbete, du dger det som varken daliga rad eller daliga
exempel kunna forstora. Du har den heliga elden, du har
snille. — Ack, tyvarr, en eld som icke skall upplysa nagot
stort, ett snille, som skall forbliva ofruktbart. Ty — jag ser
och kanner det — du tillber icke konsten, du har icke tron
pa de stora mastarne eller aktning for de stora skapelserna.
Du alskar aran, ingenting annat an aran — och for dig
ensam. Du hade kunnat ... du skulle kunna ... men nej, det
ar for sent, ditt ode skall bli meteorens lopp ...

Han tryckte hastigt hatten djupt ned i pannan, vande sig
om och gick, utan att taga avsked av nagon.

Fastan alla bemodade sig om att skratta at den gamles
besynnerligheter, kvarstod ett plagsamt intryck och nagra
ogonblicks kansla av tvivel och ledsnad. Anzoleto var den
forste, som icke mer tycktes tdnka darpa, ehuru han kéant
de rorelser av gladje, hogmod, vrede och tavlingslust, som
sedan skulle pragla hela hans liv. Han syntes endast vilja
behaga Corilla och lyckades sa val dari, att hon genast blev
allvarsamt kar i honom. Greve Zustiniani var just inte
svartsjuk och kanhénda han hade sina skal att icke alagga
henne mycket tvang. Han intresserade sig for sin teater,
mer an for allt annat i varlden, ty han var en verklig fantast
for de skona konsterna. Greven var en man med smak, en



amator, som tyckte om att publiken sysslade med honom,
att umgas med artister, att beharska modet, att gora sin
teater, sin artighet, lyx och prakt omtalta. Da nagon
framling fragade Porpora vem greve Zustiniani var,
brukade han svara: “Det ar en man, som tycker om att
traktera, som serverar musik pa sin teater liksom fasaner
pa sitt bord.”

Klockan ett pa morgonen atskiljdes man.

— Anzoleto — sade Corilla — var bor du? Vid denna
ovantade fraga kdnde Anzoleto sig bade rodna och blekna
ty hur kunde han erkanna for henne att han nastan varken
hade tak eller sang?

— Na vad ar det for utomordentligt i min fraga? sade
Corilla skrattande at hans forlagenhet.

— Jag fragade mig — svarade Anzoleto fientligt — vilket
fépalats skulle vara vardigt den stolte dodlige, som hade
minnet av en karleksfull blick av Corilla.

— Och vad vill smickraren saga med det — fragade hon
och kastade pa honom den mest brannande blick hon
kunde framdraga ur sin arsenal av djavulskonster.

— Att jag icke har lyckan att aga ett fépalats.

— N4, om du inte vill svara mig med annat &n bilder sa
skall jag ta dig med i min gondol. Om jag spelar dig det
sprattet ar det ditt eget fel.

— Ga da och vanta mig pa trappan till det, dar vi dro —
sade Corilla och sankte rosten — ty Zustiniani kunde tadla
det overseende varmed jag hor dina plattheter.

I férsta utbrottet av sin fafdnga smog Anzoleto sig bort
och skyndade till Corillas gondol, raknande sekunderna
efter sitt berusade hjartas slag. Men innan hon visade sig
pa palatsets trappa, hade manga betraktelser gatt igenom
hans verksamma och arelystna hjarna. Corilla ar allsmaktig



— tankte han — men om jag misshagar greven genom att
behaga henne? Eller om hon genom min alltfor latta seger
forlorade det valde hon ager genom honom ... om han
ledsnade vid en sa flyktig alskarinna?

Under denna villradighet matte Anzoleto trappan med
ogonen — han kunde annu springa uppfor igen och han
amnade verkstalla sin flykt, da facklorna lyste i portiken
och den skona Corilla, insvept i sin hermelinkappa syntes
pa Oversta trappsteget, omgiven av en svarm kavaljerer.

— Na — sade primadonnans gondolier till den hapne
Anzoleto — vad gor ni dar? Skynda er in i gondolen, ifall ni
har tillatelse dartill eller folj stranden och spring, ty hans
nad greven ar med signoran.

Anzoleto kastade sig ned langst in i gondolen. Men
knappt var han dar, forran han forestallde sig den hapnad
och harm varav greven skulle intagas, ifall han steg i
gondolen med sin alskarinna och dar fann sin oforskamda
skyddsling. Hans angest férlangdes 6ver fem minuter, ty
signoran hade stannat mitt i trappan. Hon pratade och
skrattade hogt med sina foljeslagare och som de
disputerade om en sangpassage, sjong hon den med hoég
rost pa flera satt.

Anzoleto kunde icke utharda langre, utan beslot att kasta
sig i vattnet genom den 6ppning pa gondolen, som icke var
vand at trappan. Redan hade han slappt ner fonstret och
stuckit ut ena benet, da primadonnans andra roddare
lutade sig fram till honom pa sidan om hytten och sade
lagt: ”efter man sjunger, sa vill det sdga, att ni bor halla er
tyst och stilla och vanta utan fruktan”.

— Jag kande inte sederna — tankte Anzoleto och
vantade, men icke utan en kvarleva av forskrackelse.
Corilla gjorde sig det nojet att fora greven anda till



gondolen och bliva staende i forstaven, medan hon sade
honom felicissimo notte, danda tills hon lamnat kajen. Darpa
gick hon och satte sig bredvid sin nye &dlskare, sa otvunget
och med sa mycket lugn, som om hon icke vagat hans liv
och sin egen lycka pa denna oforsynta lek.

Under tiden sade Zustiniani till greve Barberigo. — Jag
skulle kunna vaga mitt huvud att hon inte ar ensam i sin
gondol.

— Hur kan nagot dylikt falla er in? fragade Barberigo.

— Emedan hon entraget bad mig folja henne.

— Och ni ar inte mer svartsjuk &n sa?

— Den svagheten ar jag langesedan botad for. Jag ville
giva mycket, om var fornamsta sangerska bleve allvarsamt
kar i nagon, som kunde gora vistandet i Venedig
angenamare for henne &n tankarna pa en resa, varmed hon
hotar mig. Jag kan mycket val trosta mig over hennes
otrohet, men jag kan icke ersatta varken hennes rost,
hennes talang eller hennes egenskap av publikens
gunstling.

— Jag forstar. Men vem kan val i afton vara denna galna
prinsessas lycklige alskare?

Greven och hans van lato alla, som Corilla under aftonen
kunnat utmérka och uppmuntra, genomga monstring.
Anzoleto var den ende de icke tankte pa.



