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Susanna Lönn hade fått en fönsterplats bredvid en
ljushårig flicka som hette Carina. En okänd Carina som hon
aldrig i sitt 13-åriga liv träffat förut. Två och två satt de i
det nya klassrummet. Nåja — nytt var det inte, men skolan
var ny för henne. Hon hade börjat i sjunde klass och det var
i september med snedsol och hög, klar luft som påminde
om tidig vår.

Den gamla klassen var splittrad och själv måste hon åka
25 minuter med buss till och från varje dag. Och från
bussen måste hon promenera en vägsträcka på 10 minuter
tillsammans med de stora, niorna, som kunde genvägarna
och kände till var de bästa äppelträden växte, som lärde
henne att skaka grenar så att skolväskorna fylldes med
mogen frukt.

Susanna Lönn kände sig både stor och liten. Stor, därför
att hon lockat håret innan terminsstarten och fått ärva
mammans avlagda läppstift. Liten, därför att hon helt
enkelt var liten och tunn för sin ålder. Och därför att hon
kände sig osäker bland alla stora, nya kamrater.

Kanske var det lyckligt att hon placerats i annexet till
den stora skolan. Sex klasser rymdes i två gamla baracker
som liknade militärkaserner, utspridda slarvigt och
provisoriskt på ett stort fält intill en gulgrönringlande
kloakå.

35 elever i samma klassrum och svettdofter som trängde
på från omklädningsrummet vid gymnastiksalen intill.

Utsikten var fin från hennes bänkplats. Hon kunde
drömma sig bort under lektionerna, huka sig bakom
kamraterna om hon ville, göra sig så liten så liten och titta
upp i lönnarnas grenverk på skolgården utanför. Hon kunde



tänka på Anita och på Hanssons stall. På hur hästarna hade
det därnere fast hon lovat sig själv att aldrig tänka
hästtankar mer.

När hon tänkte på Anita gjorde det ont. De gick i olika
skolor nu, efter sex år i samma klass. Biffen och Bananen.
Ja, så kallades de av alla elakingar som retade Anita för att
hon var tjock — och Susanna för att hon var mager som en
spaghetti och platt, utan bröst.

De hade börjat rida tillsammans, liksom vuxit ihop i det
gemensamma intresset, tills den dag då Susanna red
sönder Balett, älsklingshästen nere i Hanssons stall. Det
var inte hennes fel. Några äckliga killar hade skrämt slag
på hästarna. De skenade och Balett bröt benet. Hansson,
ägaren, hade bestämt att Balett skulle avlivas.

Och så hade det blivit. Susanna orkade inte känna doften
av stall längre. Och gå ner igen och rida? Aldrig!
Förödmjukande! Komma ner på backen och höra tasslet
och känna Hanssons vassa ögon i nacken. Otänkbart helt
enkelt!

Bara Liljan, stalldrängen som arbetade åt Hansson,
visste och förstod. Han som jobbade med hästarna och
kände till hur Balett fått sin skada. Honom saknade
Susanna. Hans mjuka norrländska och oändliga varsamhet
med människor och djur. Hans rättvisa handlag med
hästtokiga tjejer. Ingen av dem var sämre i hans ögon.

 
Susanna hade rustat sig inför det nya. Inför att kliva rakt ut
i universum, som hennes mamma uttryckt det när hon
började gå på kurs om kvällarna. Susanna hade förberett
sig noga. Hon älskade sitt lockiga hår och speglade sig i
timtal. Ingen, ingen i den nya klassen skulle få veta vad
gamla Susanna hade haft för sig för barnsligheter innan
hon började sjuan.



Dessutom hade hon skaffat sig BH. Två par för säkerhets
skull. Egentligen gillade hon inte BH. Det var omodernt och
skavigt i armvecken. Men eftersom Susanna inte fick sina
bröst att växa tillräckligt fort av sig själva rådde Anita
henne att skaffa BH — för då kunde man ha inlägg.

Det var ovant till en början och Susanna var rädd att
kuporna skulle komma på sned så att hon blev avslöjad,
hemska tanke. Hon fick för vana att snegla neråt brösten
till, dra i mitten mellan kuporna när de kröp upp mot
hakan. Hålla låtsasbrösten på plats.

De var 14 flickor i klassen. Många kände varandra sedan
förut och hade ihop det med killar också. 14 flickor som alla
verkade säkrare och större än hon själv. Första rasten
första dagen var rena helvetet, tyckte Susanna. Att vilja
fram och prata men inte våga. Å andra sidan var hon
anonym. Ingen kunde veta att hon hade haft rakt hår förut.
Och inte att hon hade bröst som myggbett. Ingen kunde
veta att hon kallades för Bananen därhemma, att hon ridit
sönder en häst och blivit portad av Hansson på
Gammelgården.

Gunilla som satt snett framför henne red förstås. Hon
hade haft ridgrejer med sig första dagen. Susanna hade
känt en konstig oro i hela kroppen när hon fått syn på
Gunillas ridkruka som hängde på kroken. Hon hade
bestämt sig att inte tala med henne om hästar. Inte låtsas
om sitt hästintresse. Inte visa sin obeskrivliga längtan, som
fick tid att värka inombords när hon tittade ut på lönnarna
från sin fönsterplats.

Redan första dagen i den nya skolan bestämde hon sig
för att försöka gilla mopeder. Det var mycket viktigt, insåg
hon, eftersom killarnas mopeder trängdes bakom
barackerna vid cykelstället. Mopeder var lika betydelsefulla
som hästar. Ägde man en sån blev man beundrad. Och som
beundrare måste man kretsa kring mopederna och smeka


