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Noveller



Spegelrummet

Bolaget hade inte råd med nån riktig ekolog — de
överbetalda skojarna — utan förlitade sig på vår uppdrivna
förmåga att överleva. Vi kom fram i något som visade sig
vara gryningen och slog oss ner på något vi trodde vara
isbelagd sjö; det var dock en slipad skiva så enormt hal att
friktionen nästan upphört existera, och om vi inte hade
hittat en låda med spikskor nerstoppade i rymdskeppet av
Föreningen För de Anställdas Fritidsverksamhet hade vi
fått halka omkring i tid och evighet sysselsatta med att
oavbrutet falla rakt ner mot våra egna förfärade ögon.

Början lovade alltså gott, och vi insåg snart när vi med
spikskornas hjälp tagit oss in till stranden, om man nu inte
ska kalla det spegelramen, att kristallen fungerade som ett
jättelikt förstoringsglas som koncentrerade den stigande
och i vårt tycke ganska bedrövliga solen C I:I (a) till ett
djupt underliggande schakt där solflödet tydligen
tjänstgjorde som drivmedel, för vi hörde allteftersom solen
steg hur olika slags aktiviteter sattes igång under oss med
larm och maskinbuller. Det var uppenbart att dom
spegelglada invånarna på C I:14 skulle driva sin industri
med hjälp av glasprismor. Det fordrar slipade hjärnor, och
vi gjorde oss de bästa förhoppningar om att möta en framåt
och livad kultur.

Men där religionen gjort sitt måste det slagets
förhoppningar gå i kvav. Det är sant att urinvånarna hade
industrier och att de gav ifrån sig intressanta produkter
men all ledig tid ägnade de åt utövandet av olika riter. Vi
försökte få klart besked om vad de allra viktigaste



ceremonierna gick ut på, för att kanske på det sättet
etablera de andliga kontakter som kan leda till kontanter,
men det framgick att det väsentliga med de eländiga
riterna var deras hemlighetsfullhet, och det kunde vi
onekligen ha räknat ut själva. Vår kapten var en envis herre
och när han väl hade hört talas om återkommande fester
för invigda i något som kallades Spegelrummet köpte han
omedelbart ett exemplar av den karakteristiska luvan (röd
tofs, det klädde honom inte) och sa att han skulle blanda
sig med deltagarna. Vi hörde aldrig mer av honom och
eftersom han av olycklig slump haft koordinationslinjerna
för hemresan i plånboksfickan måste vi nöja oss med att
stanna kvar på planeten tills vi kunde få hjälp hemifrån; ett
par veckor fick vi räkna med. Befolkningen var mycket
vänlig och gav oss ost och getmjölk i stora mängder, men
våra tankar gick till dem därhemma.

Till saken!
 

Genom vänliga samtal med en av våra
livsmedelsleverantörer lyckades jag utfå ett löfte att se
festlokalen där vår kapten hade försvunnit — bara utifrån,
men redan det var något. Vi satte oss på var sin raggiga
bärare och red iväg och efter bara några timmars resa
mellan höga och blänkande bergspass kom vi fram till en
klippformation där solen kastade skarpa reflexer. Klipporna
föreföll bilda en naturlig, tempelliknande cirkel och först
när min följeslagare pekat åtskilliga gånger kunde jag se
genom tre lager solglasögon att de ursprungliga
bergmassiven förenats på artificiell väg och att en port
ledde in till något som måste vara en byggnad uppförd av
människohänder, nåja händer. Folk på C I: 14 såg efterhand
rätt kuriösa ut.

Jag överlät på min vän allt vad vi hade kvar i våra kaggar
och bad honom sedan berätta bara aldrig så litet om vad



ceremonierna gick ut på. Han gav mig då följande
fängslande framställning:

att man påstod, eller att så stod det i vissa religiösa
traktater som han själv aldrig hade orkat läsa igenom, att
redan på Jorden hade invånarna i hans kanton tyckt att de
stora moln som samlade sig över deras huvuden liknade
spegeibilder av de berg som de själva bebodde. De hade då
brukat lägga ifrån sig sina slipinstrument och inta
meditativa ställningar på rygg, för det var en utbredd
föreställning att de, om de bara låg kvar tillräckligt länge,
måste kunna se spegelbilder av sig själva dyka upp bland
molnen och krypa omkring där. Vår del av Jorden lär ha
utmärkts av speciellt höga och branta berg, sa han, och då
är det inte märkligt att den sortens meditativa övningar
försatte oss i ett svindelliknande tillstånd där man kunde få
se det mesta. Syretillgången var det också si och så med.

En sorts naturlig fortsättning på detta blev att fara rakt
upp bland molnen och undersöka om våra mänskliga
speglingar fanns där eller inte. Vi kom till planet C I:14 och
fann en död och övergiven planet fylld av branta berg och
blixtrande kristaller. Vi började slipa oss fram så snart vi
hade organiserat en provisorisk lägerplats och lyckades
med tiden bringa det så långt som ni själva har kunnat se.

Det är sant, svarade jag, ni gör utmärkta ostar. Men det
som vi ser därborta?

Det, sade han, är Spegelrummet som låg och väntade på
mina förfäders andaktsfulla blickar. Hör här. Jag har själv
inte nått så hög ålder att jag tillåts komma dit in, jag är
bara nittio år gammal.

Jag började förstå: vår kapten var hundratio fyllda och
såg äldre ut än så.

Men, återtog min vän från C I:14, jag gläder mig
verkligen åt att få komma dit. Där träffar man en god vän,
vem det nu blir, det vet jag inte, men det påstås så. Du



förstår, sa han, vi vet ju att när man tittar sig i en spegel
ser man en bild av sig själv, det är inget konstigt med det,
men nere i Spegelrummet blir det rena rama verkligheten
man råkar på.

Det föll mig in att jag hade snappat upp något liknande
under vår kurs i gamla goda religioner. Jag försökte sätta
fingret på det ivägsnoende minnet men det gick inte. Jag
försökte fråga min ledsagare.

Jag vet väl inget om era gamla påhitt, sa han högdraget,
det där var nere på Jorden. Det äger ingen giltighet här. Jag
vet inte vad du pratar om. Det här är nåt helt annat. Han
sänkte rösten till en viskning, vände ryggen åt templet och
pekade diskret med tummen över sin högra låt gå för
skuldra. Första gången nån kom hit, det var fruktansvärt
längesen, var det en grupp av de ursprungliga kolonisterna
under ledning av överingenjör Omega själv. Han var
betydligt äldre än de andra i sällskapet. Dom kom hit, till
dom här bergen, och här fanns givetvis inga byggnader då,
och när dom trängt sig in i cirkeln av klippor såg dom en
stor oppen rymd framför sig. Den var fylld av svävande,
mattblå substans och de undrade alla om en port hade
öppnat sig mitt bland bergen. Dom gick närmare och
upptäckte nu en lång rad av gestalter som sakta närmade
sig dem. Först efter lång diskussion återupptog de
framryckningen och samtidigt närmade sig främlingarna
från andra hållet med den svävande sidenblå rymden om
sina skuldror. Då stannade de flesta, alla utom Omega själv
som modigt fortsatte fram mot de okända männen. De
stannade själva upp, lyssna noga, inte nästan allihop utan
verkligen allihop; och nu var det bara Omega som rörde
sig. Han gick framåt med handen utsträckt som till
hälsning. En gång vände han sig om och då var hans
ansikte ett enda stort leende.



Vänta ett tag, sa han, jag ska bara prata lite med min
bäste vän här, och när han hade sagt det försvann han. De
andra rusade fram och upptäckte att de rusade fram mot
sina egna spegelbilder. Det som de hade tagit för rymd och
tomhet var en enda gigantisk bergskristall som i klanderfri
spegling återgav deras anletsdrag. Men ingenjör Omega
tycktes ha försvunnit rakt in i kristallen. Dom såg honom
aldrig mer. Så småningom uppfördes de byggnader vi just
har sett på. Mer vet jag inte.

Jag såg min följeslagare falla i välförtjänt slummer med
ansiktet begravt i sin trogna bärares ragg och begav mig
själv raskt ner till själva kultbyggnaderna. Det var inte
särskilt komplicerat att forcera ingången och resten är i
och för sig snart berättat.

En hel långvägg inne i templet upptogs av spegelytor
som naturligtvis inte var någon ursprunglig
slumpfabricerad spegel, naturprodukt, utan senare
konstruktion. Framför spegeln fanns ett högt staket som
föreföll svårt att klättra över. Genom spjälorna kunde jag i
min ficklampas flackande sken se min spegelbild löpa längs
spegelbilden. Då och då stannade den och såg på mig. Nu
tillkom ett konstigt faktum. I staketet fanns grindar, alla
försedda med lås. Låsen lyste och kunde mycket väl vara av
ädelmetall. Grindarna öppnade mot smala spänger av
vacker metallkonstruktion som tydligen ledde rakt fram till
spegeln. Jag kunde inte fatta vad de skulle vara bra till. Jag
stack in huvudet så långt genom två spjälor i staketet som
det gick och såg ner och kunde då se, att mellan staket och
spegelvägg hade man schaktat en djup fallgfav. Hur många
meter djup den var kunde ficklampan inte hjälpa mig att se.
Jag hittade några kiselstenar och kastade ner dem och
lyssnade efter när de tog mark men kunde ingenting höra,
men bottnen kan ha varit sandig eller stoftfylld. Emellertid
var jag nu rätt spänd i nerverna och föreställde mig att



sprickan mellan staket och glasmur var ett av de där
otroliga djupa snitten man som barn upplevde från översta
våningen på ett hus när man försökte se genom
ledstängerna ända ner till nedersta våningen och kanske
rentav pröva sitt mod genom att klänga över och stå några
rysande sekunder med ryggen mot avgrunden och armarna
krampaktigt hårt om räcket. Först nu fäste jag mig vid att
de många smala spängerna inte var försedda med räcken.
Sedan jag förkastat tanken att spängerna inte var annat än
en sorts stödkonstruktion för spegelväggen fann jag att min
nyfikenhet måste tillfredsställas. Det är inte härdstål allt
som glimmar; jag hade inte särskilt besvär med att öppna
ett av de skinande hänglåsen till en av de smala grindarna
och efter att ha tvekat säkert en dryg minut gick jag med så
lugna steg jag kunde ut på den smala spången över
avgrunden. Det första steget såg jag fortfarande med full
tydlighet min spegelbild men efter två steg upplöstes den.
Liksom ingenjör Omega i planetens sägner stod jag med
utsträckt hand framför en tom rymd. Jag tog ett steg till
och såg mig själv igen men var förändrad. Jag såg ut som
min egen yngre och värdigare broder, jag var manligare,
bättre skapt på alla sätt, och den lyfta hand som sträcktes
fram mot min egen var obeskrivligt inbjudande. Jag kände
att jag log till svar och visste att jag var mer än angelägen
att gå vidare och träffa min sympatiske vän som skulle
förstå mig så bra. Vi skulle (for det oemotståndligt igenom
mig som om jag var införstådd med planetens egendomliga
credo) vi skulle gå in i ett ljust rum, talas vid, lösa alla
gåtor tillsammans och aldrig mer behöva bekymra oss om
åldrandet, döden och tidens oinskränkta makt. Jag
skrattade åt mig själv, för jag hade kommit på vad det hela
gick ut på. I stället för att sträcka fram min hand den sista
centimetern tog jag fram en skruvnyckel och kastade den
rakt fram så kraftigt jag kunde samtidigt som jag skyggade



bakåt och slöt ögonen med den andra armen lyft till skydd,
den arm som höll ficklampan. I det ögonblick jag kastade
verktyget for ljuskäglan åt sidan och hela världen snurrade,
det var djupet under mig som drog. När jag riktade in ljuset
igen kunde jag se att en smal spegeldörr i den större
spegeln hade krossats av mitt kast men också svängt in mot
ett litet rum som jag nyfiket riktade ficklampan mot. Jag
tyckte mig skymta något som liknade en brits eller bänk
men också, i mitt upphetsade tillstånd, en figur som sakta
reste sig upp från sin vila. Då vände jag mig och rusade
tillbaka. Låset skulle normalt ha slagit igen och hindrat min
reträtt, men jag hade inte precis använt nycklar för att
öppna det och hade ingen svårighet att komma ut genom
grinden. Man kan tycka att jag borde ha stannat, att det
kanske var vår kapten som hölls fånge i det lilla rummet
nere i Spegelrummet, men jag visste med den säkerhet
man har i sådana fall att det som rört sig i det lilla rummet
var min egen upphetsade fantasi. Kaptenen var död. Det
som fortfarande gör mig ont är tanken på att han vid
upptäckten av den djupa fallgraven och de smala
spängerna bör ha försökt ta sig tillbaka genom den grind
som man låst efter honom och hur han till slut i det
outhärdliga valet mellan fallgrav och spegelbild gått in i det
lilla rummet. Jag föreställde mig hur också den dörren slog
i lås och sedan hur den stigande solen förvandlade de
många små kamrarna till kremeringskamrar och hur
slutligen vinden från bergen kommit och sopat väck askan
och gjort kamrarna svala till nästa fest i Spegelrummet.



Tagning:
Framtid.

I. PÅ VANLIGT SÄTT genom den vanliga stan utan att väcka
mer än vanlig uppmärksamhet, i grupper om två eller tre,
pratande påsbärare, feta kvällstidningar under armhålorna,
inte alltför påfallande opåfallande, kort sagt medlemmar i
ett mindre väl anskrivet parti på väg till sammankomst i
skumrasket. Sektionsledaren, för kvällen i sällskap med en
oinvigd men kanske väsentlig blivande medlem, hustrun till
den lovande tv-reportern Louis L., sneddade över ett
triangelformat torg vars hela bas upptogs av tv-bolagets
centrumbyggnad från vars tak fladdrade vimplar med den
nu allmänt spridda parollen:

FRAMTIDEN
ÅT

SAMTIDEN

Det stod åtskilliga människor på torget. De såg ut som om
de lyssnade eller de såg upp mot orden som om den
stillastående texten var ett fortlöpande och auktoritativt
nyhetsband med krönikeröst. Några av dem som tittade
bekvämade sig också till kommentar, mer sällan kritisk. En
äldre gentleman i svart kostym och hög hatt gjorde
anteckningar i en liten notisbok. Högt uppe i tvhuset höll
ett lag arbetare på med att gjuta glasgaller för några av
fönstren, en arbetsheli snurrade över ett annars
svåråtkomligt utsprång och dröjde kvar medan arbetet
avslutades. Lokalstormen bland takvimplarna förblandade



texterna ”samtid” och ”framtid” med bekräftande
pisksnärtar. Vi måste skynda oss, sade Sektionsledaren och
drog henne med sig. Sammankomsten ägde rum.
Sammankomsten ägde rum i en tvårummare på en

hyreshusgata inte långt ifrån centrum. Lokalens fönster
stod öppna mot gatan och det trängde ut musik, sång,
skratt. Lokalen själv var en familjelägenhet. Det var varmt
för årstiden (oktober). Medan särskilt avdelade vidmakthöll
en festlig stämning med aura av lågavlönades firmafest
sammanträdde beslutsdugliga medlemmar i köket för en
första kontrollutfrågning av Ella L., Sektionsledarens
sällskap den kvällen. Hon nickade och gestikulerade, flödad
av trivsel från att stå inom en krets av utompersonlig art,
”Inte längre mig själv, mitt liv, min privata välgång, utan
något större, nästan ett offer.”
(Personnummer 330803-3376: civilstånd som sagt gift,

inga barn, närmast under medellängd, mörkt hår, lätt
utstående ögon, bruna, som det gärna kom tårar i).
Jag vet deras planer, bekräftade hon. Jag vill göra vad

som helst för att hjälpa er.
Hon förråder honom, sade Sektionsledaren senare inom

en ännu trängre krets. Vi behöver henne, hon vet var han
har sina hemliga arbetsrum i tv-bolagsbyggnaden. Det är
bara en tidsfråga… fast givetvis en som vi inte kan skjuta
på framtiden.

 
II. In i rummet marscherade oanmälda tre människor som
han mycket väl kände igen: hans producent, hans
sekreterare och en scenograf som var hans hustrus älskare.
De skulle bringa honom till förnyat medvetande om hans
ansvar. En viktig produktion vilade på hans axlar. Den
planerade jätteuppvisningen skulle sändas om ett visst
antal dar.



— Jag vet, sa han alltså, yr i huvudet som alltid. Jag
kommer inte ihåg exakt datum men så mycket är säkert,
det blir någon gång i framtiden. Det kan man kalla ett
sammanträffande.
De svarade inte, men sekreteraren gjorde en anteckning.

Själv försökte han komma ihåg om inte datum och
klockslag så i stort sett syftet. Det påstods att främmande
bolag och minoritetsgrupper lite varstans hade skickat
industrispioner, som i det förflutna, för att få fakta om
framtiden. Det kunde bli spännande, rimligen: om en flykt
måste företas, om han måste kränga sig loss från sin egen
tid och kanske söka tillflykt i det tillkommande, fast inte för
långt in i den. Där kunde det ligga andra spänningar och
dödar dolda. Han reste sig:
— Jag för min del är klar och beredd, idag som alla andra

dar. Vi kan fortsätta att diskutera de praktiska detaljerna.
Jag ska bara morna mig lite. Det är kallt, väl? Det ser kallt
ut. Ute.
Han öppnade fönstret så långt det gick och lutade sig ut.

Morgonmoln som urvattnade hjärnor kom från det avlägsna
och mestadels överbyggda havet i öster. Regndropparna, de
virriga tankarna, stänkte på måfå över gatorna.
— Alltsammans är klart, instämde hans producent.
— Och sen, nu?
— Tillsatserna är distribuerade. Vem som helst kan med

ett enkelt handgrepp koppla på sin tillsats och försäkra sig
om sin privata version, sin vad ska jag säga?
— Sin dom eller sin utopi. Är ni säkra på att tillsatsen

inte har den enkla funktionen att förvandla tv-rutan till
spegelglas?
— Förlåt, där hängde jag inte med riktigt.
— Det gör detsamma.
Var gång han satte på sin tv redan för tjugo år sen blev

det framtid han fick se, låt vara inte den om tjugo år utan



den som låg och lurade på honom tio sekunder efter det att
han rört kontakten och väntade på bild. Insikten om detta
var en första upptakt till fortsatt forskning. Nu hade man
bragt det därhän att man slog sig tillrätta och diskuterade
nästa reklamfolder.

 
III. Sekreteraren knäppte på spridda repliker från senaste
brainstormingssessionen: Hur man bygger ”sin egen
mottagare som kan ta in såväl egna som andras framtider,
hobby-set för skolungdom”, och mer gåtfulla infall från
sena timmar, som att ”framtiden är en vandringssägen och
liknande framtid dyker upp hos de mest skilda etnografiska
grupper. Framtiden har spritt sig från folkslag till folkslag
men kan naturligtvis också uppstå fullt spontant inom
isolerade befolkningsområden som… — Typiskt för
framtiden är dess enkla struktur och raka, liksom
ofrånkomliga handlingsförlopp… — Framtiden är ingalunda
någon ur folkdjupet mystiskt sprungen urbild av vårt väsen,
heller inte någon sjunken  kulturskatt utan snarare en på
grund av vår inneboende brist på verklig
komplikationsförmåga och vårt ständiga kontaktbehov
framskapt och allt mera vitt kringspridd formel som
ursprungligen hört samman med den s k tidscykel som en
gång — säkert felaktigt! — hölls för att vara resterna av ett
större episkt verk som” /- - -/
Sekreteraren knäppte av den dödströtta rösten och bad

om ursäkt; men ingen hade hört på.
— Alltså, sa producenten.

 
IV. ALLTSÅ, det tekniska förarbetet är slut. Nu hänger det
på dig.
Han instämde. Han var sen flera år en av bolagets högst

betalda aktualitetsreportrar och hade nu befordrats till
framtiden med löften om kommande löneförhöjning. Det



väsentliga var att alltid någon, och lämpligen en
mediaexpert som han själv, måste framträda som
framtidens medium. Det var nödvändigt att någon avstod
från framtiden för att som intervjuare förmedla den åt de
andra.
— Vilken tröst, sa sekreteraren oförmodat, för alla dessa

olyckliga människor att få se framtiden!
Det var också liknande tankar som låg bakom projektet.

Tv-bolagets handlande låg på tryggt altruistisk grund. De
som inbäddade i kapitalet också dirigerar det har givetvis
sin framtid under någorlunda kontroll och är inte
intresserade för egen del, men har inget emot (för guds
skull!) att de lågavlönade kan få en möjlighet att knuffa sig
fram till servicehusens under rimliga timslag öppna och
ibland fullt funktionsdugliga tv-rum och få en stödjande
glimt av en jämlik värld, en ros överräckt från framtiden.
— Hur skulle det vara om jag fick klä på mig ifred? sa

han utan att sluta se upp mot, in i, molnen. Det är morgon,
inte sant?
Det var det. Och skulle fortsätta med det tills dygnets

nästa generationsklyfta utan omsvep gjorde av med
morgonmänniskorna och förvandlade dem till
middagsmänniskor, en ny och ännu inte framfödd morgons
offer.

 
V. DET HÄR ÄR visst något nytt påhitt, sa han och knäppte
med fingret mot ett galler som gjutits fast utanför fönstret;
det var därför det inte hade gått att öppna så långt som
vanligt.
— Ett osynligt galler, så diskret. För att skydda mig? Så

barnslig jag är, ni får ursäkta mig.
— Du får bra betalt, och vi kan inte ta några risker,

varken på det ena eller andra sättet.



Det var scenografen: som förmodligen aldrig hade så
mycket som pratat privat med hans hustru. Scenografen =
älskaren var något som han själv hade hittat på som
tidsfördriv. Han visste knappt var hans hustru höll hus
nånstans och ville inte träffa henne.
Han var vid halvklart medvetande nu. De nervlugnande

medel och andra preparat som pumpades i honom om
kvällarna kunde inte tillåtas tänja sin verkan över hela
dygnet. Han blev naken som en nål. Och nu? Han bad
sekreteraren inställa sig till arbete på eftermiddan. Det var
inte hans riktiga sekreterare. Hon hade försvunnit. Hans
hustru hade också försvunnit.
— De börjar redan försvinna för mig, sa han. Och ändå

har det inte hänt något ännu.
De andra reste sig också, tog formellt avsked, beredde

sig att gå. Det var hög tid att göra en sista förfrågan den
morgonen:
— Och hur mår han?
Han fick det väntade uteblivna svaret.

 
VI. Man hade alltså länge varit intresserad av att bygga in
en förhalande tidsintervall mellan utsändare och tv-
mottagare för att få djupare bild med tidsmotståndet som
förstärkande autenticitetsfaktor. Det hela var dock dyrbart
och gav i allmänhet otillfredsställande resultat. Bilden blev
inte djupare utan mer ryckig. En privat forskare fortsatte
experimenten sen bolagen tröttnat och gick i sin iver så
långt att han byggde in sig själv i tv-apparaten. Han utgick
från att människans tidsmedvetande var en elektrisk
mätbar faktor som borde kunna kontrolleras och påverka
bilden. Som alltid var det strömstyrkevärden om 75% av
maximalvärdet som gav svarta bildelement, strömvärden
om 10% av maximalvärdet som gav de vita elementen, men
han själv inträdde som synkroniserande huvudimpuls och



anticiperande tidsdominator, i ett alldeles oortodoxt försök
som lyckades på grund av särskilda balansrubbningar i
mannens glandula pinealis (tallkottskörteln, ett organ som
redan Cartesius begrundade med viss oro).

 
VII. De samtalade med låga och (tyckte han åtminstone
själv) förvirrade röster medan de skildes åt vid dörren ut
till korridorerna.
— Den verkliga risken, sa producenten, med att köpa en

fejkad framtid är att du förfalskar den verkliga framtiden
genom själva köpet.
— Jo, svarade scenografen, men det får vi ju i så fall

aldrig reda på.
Dörren stängdes. För ögonblicket var han ganska säker

på att falla offer för den ena eller andra minoritetsgruppen
så snart han vågade sig ut från sina trygga rum och
beredde sig att starta inspelningen.

 
VIII. Om mornarna gungade världen. Han hade obegränsad
tid till sitt förfogande. Den var så pass kort att han inte
hade hjärta att fylla den med annat än skenhandlingar.
Dessa tycktes samtliga sakna förmågan att verkligen fylla
ut tidens skrymslen. Livet kom att likna den tänkta
situationen att tvingas på order från högre ort fylla en väl
tilltagen flygplanshangar med bomullstussar, en i sänder.
Till skenhandlingarna hörde eftermiddagens kontorssysslor
tillsammans med den nya sekreteraren. Han bytte ut sina
vanliga diskussioner om programidéer, rollbesättningar och
manuskript mot kvasidiskussioner om projekt som
mestadels var meningslösa fortsättningar på hans
nattmaror, bomullsplaner att fylla hangaren med. Hans nya
sekreterare var ovillig att föra samtal med honom.
Lämnade han henne utan arbetsuppgifter satt hon bara
orörlig och längtade efter ingen visste vad, virknålar, bibel



eller massageapparat, vad vet man ens om människor som
man tycker om, och henne där var han en bra bit från att
tycka om. Ställde han direkta frågor till henne, om viktiga
saker, svarade hon inte heller. (Frågor som ”Vet nån när det
här experimentet verkligen sätter igång?”). (Eller:
”Mannen i betonggraven, är det också något som jag bara
har drömt?”).

 
IX. När privatforskaren hade demonstrerat valda delar av
framtiden för oss och valda delar av generalstaben
placerades han och hans tv-apparat, vid det här laget så
oskiljaktiga som ett tv-bolag kunde önska, i en gjuten
cylinderformad betonggrav fem kilometer under jorden, där
han envist fortsatte med att spela upp sin framtid för sig
själv, medan ansvarskännande personer beslutsfattade om
rätta sättet att kommersialisera den nya kanalen, som man
fått gratis. Det framlades snart förslag om att använda den
nya möjligheten på bästa sätt d v s inte använda den alls.
Man kunde i stället när man nu fått idén till skänks
fabricera en ateljéinspelad framtid och servera den som
äkta vara, en sorts futural såpopera utan slut som kunde
påverka befolkningen men undandrog sig närmare
värdering från oppositionen. Men budgeten höll inte för
den extra belastningen. En live-inspelad icke-fejkad
verklighet, den autentiska framtiden, var däremot
kostnadsfri. Den blev kanske svårstyrd, men kostnadsfri.
(Om man bortser från glykoslösningen till den
underjordiskes kanyler eller kanaler, vilket man vill). —
Med honom och hans rubbade körtelsystem som
utgångspunkt kunde man amplificera hans reaktioner och
med hjälp av billiga tillsatser få en tydlig bild. Rätt betänkt
utgjorde mannen i betonggraven ingen säkerhetsrisk
eftersom en korrekt framtidsbild bara kunde väntas visa



upp det just sittande partiet i färd med att sitta ännu
säkrare.
Emellertid satt han rätt bra där han satt.

 
X. Sekreterarens sätt att inte svara alls eller dröja med
svaren blev plågsamt eftersom han mist förmågan att
uppfatta skillnaden mellan en normal paus och ett uteblivet
svar. Man vill inte fara ut mot en person för att hon dröjt en
extra sekund med att uttala sig. Man gör sig löjlig om man
nickar och säger: Som du just sa, — när det har gått
trekvart av åtminstone ena partens subjektiva tid efter
senaste repliken. Han måste lägga band på sig. Han såg sig
om efter band att lägga på sig och erfor tragisk brist,
förlust, tills han kom ihåg att det var en metafor som
plågade honom. Då tillgrep han en nödlösning. Vanlig
konversation kunde hon avböja, men om han skrev ut
programidéer eller dialogskisser kunde han kräva att hon
läste upp vad han stack åt henne. Han läste sina repliker
och hon läste emot:
— Fint väder idag.
— Det är lite blåsigt förstås, läste hon och torrhostade

självmedvetet.
— Det var gott kaffe.
— Det är lite blåsigt förstås.
— Nej, nej. Det var förra meningen. Försök igen.
— Javisst, ja. Javisst, men brödet var torrt.

 
XI. VI MÅSTE GÖRA offer allihop, sa hon.
— Jag beundrar dig för det, sa Sektionsledaren och

försökte bära syn för sägen.
— Jag gör bara min plikt, sa hon och suckade. Sucken

pressade hennes mage hårt mot hans ointresserade lem.
Han sköt henne ifrån sig.



— Det viktiga, sa han, är att vi inser bolagets verkliga
avsikter. De är för den delen självklara: att lamslå vår
verksamhet och hålla folket nere i oansvarig okunnighet.
Det gör man med hjälp av en framtid som befolkningen
uppfattar som hejdlös samtid: som något redan klubbat.
— Men om man får se olyckor, en brinnande stad?
— Det är alltid populärt med olyckor i framtiden. Det är

en genre.
— Måste ni döda någon? frågade hon.
— Det är inte ”någon” eller ”någons död” som är av

intresse här, påminde han henne. Det viktiga är att vi själva
med vår insats skapar en ideologiskt godtagbar framtid,
inte bara accepterar den som färdigt folknöje, något som
redan är fastställt och måste ske.
— Har du en cigarrett?

 
XII. Hon duade honom. Själv kallade han henne ”Ni” eller
”Fröken” för att hålla distansen. Dessutom hade han i
början kommit på sig med att ge henne hustruns namn.
Hon rökte medan han skrev ut nästa samtal.
— Är vi färdiga för idag?
Han kom sig inte för med att svara. Det var ovant att

höra henne själv ta initiativet. Var de färdiga? Han såg upp
från skrivmaskinen. Klockans tre visare var alla lika
orörliga. Ljuset föll in från samma fönster i samma vinkel.
Naturligtvis, klockor kunde stanna, och det fanns inbyggd,
dagsljushärmande men orörlig belysning i de solfärgade
fönstren. En dag var något att bli färdig med och det tog
jämnt en dag att bli det.
— Snart, sa han, och räckte henne ett nytt halvark. Kom

ihåg att läsa citationstecknen också, när jag markerat det.
Men vänta lite. Jag känner mig lite konstig. Jag kan inte
andas. Eller också behöver jag inte andas. I så fall är det
själva behovet jag saknar. Det är en löjlig känsla.



Hon väntade villigt.
Han reste sig, gick till fönstret. Solljuset fortsatte att

strömma emot honom. Stilla, serent, lyste fönsterkarmens
vita virke. Det låg tillförsikt i ljuset och (den förmodligen
hallucinerade) trälukten. Det var ett arbete: han hade
åtagit sig det och skulle tjäna mycket pengar på det.
Kanske alltsammans kunde avlöpa utan svåra incidenter.
Han kunde se förloppet som ännu ett skensamtal med
frågor och svar redan utskrivna. Det verkliga Utopia var
det lilla landområde (det korta men obegränsade moment)
där man såg så mycket av det tillkommande att man kunde
orka överleva det närvarande. I varje fall: en hoppfull
närhet, som handen nära den solvarma rutan. Han sköt på.
Fönstret svängde upp så långt gallret tillät och han såg en
strimma sen kväll med sotväggar, störtskyar, rasande moln.

 
XIII. Framtiden är pantkvittot på överlåtet armod.
— Var det ett citat?
— Jag citerade broschyren. Den som vi föll för.
— Jag minns. Res till framtiden, ni…
— Men läs ut citatmarkeringarna, sa jag ju!
— Jo. Citat: Res till framtiden. Ni kommer inte att märka

någon skillnad. Slut citat.
— Citat. Ni kommer tillbaka till er framtid. Slut citat.
— Citat. Ni återvänder nöjd och glad till det som ännu

inte har hänt. Slut citat.
— Citat. För summan av en bråkdel av det hela. Slut

citat.
— Citat. För summan av en bråkdel av det totala.
— Citat!
— Slut citat.
Den sortens artificiella konversation hade han en del

nöje av. Hon ändrade inte en min och han ändrade inte en



rad. När koncepten slängts erövrade deras avslutade
samtal ibland en förvånansvärd verklighetsgrad.

 
XIV. Andra dar berättade eller snarare fortsatte han sina
nattliga drömupplevelser. Under en besvärlig period i det
förflutna hade han stadigt sällskap med en irriterande
individ som vid närmare undersökning (gjord under vissa
abstinensmödor) visade sig bara ha varit en extension av
honom själv, en besvärlig djävul för övrigt, la sig i allting,
kröp tätt intill honom när han åt och framför allt drack,
hade brett ansikte, apliknande drag, men som enda positiv
egenskap förmågan att imitera de mest skilda
personligheter, chefen för tv-bolaget eller hans egen för
längesedan avlidne far: det var inga problem där, inte!
Han befann sig i ett liknande tillstånd nu och tillät sig att

allvarligt betvivla hennes existens. Alltså generade han sig
obetydligt för att berätta drömmar för henne. Han gick så
långt att han nästan berättade handlingen i gamla filmer
för henne. Det finns dock gränser tom vid umgänget med
förmodade hallucinationer.
— Har du en cigarrett?

 
XV. Varsågod. Han slängde över sitt paket.
— Det är konstigt. Jag tror fortfarande på det fast jag har

vaknat så pass att jag vet att jag har vaknat. Aska inte på
mattan, tack.
Han strävade att återföra det.
— Om mornarna gungade världen. Inte mycket, för trots

att de höga murarna från förr i världen hade börjat falla
samman gav de för det mesta skydd mot blåsten. Dessutom
hade vi stagat våra städer sen åtskillig tid. Varje stad var
sammanbunden med varje annan stad så att hela klungan
av städer på avstånd såg ut som en spindelvävsomlindad
ställning, och tätt intill klungan fanns det andra, liknande



klungor. Jag kommer ihåg vad de hette, jag skulle kunna
rita upp deras stadsvapen och emblem. Så här: toppen på
varje enskild klunga består av sammanvävda skyddslager
som både stoppar upp och samlar upp regnet. Det skulle
kunna krossa oss annars. De stora dropparna,
genomskinliga kanonkulor, jag är fortfarande rädd för dem.
Ljus flödar in från sidorna över alla våra städer och hem,
uppifrån också, grönt ljus uppifrån och från sidorna
skiftande efter väderleken.
Hon hade inte fått något svar utskrivet och teg med

hängande käke, död, avstängd, eller skapad så.
— De flesta fåglarna brydde sig inte om oss, de flesta

insekterna var döda. Inte ens människor behövde vi bry oss
om. Det var vi som var människorna. Överallt åt alla håll
låg de övergivna gårdarna.
Han var fortfarande kvar i det.
— Tänk själv, när städerna rör sig i ett fint mönster för

olika vindströmmar, när de kastar speglingar upp och
igenom varandra, när de låter sprött här, klingar avlägset
där, när de sen byter färg, inte över natten men slag i slag,
alltid mot vackrare färger, när de öppnar sig lite eller
kryllar ihop sig lite, som händer för att ta eller ge, och vi
följer med, och öppnar och sluter oss utan att veta det:
sprang över svävande torg, drack från levande sten. Det
fanns inga fall till döds för det var aldrig vindstilla och vi
bara fördes bort med vindarna. I natt drömmer jag om
någonting annat. Det är nästan det värsta. Det är så
svekfullt, mot så många individer som inte en gång har
existerat.
Det löser upp sig: en samhällsstruktur, en definierad

kultur, en jurisdiktion, en välbefolkad värld, urbs.
 

XVI. Ja, sa han. Det är inte verkligt längre. Jag märker att
jag tvingas och hitta på.


