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Tradet

Det ar nu snart femtio ar sedan jag forsta gangen skymtade
tradet.

Under nagra vintermanader hyrde jag ett morkt litet
gardsrum vid Tegnérsgatan i Géteborg. Ett dldre par
lattade sina ekonomiska bekymmer genom att hyra ut
flertalet rum i sin gamla fina lagenhet till respektabla
ungherrar. For egen del beholl de matsal, kok och
jungfrukammare.

Det satt hart at innan de gick med pa att jag fick hyra ett
av rummen, eftersom jag uppenbarligen inte var ungherre
och dessutom av speciella skal hade svart att 6vertyga om
min respektabilitet. Jag arbetade namligen sent och skulle
inte komma hem férran vid tolvtiden pa natten. Efter en del
diskussioner kom vi dock fram till att just detta sista gjorde
det moijligt att latta ett av kraven. Det skulle inte bli nagon
kollision i badrummet pa morgonen. Sa fick jag da i nader
hyra rummet och blev snart god van med mitt vardfolk. Vi
hade manga trevliga pratstunder tillsammans, d&ven om de
alltjamt forsékrade att jag var - och skulle sa bli - ett
undantagsfall.

Sa smaningom flyttade jag till egen lagenhet och
hamnade i en annan stadsdel. Det kom att droja ratt lange
innan jag tittade in och héalsade pa det gamla paret, blev
igenkand och valkomnad.

- Na hur gick det, undrade jag, fick ni nagon respektabel
ungherre den har gangen?

- Ja, det vill jag lova, svarade frun. Maken till
respektabilitet har jag aldrig varit med om. Han har hangt



upp hela sin slakt pa vaggen. Kom och se!

Hon drog ivag med mej tvars over hallen och slog upp
dorren till gardsrummet. Och dar pa vaggen, 6ver den
smala sédngen, hdngde en ganska stor inramad tavla, pa
vilken syntes bilden av ett méaktigt tréad - en ek kanske. Pa
var och en av grenarna hangde sma ovala fotografier. Den
sirligt prantade texten vid tradets fot fick mej att titta lite
narmare. Mycket riktigt! Langst ute pa en av grenarna
syntes ett par sma ovaler dar jag kande igen mina
farforaldrar.

Tréadet som jag nu vill berdtta om &r ett annat, men bada
har sina rotter ute pa vastgotaslatten. Bada har tagit must
och néring ur samma harda lera.



Gamla ting och manniskor

Det &r med manniskor som med déda ting - férst pa
avstand och efter ett antal ar blir de riktigt intressanta, far
sitt antikvarde. Manga har beklagat att de inte lyssnade
béattre, rent av fragade ut foraldrar och gamla slaktingar
medan de annu var i livet. Den dag da man far lust att
spegla sitt eget livsode och borjar marka hur mycket man
har gemensamt med en aldre generation, finns dar inte
langre nagon att fraga.

Somliga manniskor har sjunkit ner i obemarkthet och
glomska medan andra, tack vare nagon speciell insats,
drojer kvar i muntlig tradition eller skrift. Det &r bara sa
svart att na fram till manniskan bakom den officiella bilden.
S& har jag alltid kant det infér min farfar, kyrkoherden i
Ryda, C. J. Smedberg. Hur mycket det an har talats och
skrivits om honom, har jag d&nda aldrig riktigt forstatt vem
han var.

Ett tidigt barndomsminne dyker upp.

Det skulle bli visitation i Norra Harene, och pa vagen
fran Lidkoping till prastgarden hade biskopen stannat for
att gora ett kort besok i Ostby lilla komministergard. Jag
kunde vél ha varit fyra eller fem ar. Minnet spar en episod,
helt inringad av glomskan.

I vart lilla formak pa en stol alldeles innanfor dorren
sitter biskopen. Guldkorset som glimmar pa hans svarta
dréakt fangar mitt intresse, och néar han lyfter upp mej i knat
kanner min tacksamhet inga granser. Jag vill gora
nagonting tillbaka.

- Jag ska visa biskopen nagot fint!



- Det var roligt. Vad ska jag da fa se?

Som sa ofta senare i livet hade jag talat utan att tanka
forst. Nu hade jag lovat men vad skulle jag visa? - Just da
faller min blick pa ett litet rott sammetsalbum med férgylit
emblem utanpa. Albumet ar mitt eget och verkligen mycket
vackert - fast det marker visst inte biskopen. Han oppnar i
stallet parmen och pa forsta sidan finns ett ensamt, ganska
litet och suddigt fotografi - det enda som jag aldrig har
intresserat mej for.

- Vet du vem det har ar?

Jag tiger och kanner mej mycket olycklig.

Da ska jag tala om det for dej. Det ar din farfar.

Barnets skamsenhet ar nu for lange sedan utsuddad,
men manga ganger senare har jag undrat: Vem var min
farfar?

Fragan ar an i dag lika obesvarad, eftersom det inte ar
prasten eller forgrundsfiguren inom den kyrkliga vackelsen
som jag soker, utan vardagens manniska familjefadern.

Den jag egentligen ville beratta om ar min egen far men
da jag vet att han mer an de flesta var praglad av sitt
barndomshem, maste jag forst ndrma mej och nagot lara
kénna de tva som skapade detta hem. Episoder som min far
har berattat far tillsammans med brev och sléaktforskares
data ge den ratt oskarpa bakgrundsbilden for mitt fortsatte
berattande.

Pa vinden i mitt barndomshem stod en trélada innehallande
de ofullstandiga resterna av en gammal klocka. Min far
hade strangt forbjudit oss barn att réra nagot i den ladan.
Det var hans fars enda arv, brukade han saga. Det var forst
nar min yngste bror som vuxen utbad sej ratten att ta hand
om det hela, som resultatet blev en vaggklocka med fritt
hédngande lod. En del av verket hade mast kompletteras,
men loden och den vackra urtavlan av tenn var



ursprungliga. Klockan har sedan foljt en yngre generation
an min till Amerika.

En annan sak maste ocksa ha varit farfars arv, fast den
av min fars generation inte var mycket raknad. Det ar en
stor, ganska grovt tillyxad kista av furu med handsmidda
beslag och 1as. Den star nu hos min &ldste son. Eventuellt
har kistan varit malad. Fargen ar vid det héar laget helt
borta, men pa lockets insida finns initialerna C A och
artalet 1734. Mina anteckningar om sléakten rakar stracka
sej just sa langt tillbaka. Det aret foddes min farfars farfar,
men kistans initialer stammer inte eftersom han hette
Anders Andersson.

Tank om doda ting kunde tala! - Denna enkla kista har
tjanat bonder och torpare som forvaringsmobel for att
sedan 1831 folja farfars far till en backstuga pa
Humlagarden i Norra Vanga, dar han fem ar senare dog
”fattig, av alderdom”.

Min egen far var mycket intresserad av historia, men
han hangde upp sina kunskaper pa de artal som hade med
kungar och krig att géra. Vad som stod i locket pa en
omalad gammal kista var av mindre vikt.

Farfar talade aldrig om sin barndom. Att hemmet var
fattigt och att fadern var bysmed och dog tidigt har jag
hort. Likasa att modern var en from kvinna,. Det ar inte
mycket, och nagra gamla brev verkade till att borja med
mer forvirrande an upplysande. Det var forst med hjalp av
slaktforskarens data som jag lyckades klara ut monstret.

Nar modern, Bolla Andersdotter, 1818 gifte sej med
Andreas Andersson blev hon hans tredje hustru. Sonen Carl
Johan - min farfar - foddes paféljande ar och var hennes
enda barn. Han tycks ha haft liten kontakt med sina aldre
halvsyskon, vilka tidigt lamnade det fattiga hemmet for att
sjalva tjana sitt brod.



I maj 1830 kom Carl Eric Mannerfelt som vice pastor till
Norra Vanga. Bolla Andersdotter lyckades intressera den
unge prasten for sin son. Han laste med pojken och redan
som trettonaring kom denne till skolan i Skara. Nagra
kyrkligt intresserade bonder slog sej samman och hjalpte
fattigpojken, “gjorde en prast av honom”. Antagligen var
det forst senare, da Carl Johan studerade i Uppsala, som
han fick penninghjalp hemifran. Det framgar av gamla brev.

Nar Bolla Andersdotter blivit anka bodde hon alltjamt
kvar i den lilla backstugan men bekymren okade. Det ar
inte gott for mannen att vara allena star det i Bibeln.
Detsamma géllde 4n mer en fattig kvinna. Efter tva ar gifte
hon om sej med Anders, Vester. Mannen som i
kyrkbockerna betecknas som “bréacklig” dog efter sju ar.
Bolla gifte sej en tredje gang med en nagot yngre ankling -
”inhysesmannen” Johannes Mansson.

Nagra brev till sonen i Uppsala finns bevarade. Det
forsta ar daterat den 29 december 1841, och da har
foraldrarna latit en man vid namn Liljeberg, antagligen
skollararen, skriva. Detta brev innehaller inte stort annat
an nagra val svarvade fraser om hélsans dyra gava. Ett
brev daterat den 2 april 1842 ar antagligen skrivet av
styvfadern.

“Hdarmed sédnder vi till dig trettio riksdaler; vilka du far
halla till godo med sa ldnge. Det &r svart att samla ihop
nagra betydeliga summor sa snart du kan behéva det,
ty det dr en svar tid efter penningar hdrnere. For allan
del, akta dina penningar sa att ingen narrar dem ifran
dig. Sa befalla vi dig i Guds beskydd och bliva
framdeles till doden dina hulda fordldrar. En kar
hélsning fran oss alla, dina férdldrar samt syskon och
bekanta som vdlment tecknas av B. Anders Doter och A
Vester.”



De fattiga fordldrarna fick inte langt andrum. Redan den 9
april samma ar kom ett nytt brev. Dar star:

“Harmed ldmna vi nu ater innelyckt till din framgang
tio riksdaler och énska dig nu att du ddrmed ma vara
hjélpt den aterstaende tiden. En hdlsning fran
slaktingar och vanner men vare du forst och framst
hégst hédlsad fran dina intill déden 6mma och hulda
foraldrar.

Anders Vester och Bolla Andersdotter”

Fran den 17 maj samma ar finns annu ett brev dar
mottagaren tituleras magister. Stilen ar denna gang mycket
mer svarlast men brevet ar ocksa nu undertecknat Anders
Vester.

“Pa din begdran medséandes nu sjuttio riksdaler, men
gud skall veta hur svart det dr efter sa stor summa pa
en gang att fa lamna for den som dr mindre formégen,
ty vara penningar dro allaredan utgangna, sa vi hava
varit tvungna att lana denna summa av Anders
Andersson pa Stommen for en kort tid. Det vore gott
om du hade gjort ifran dig de stora besvérligheter
daruppe, ity att om du nu skriver hem efter penningar
vet jag icke huru vi skola kunna bekomma dem.”

Carl Johan prastvigdes midsommardagen 1842, och av
brevet att doma var han da annu kvar i Uppsala. Pengarna
gallde mojligen prastdrakten. I fortsattningen av brevet
talas om hans hemresa.

“Kanske kunde du reda dig endast med den storre
kistan och bortsélja den mindre samt flera sma saker
som du kan avvara utan skada. Res landvagen hem. Det
tycker vi skulle vara mindre kostsamt for dig.”



Jag var lange forvanad over faderns efternamn men visste
ju att den tidens manniskor tog sej friheter nar det gallde
namnbyten. Helt férbryllande blev det da breven nagra ar
senare, dar mottagaren vordsamt namnes “herr pastoren”,
undertecknades av en “om fader” med namnet Johannes
Mansson. Har var det alltsa som slaktforskaren kom till
hjalp och klarade ut begreppen.

Breven har sitt stora varde, anda ar de inte mycket att
stilla sin nyfikenhet med. - Hur kandes det for Bolla dar
hon satt i sin fattiga lilla stuga? Hade hon gladje av sin son,
var hon stolt och glad over att han hade blivit prast? Kom
han hem och hélsade pa, fick han rum under hennes laga
tak?

Bilden som min fantasi soker skapa fram blir konturlos
och suddig. Bolla var en from kvinna - det var allt min far
hade hort om sin farmor. Och sa var det efternamnet. Pa tal
om slattbons uppfattning om nivaskillnad, sa min far en
gang lite spefullt:

- Min farfar var bysmed i Norra Vanga och hans stuga
lag i en grop intill vigen. Det var for den skull sonen tog
namnet Smedberg.

Om smeden blev just inget sagt men ocksa tystnaden kan
tala. Bortom fattigdomen anar man tidens forbannelse,
brannvinet. Smedens hustru var som sagt en from kvinna
och sakert flitig kyrkobesokare. Det f0ll sej darfor naturligt
att hon vande sej till forsamlingens unge prast.

Kunglige hovpredikanten Carl Eric Mannerfelt blev 1832
kyrkoherde i Dala men dog redan efter atta ar i
"brostvattensot”, 44 ar gammal. 1833 hade han gift sej med
Henrika af Bjerkén, attling till den Bjerkén som enligt
Runeberg och Fanrik Stals sagner fick Dobeln att akta
doktorns yrke.

Carl Eric Mannerfelt tillhorde en slakt dar
lungsjukdomen héarjade svart. Ibland kan sléaktbokens data



vittna om hur svart sorgen har gatt fram. Makarna fick fem
dottrar. Tva dog som sma. En overlevde fadern nagra
manader och endast de tva yngsta skulle na mogen alder -
Hedvig, fodd 1837, och Anna Sofia, fodd 1839. Den senare
var inte stort mer an ett ar da fadern dog. Efter drygt tio ar
dog ocksa modern. De foraldralésa flickorna tycks ha tagits
om hand av sin farbror, Gustaf Volter Mannerfelt pa
Trestena fideikommiss. Han blev deras formyndare. Nar
Hedvig gifte sej med Nils Lonnerblad, som da var pedagog i
Falkoping, tycks den yngre systern ha foljt med till det nya
hemmet.

For att aterga till Carl Johan Smedberg sa fanns han vid
Mannerfelts dod i Uppsala dar han studerade till prast.
Som forkunnare blev han tidigt kand och uppskattad men
fick vanta lange pa befordran till ordinarie tjanst. Nagot
kunde detta bero pa att han alltid lika tveklost, ibland ratt
hardhéant, ingrep for att bekampa sedesloshet och
dryckenskap. Nar han nagot mer an fyrtioarig fick tjansten
som komminister i Sodra Kedum, var han redan en markt
man, lomhord och med starkt nedsatt syn. Det drojde annu
ett tag innan han pa allvar bérjade se sej om efter en
passande hustru.

Anna Sofia Mannerfelt och Carl Johan Smedberg hade
antagligen traffats tidigt i Varola dar han tjanstgjorde som
nadarspredikant hos hennes slaktingar. Da var hon inte
stort mer &n ett barn och aldersskillnaden markant.

Det finns ett brev fran hésten 1862, dar Anna Sofia
Mannerfelt skriver till sin friare att hon erkanner sej vara
envis och haftig samt oerfaren i arbetet. Darfor har hon
bett sin svager, Nils Lonnerblad, att vara pastorns
uppriktige van. Brevet fortsatter:

“Finner pastorn efter genomlasande av detta brev att
en forening oss emellan skulle vara Gud emot, sa vill



jag taga detta fran honom vilken vi bdda velat radfraga.
Om icke sa - da lovar jag i hopp om Guds stora nad att
bliva pastorns hustru i kidrlek. Ack haver Gud fatt styra
for oss som for Isak och Rebecka vore honom darfor
allena aran given. Las Ista Mosebok 24. - Om Gud vill
att vi skola bliva forenade och vi lata honom styra efter
sin vishet, bor vl jag, da det blivit oss emellan
bestamt, resa till Trestena for att fraga farbror om han
haver nagot ddremot. Ar Gud for oss vem kan da vara
emot 0ss!”

Ett brev fran farbrodern finns bevarat. Antagligen ar det
skrivet efter det besok pa Trestena som Anna Sofia skriver
om.

"Hogarvordige Herr Pastor! For varderade brev av den
adertonde dennes, betygar jag min forbindeliga
tacksamhet. D4 min brorsdotter; Anna Sofia
Mannertfelt, i bérjan av forledne november manad
talade med mig om den aktenskapsforbindelse som
Herr Pastorn erbjudit henne, ldmnade jag sasom
ndrmaste fadernefrdande ett utlatande, att jag for min
del icke dger skdl att ldgga nagot hinder ddremot,
savida hennes egen bdjelse efter mogen sjalvprovning
foranleder henne till ett jakande svar. Detta mitt
yttrande fornyar jag harmed desto hellre, da jag aldrig
om Herr Pastorn horde andra omdomen i det allmanna
an utmarkt hedrande och goda. Jag begagnar darfor
med all tillfredsstéllelse tillfdllet att tillénska eder bada
all Iycka och valsignelse i den sadrdeles viktiga
férbindelse varuti I dren sinnade att inga.

Att min framlidne broder, Anna Sofias fader, kvarstar
hos Herr Pastorn i kart och aktat minne glader mig
sdrdeles, desto mera nu, nar en sa nara forbindelse



forestar med hans efterldmnade dotter. Vad han kom
att verka for Herr Pastorns forsta bildning, vet. jag
icke, men desto sakrare kanner jag, att han stadse
gladde sig at de forhoppningar han fadst pa Herr
Pastorns framtid sasom gagnerik och hedrande.
Med hjartligaste hogaktning, hogvordige Herr
Pastorns odmjuke tjanare, Gustaf Mannerfelt.”

Det ar inte 1att for dagens méanniska att ta sej igenom bade
bibelsprak och mera varldsligt svarvade fraser, men med
tanke pa allt som blivit sagt om kvinnans underordnade
stallning, finns har en del som bade forvanar och glader.
Det tycks djupast sett &ndéa ha varit kvinnan sjalv som fick
avgora om hennes svar skulle bli ja eller nej.

Den 31 april 1863 skriver Anna Sofia till sin fastman att
de tillsammans skola gora en visit pa Trestena. Resten av
brevet galler en resa till Goteborg for inkop till det nya
hemmet. Fastmannen har tydligen talat om knapphet pa
pengar och hon svarar nu att han far medtaga de pengar
han kan. Fortsattningen av brevet talar direkt till min
kansla, eftersom det handlar om en mobel som har funnits
kvar i slakten och numera i nagot omvandlat skick ags av
min dotter.

“Snickaren bérjar arbeta med var sdng veckan efter
pask. Sdng och kommod far den bredd du har begért.
Bjudningsbreven komma att tryckas har i Falkoping.
Vilka som skola inbjudas fa vi tala om da vi snart
traffas. - Skola vi kopa en soffa till salen, borde man
veta hur lang vdggen &dr mellan fénstren. Tror du att vi
behédva ett dussin rérstolar till salen? Nagra av dem
kunna sattas kring divanbordet i formaket ifall de icke
fa rum pa annat sétt.”

Langre fram i brevet skriver hon:



“Gudskelov att dina ogon nu aro litet battre! Nu undrar
jag om du har nagon i ndrheten av Bdrneboda som kan
hjalpa dig med iglarna. Vem som helst kan icke skota
dem.”

Iglarna har tidigare varit namnda i ett brev fran
fastmannen, dar han berattar hur han enligt lakares
ordination skall ha sex eller atta iglar som skulle anbringas
runt 6gonen for att latta pa trycket.

Vad sangen. betraffar sa tillverkades den av ovanligt
vackert monstrad masurbjork men blev efter nutida
begrepp mycket smal. Har far man veta varfér. Rummen i
Barneboda var sma. Sadngen aterkommer i &nnu ett brev.
Packad med dunbolster och annan sangutrustning, samt ett
fornamligt linneforrad utgor detta den unga fruns hemgift.
Nagra gamla smycken och skedar samt en silverkanna hor
ocksa till, men vad pengar betréffar 1ar hon icke ha lagt
mycket till det gemensamma.

I ett brev fran fastmannen foreslar denne att lysningen
skall ske strax efter pask och brollopet den 19 maj. Hon
svarar med en upplysning om att bjudningskorten nu ar
tryckta men att de gemensamt maste bestamma vilka som
ska bjudas. Fastmannen svarar:

“Du ma icke taga till med dina anordningar i storre
skala an att du bliver fardig. Dessutom kanner du min
onskan att vi bora undvika dyrbarheter men daremot
efter formaga hava vara saker dndamalsenliga och
treviliga. - Jag erinrar mig att du sag pa min
ytterhalsduk, och tyckte att den var makta ful. Darvid
kommer det mig nu i sinnet, att du tidigt i hostas
lovade virka mig en halsduk av en rod eller gredelin
farg som i mina ogon var forskrackligt skarande och
skrikande. Haver du i tankarna att overraska mig med



denna ber jag i forvag att fa slippa en sadan égonplaga.
Det matte vél icke vara en sadan fdrg som du vill hava
pa din klanning. Da vet jag knappast om du bliver min
ogonfdgnad, ehuru jag vet att du av Guds nad alltid
bliver min hjartefagnad. - Uppmuntra mig snart med
ndgra rader och vet, att jag val behéver ett sadant kart
besok i min ensamhet tills dess du kommer
personligen.”

I ett brev daterat den 13 maj skriver fastmannen att
Johannes nasta fredag skulle komma till Falkoping for att
hamta sangen med flera saker.

“Da sangkldderna skola vara inpackade i sdngen, torde
det bliva svart att forvara dem fran véta ifall
vaderleken bliver regnig. Visst skall jag sanda med
ndgra hdsttdcken, men ett ihallande regn kan knappast
darigenom utestangas. Dock, jag behover icke bekymra
mig. Min snalla Anne Sofie svarar nog for det basta. -
Utan att for min del kunna géra ansprak ddrpa énskar
jag dock att bréllopet far forsigga med sa litet brak som
mojligt.”

Vid denna tid var Carl Johans mor dod sedan atskilliga ar.
Det skulle vara intressant att veta om styvfadern fick
inbjudan till bréllopet. Han uppeholl under alla ar
brevkontakten, men ocksa respekten. Sa har kunde hans
brev borja:

“Hjértligt dlskade kdre son!” Efter nagra inledande ord
om att han har samma kénslor for Smedberg dven
sedan “mor” ar dod, skriver han vidare: ”“Jag haver
manga préakor som jag ldser uti, bade dem jag haver
fatt av herr pastoren och flera. Jag tycker dock ej att



jag &r god te att komma pa den réatta vagen. Det 4r min
storsta sorg.”

Detta senare kommer en smula vid sidan om brollopet, men
var foranlett av min undran om nagon av brudgummens
anhoriga hedrades med inbjudan.

For den som tar sina kunskaper ur brev kommer alla
sadana hogtider bort. Det viktigaste som hander tecknas
icke ned pa papperet, och alldeles som den gangen da jag
skrev om mina egna foraldrars brollop, far jag ocksa nu
avsta fran att delta i sjalva brollopsfesten.

Om lésaren undrar varfor jag har dgnat sa mycken tid
och utrymme at att plocka fram enskilda defaljer nar det
géaller en dldre generation, sa ar det begripligt. Det hela
skulle ha kunnat ge fantasin stoff till en spannande historia
om mannen av folket och kvinnan av bord, men den som
studerar en matrikel over 1800-talets praster skall finna
samma monster upprepat gang efter annan.

En fattig bondpojke studerar och blir prast. Nar han sa
smaningom gifter sej ar det ofta med dottern till en préast
eller godsagare. - Lika enkelt och sjalvklart kan det
forefalla i detta fall, men den som vet lite mera om
bakgrunden - och i barndomen upplevde konsekvenserna -
kan inte undga att lata tankarna syssla med problemen.

Den fattige pojken fran backstugan i Norra Vanga hade
val hunnit skaffa sej en viss allmanbildning under sina ar
som hjalpprast. Vid tiden for hans giftermal var modern
som sagt redan dod, men styvfadern, Johannes Mansson,
levde &nnu ett tiotal ar. Bade han och en halvbror skymtar
négonstans i periferin, men sallan. Annat ar det med min
farmors anhoriga. Dar raknar man slakt med sysslingar
aven i de fall dar upprepade omgiften har klippt av den
dkta slakttraden. Som barn foérstod jag inte att har
existerade en klasskillnad, men nu, manga ar efterat,



marker jag att aningen fanns dar. I min fars bokhylla stod
bredvid prastmatriklar och statskalender ocksa en annan
bok i rott band med guldtryck - adelskalendern. Av nagon
da oférklarlig anledning bar det mej emot att leta i den
boken, och utan att férsta varfor tyckte jag illa om nér min
far ibland kunde saga:

- Det tar tre generationer att gora om en bonde.

Orden dok upp i minnet nar jag manga ar senare satte
mej ner for att mjolka en ko eller forsiktigt balanserade den
fullastade godselkarran for att tippa innehallet bakom
lagarden. Det hade tagit tre generationer att aterfora mej
till bondelivet.

Som vuxen har jag forstatt den kluvenhet som barnen i
Barneboda préastgard fick uppleva, och som sakert bidrog
nagot till en osdkerhet som foljde de flesta av dem livet
igenom. Den mest begavade och fargstarke av féraldrarna,
fadern, vande ryggen till och drog ner ridan om sitt eget
forflutna. Allt det som betydde tradition och slakt och
skapande bilder horde samman med modern. Hon var
praktiskt duglig och kunnig i det mesta, men med sin
pietistiskt fargade kristendom nastan strangare gentemot
barnen an fadern. Redan fran borjan tog hon verksam del
inte bara i hushallet utan ocksa i allt som hade med det lilla
jordbruket att gora. Kanske var det typiskt for hennes
sociala bakgrund att man ganska snart, utom pigorna,
ocksa anstéallde en husmamsell. Visst behévdes en sadan.
Barnen kom tatt och unga frun var ofta klen och dessutom
fick hon &gna allt mera tid at maken, vilkens syn och horsel
forsamrades.

Barndomens lilla roda sammetsalbum har tappat sitt
forgyllda emblem, men det ensamma kortet pa forsta
uppslaget ar sej likt - en miniatyr utan skarpa. Helt annat
da om jag i minnet granskar bilden av min farmor dar hon



sitter portratterad i helfigur med vid krinolin och
guldringar i 6ronen vardig och medelalders sedd med
barnets 6gon, men nu manga ar efterat snarare den unga
fastmon, valborna froken Anne Sofie Mannerfelt.

Det gar ovanligt langsamt med mitt skrivande. En natt
vaknar jag med den bestamda overtygelsen, att hogst
déruppe, i nagon av de manga boningar som Herren Gud
berett at de sina, sitter farfar och ogillar mina forsok att
framkalla, och, med min fantasi, farglagga bilderna fran ett
langesedan forflutet. Han var i livet en strang man, van att
bli atlydd, och jag kdnner mej redo att lagga ner mitt verk
direkt. Just da racker han fram sin hand och jag marker att
djupast inne i allvaret glimmar det till av humor. Gesten
betyder att han trots absolut dovhet ar villig att lyssna till
sin sondotter.

Tveksamt borjar jag rita bokstaver i den uppatvanda
handflatan, sa som hans egna barn en gang maste gora nar
de ville tala med sin far. Bokstav efter bokstav tar handen
emot anda tills han tror sej kunna fullborda ordet. En latt
klapp av mitt finger betyder att han har gissat ratt. Andra
ganger blir det en utsuddande rorelse och nya forsok.

- Ha talamod med mej farfar, och minns att vi bada har
ett 6vermatt av tid, en tid som pa nagot satt maste fyllas ut,
sa att dar inte lamnas plats for bitterhet och sjalvomkan.

De orden har jag fran dej, och jag lade dem pa minnet,
daven om jag den gangen inte hade nagon personlig
erfarenhet av saken. I dag ar detta sanningen i min egen
verklighet. Sa hindra mej da inte att bladdra i minnets
bilderbok och minns att manga sma ovéasentligheter
tillsammans kan skapa en sannfardig bild av livet.

Far jag paminna dej om en solig vardag for snart hundra
ar sedan. Din yngsta dotter, lilla Hedvig, kom inspringande.
Hon hade varit pa promenad med guvernanten Maria



Bjorkman och ville nu anvanda sina nyforvarvade
kunskaper i skrivning for att beratta om sina upplevelser.
Fro ... textade hon och gav en uppmuntrande klapp, da du
fyllde i ordet froken. Sa langt var det gott och val men i
fortsattningen gick allt pa tok. Bjor ... skrev hon, men
maste sudda ut, da du fyllde ut ordet till bjérn. Bjork ...
blev bjérkkvast, och sa vidare med allt tokigare infall fran
din sida. Det hela slutade med en gratande flicka som
maste trostas med stora famnen och manga goda ord. - Gor
nu inte sa med mej - lat mej fa beratta efter basta féormaga
om alla de manniskor och handelser som kommer mej till
motes i ett langesedan forflutet.



Bilderbok

I

Solen sken fran en nédstan molnfri himmel 6ver den lilla
komministergarden i Barneboda. Nagra stora lindar gav
skugga at kvinnfolken, vilka var sysselsatta med att snoppa
grona stickelbar som sedan plockades pa flaskor. Hallde
man over friskt, rent kallvatten och korkade val till, kunde
baren sta sej till langt fram pa vintern. Matmodern
formanade sina pigor de maste med tummen téappa val till
flaskan varje gang de hade stoppat ned ett bar. Kom luft till
skulle innehallet mogla och jasa.

Mamsell Lotta som hade gatt for att plocka av de sista
buskarna kom tillbaka med en ragad kanneflaska, medan
attaariga Elin knappast hade sitt jumfrumatt fyllt. Hon sade
sej lida av det starka solskenet och klagade over
huvudvark. Nar flickan tankte springa ratt over
gardsplanen till flygeln, dar fadern hade sitt arbetsrum,
blev hon hejdad av sin mor.

- Stor inte far! Han haller pa med predikan. Du kan ga in
i sangkammaren och vila. Dar ar svalt sa har dags.

Nar flickan misslynt blev staende fortsatte modern:

- Eller ocksa kan du leta reda pa Josua. Han gick nyss
bortat Herregarden for att plocka smultron.

Nar flickan aterigen klagade 6ver huvudvark, sa modern
med bestamd rost:

Gor da som jag sa férut! Ga in och vila dej men vack inte
smabarnen.



Strax efter dok Josua fram ur hacken. Pa timotejstraet
som han holl i handen fanns inte mer an tre, fyra smultron.
Pojken var uppskramd och ivrig.

- Nils i Herregarden kom tvéars 6ver gardet. Jag blev
radd och trodde det var for att jag plockade smultron pa
dikeskanten, men han inte ens tittade at mej - bara
skyndade forbi och sprang ”lilla kvallbona” direkt in till far.

Modern reste sej innan pojken hade talat fardigt. Hon
satte ner den halvfulla buteljen utan att langre téanka pa
luftens skadliga inverkan. Sedan gick hon med hast bort
mot flygeln och mannens arbetsrum.

Josua hade blivit staende &n mer forfarad efter moderns
héftiga reaktion, men Lotta drog honom ner pa banken
intill sej.

- Nu ska inte Josua vara ledsen! Nils i Herregarden var
sdkert inte ond pa honom. Han hade oro for sin sjuka
hustru och ville hamta pastorn. Det var for den skull mor
fick sa brattom in, eftersom det bara ar hon som kan tala sa
att pastorn hor.

- Far skulle ha fatt mina smultron, sa pojken alltjamt
med graten i halsen.

Lotta fortsatte lugnt att snoppa de nyss plockade baren
utan att latsas om det som latt skulle ha kunnat sla 6ver i
en omanlig och generande tareflod.

- Om nu Josua hjalper pigorna att bara ner de fardiga
flaskorna i kéallaren, sa ska vi tva ga ut i kvallningen och
plocka smultron tillsammans.

Hon teg avvaktande och fortsatte sedan med
underfundig rost: Jag maste dnda ga till vetefaltet och se
efter om blaklinten har bérjat sla ut.

Pojken sken upp. Den 19 juli skulle han fylla sju ar, och
pa hans fodelsedagsbord stod alltid en stor bukett blaklint.

Nar Josua hade gatt in med den sista flaskan blev
mamsell Lotta sittande kvar och funderade medan



fingrarna automatiskt fortsatte med sitt. - Nils i
Herregardens hustru var klen, dartill ofta orolig och
grubbelsjuk. Den ende som da kunde tala henne till ratta
var pastor Smedberg. Det hande inte sallan att han obedd
gick den korta vagen till granngarden for att sedan bli
sittande dar lange, en timme kanske, och tala med den
sjuka. Att han i sin tur inte kunde hora vad hon sa, forefoll
betydelselost - eller var det kanske snarare en fordel?

Det drojde inte lang stund férran de tre kom ut fran
flygelbyggnaden. Nils skyndade i stor bradska fore de
andra. Pastorn bar pa det lilla schatullet med nattvardskarl,
medan hustrun holl honom under armen och foljde en bit
pa vag. Stigen utmed héacken, den som kallades ”lilla
kvallbona”, var ojamn och smal, riskabel for den som sag
daligt. Namnet kom sej av att grannarna trampat upp
stigen da de sokte sej till prastgarden for att delta i
kvallsandakten dar, den som i motsats till sondagens mer
offentliga andakt kallades lilla kvallbona.

Prastfrun kom snart tillbaka. Hon sjonk med en suck ner
pa banken bredvid Lotta.

Den stackars kvinnan hade de sista dagarna varit mycket
orolig, rentav valdsam. I gar 1at Nils hdmta doktor
Grenander. Denne menade att kvinnans tillstand férsamrats
av hennes langt framskridna havandeskap. Han férordade
att hon snarast skulle foras till hospitalet i Vanersborg.
Senare pa kvéllen forefoll hon tamligen lugn, kunde till och
med sova nagot, men blev fram pa morgonen ater valdsam.
Ett par av grannarna hade mast komma till hjalp for att
halla henne. Det var nu avgjort att hon redan denna afton
skulle foras bort. Pastorn gick dit for att om mojligt tala
henne till ro och kanske ocksa fa styrka dem bada med
Herrens Heliga Nattvard infor det svara avskedets stund.

Lotta hade lyssnat men svarade sedan lite vid sidan om:



