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Det skall komma en tid när vårt visserligen rymliga, men på
samma gång trånga och av kvävande, förbrukad luft fyllda
fängelse öppnas, med andra ord när det för ögonblicket
rasande kriget på ena eller andra sättet når sitt slut – vad
detta ”på ena eller andra sättet” skrämmer mig, med tanke
på både mig själv och det fasansfulla tvångsläge i vilket
ödet har försatt den tyska folksjälen! Ty jag tänker endast
på ett av de båda sätten: endast detta räknar jag och
bygger, i strid med mitt medborgerliga samvete. Den aldrig
upphörande offentliga informationen har ju inpräntat så
djupt i oss alla de förkrossande, i all sin hemskhet
slutgiltiga följderna av ett tyskt nederlag, att vi inte kan
låta bli att frukta en sådan utgång mer än något annat i
världen. Det finns det något, som en del bland oss i vissa
ögonblick, som de själva tycker är brottsliga, fruktar mer
än det tyska nederlaget, och för vilket andra öppet och
oföränderligt ger uttryck åt sin fasa, och det är den tyska
segern.

Thomas Mann: Doktor Faustus



Personerna som förekommer i boken är inte
modellerade efter en gång levande förebilder.

Författaren
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Det var en afton i slutet av januari 1942 och den kändes
arktisk. Som om det inte räckte med tjugofyra minusgrader
rasade en snöstorm så vildsint att man inte upplevat maken
sedan den stränga vintern 1929. Då hade tåget mellan
Lund och Harlösa kört fast i drivorna vid Östra Torn
utanför Lund. Det hade tagit två veckor att skotta loss det.

Den gången för tretton år sedan hade snöstormen dragit
in från norr med vindstyrkor på tjugoåtta meter i sekunden
och lamslagit Skåne.

Nu hade den genomträngande kylan bitit sig fast.
Föregående dag, den tjugofemte januari, hade
temperaturen uppmätts till minus tjugosex och en halv
grad i Lund. Följande morgon avlästes minus trettiotvå
grad i Dalby och minus trettioen i Södra Sandby.

De hårda kastvindarna knuffade honom, försökte fälla
honom. Med möda fick han upp dörren till Storkällaren.

Loman tänkte bara äta något, dricka en öl eller två, ta
sig en sup. Det var hans enda ärende innan han stretade
hem till sitt hyresrum vid Grönegatan rakt mot
vindriktningen.

När han steg innanför dörren blev det så där
förunderligt och ogästvänligt tyst som det blir när en
utomstående tränger sig på i en intim gemenskap. Men
tystnaden varade bara ett kort ögonblick och de som vände
blickarna mot honom ville bara förvissa sig om att han
klarade av att dra igen dörren efter sig.



Det var som att stiga in i en bastu. Det stack i hans
kinder och luften i lokalen kändes våtvarm och kvalmigt
rökig. Loman huttrade till innan han överväldigades av en
kort panikartad känsla av att inte kunna andas i
restaurangens tjocka och kvävande täta atmosfär.

Ett bord stod ledigt alldeles vid fönstret. Han drog av sig
rocken och hängde den på väggkroken. Han stack in den
tjocka halsduken i rockärmen och placerade sedan
pälsmössan på kroken bredvid.

Loman slog sig ned på stolen och masserade kinderna
med fingertopparna. Det sved i dem, hettade i dem, stack
obehagligt.

Detta var bland det värsta han upplevt i vinterväg.
Han såg sig om i lokalen. Han kände igen några

ansikten. Det hade gått drygt två månader sedan han varit
här senast. Nu var han tillbaka i Lund igen sedan fem
dagar.

Han trivdes i den här lokalen. Miljön var lagom murrig
för att man skulle kunna känna sig anonym och hemma i
den. Storkällaren påminde om en tysk ölstuga där man lade
sig vinn om att inte låta smutsen lagra sig mer än några
dagar och maten var vällagad och mättande.

Loman drog fingrarna genom håret och kastade en blick
mot fönstret. Gardinerna var fördragna, så han slapp sitta
och titta på ovädret där ute. Det kändes kallt om fötterna.
Han kunde inte begripa anledningen, för han hade rejäla
skodon på sig. Han märkte att båda gardinhalvorna rörde
sig lite och förstod att fönstret var otätt. Han gläntade på
gardinen och såg att innanfönstret var spräckt.

Tacka för att det drar kallt, tänkte han och vände sig om
mot servitrisen för att beställa vad han ville ha. Hon stod
där med en enkel liten matsedel i handen.

Loman såg på henne och ryckte till.
”Herregud”, sade han.



”Jag säjer detsamma”, sade hon. ”För det är väl du?”
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Loman såg efter henne då hon gick mot köksregionerna för
att lämna hans beställning. Han ruskade lite lätt på
huvudet, log kort och strök sig över munnen.

Sara Lübig. Här. Av alla ställen i hela världen. Som
servitris. Av alla yrken på denna jord det sista som han och
andra väntat sig av henne. Och av alla matställen i tillvaron
denna restaurang.

Han var förvånad och chockerad över att se henne i den
där vita blusen med stärkta spetsar, den svarta kjolen, det
lilla förklädet. Men mest av allt var det något helt annat
som gjorde honom omtumlad: den stora förändring hon
hade genomgått sedan han senast sett henne.

Sara Lübig av anno 1942 hade ett trött, uppgivet och
glädjefattigt ansiktsuttryck, något hårt kring ögonen, något
introvert i blicken. Hennes hy gav ett intryck av glåmighet.
Håret var inte längre lika välskött, utan stripigt. Munnen
var närmast ett glädjelöst streck i ett uttryckslöst ansikte.

Vart hade den unga kvinnan han mindes tagit vägen,
undrade han med blicken fortfarande riktad mot dörren
hon försvunnit genom, och när blev hon detta färglösa,
sorgsna personifierade lidande?

Hon kom med hans öl och sup på en bricka, som också
innehöll bestick, tallrik och serviett. Hon dukade på bordet
framför honom.

Han fick ett intryck av att hon kände sig besvärad i hans
närvaro. Själv kände han sig dum.

”Du är dej lik”, sade hon med en röst som avslöjade att
hon yttrade orden bara för att säga något när tystnaden
blivit för tät. ”Jag kände igen dej så snart du kom in genom
dörren. Du har inte förändrat dej mycket.”



”Inte du heller”, ljög han.
Hon betraktade honom med mörk blick.
”Ljug inte.”
”Jag ...”
Loman slog ut med armarna.
”Hur länge sen är det vi sågs?” bytte han ämne. ”Det är

över tio år sen.”
”Ja”, sade hon. ”Det var tjugoåtta. Fjorton år sen.”
”Inte riktigt”, korrigerade han och log mot henne. ”Det

var i maj vi avlade studentexamen. Det är några månader
kvar innan vi kan fira fjortonårsjubileum. Men vi träffades
en gång till. Senare.”

”Vad du minns. Det hade jag glömt. När var det? Och var
nånstans?”

”På hösten samma år. Jag hade permission och var
hemma. Jag gick på biografen och fick syn på dej. Du var
där tillsammans med Albert. Du satt några bänkrader
framför mej. Jag tror inte du såg mej.”

”Hur kan du komma ihåg det?” frågade hon.
”Det vet jag inte. Det bara slog mej med ens att jag såg

dej på biografen och att du gick därifrån med Albert. Jag
visste inte att ni var tillsammans.”

”Det var bara för en kort tid.”
”Vad har det blivit av honom?”
”Det vet jag inte. Jag har inte hört ifrån honom eller ens

sett honom sen den hösten.”
”Ibland kan man komma på sej med att undra över vad

det blev av allihop i klassen”, sade han och såg på hennes
hand då hon hällde upp i glaset. Den liknade inte den
mjuka hand med de smala fingrar som han mindes.

”Nu vet du vad det blev av mej”, sade hon med bitter
biton. ”Jag ska se efter om din kotlett är färdigstekt.”

Så gick hon med raska steg mot dörren till köket och han
såg efter henne. Han såg på hennes välformade ben. Han



erinrade sig hennes mjuka gång. Nu var det istället något
tungt och robust över hennes steg.
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Hon dröjde. Loman satt en stund i tankar, men efterhand
som minnesbilderna av vårterminen i avgångsklassen, av
studentexamen och av sommarmånaderna det där året
1928 blev otydligare och otydligare trängde sig röstsurret i
lokalen alltmer närgånget på honom. Han blev medveten
om den fräna cigarrettröken, om den instängda luften, om
doften av öl.

Det var inte många gäster där. Med undantag för två
medelålders män var det ingen som åt lagad mat. De övriga
hade antingen bitit några tuggor i de smörgåsar som
vidhäftade serveringen av öl eller låtit brödskivorna med de
tunna påläggen ligga orörda på faten.

Sara kom med hans kotlett på ett uppläggningsfat, med
en såskanna och en rostfri skål med potatis. Hon behövde
ingen bricka, utan klarade av att balansera det hon bar i
höger hand och på höger underarm. Han såg henne komma
emot sig och insåg att hon hade mångårig vana.

Plötsligt hördes en skarp smäll. Det blev alldeles tyst i
lokalen. Så skramlade det hårt och klingande mot golvet då
uppläggningsfatet, såskannan och potatisskålen slog i. Sara
vände sig om och utdelade en rungande örfil.

”Vad tar du dej till, din krumkukade jävel?” skrek hon
och höjde handen för att slå igen.

Mannen som klatschat henne där bak tog tag om hennes
handled och hejdade henne. ”Vet du om att du har en
osedvanligt grann bak?” frågade han med hög röst som
darrade av skratt.

Hennes fria hand svepte till. Mannen som höll henne
skrek och släppte sitt grepp. Han tog sig åt kinden, tryckte



till och studerade sedan sin handflata. Han såg blod, blod
som kom från de båda längsgående skåror hennes vassa
naglar rispat över hans kind. Stolen välte över ända då han
kom på fötter, höjde handen och gav henne ett svidande
slag med handflatan rakt över ansiktet.

”Din förbannade pissråtta!” skrek han. ”Vad tar du dej
till?”

Loman drog ett djupt andetag och reste sig långsamt.
Han rundade sitt lilla fönsterbord och gick fram till bordet
där mannen som daskat henne baktill och slagit henne i
ansiktet satt tillsammans med fyra andra.

”Norde”, sade en i sällskapet.
Det visade sig vara namnet på den som visat sådant

handgripligt intresse för hennes stjärtparti. Denne vände
sig om och såg med ilskna ögon på Loman.

”Var det nåt ni ville?” frågade han.
”Det är min mat som ligger där”, förklarade Loman och

pekade på golvet.
”Aj fan. Det kan jag bara beklaga. Men judehoran får

hämta en ny portion i köket. Det blir så här när dom inte
har vett att visa omdöme i valet av sina anställda. Lessen
att det skulle drabba er.”

Norde var på väg att tröstande lägga handen på Lomans
axel, men Loman slog undan den.

”Vad ska nu detta betyda?” frågade Norde med ett
tonfall som lät uppriktigt förvånat.

”Jag är inte hungrig längre”, sade Loman.
”Men då är det ju ingen skada skedd. Får jag bjuda på en

öl istället?”
Loman ruskade på huvudet. Han kände en hand på sin

arm och skulle till att slå undan den, då han upptäckte att
det var Saras. Hon sade inget, men hade något vädjande i
blicken.

”Det är min mat”, sade Loman till henne.



”Det var jag som var klumpig”, sade Sara. ”Jag hämtar
en ny portion. Gå och sätt dej, så kommer jag snart. Det var
en olyckshändelse. Det var mitt fel.”

”Så uppfattade inte jag det.”
”Hur uppfattade du det?” frågade Norde.
”Att orsaken var din drumlighet, för att använda ett milt

uttryck.”
”Det var ju fan vad du var stor i flabben.”
”Det intresserar mej inte vad du anser. Ta nu och be

damen om ursäkt.”
”Damen”, fnös Norde innan han insåg ordens innebörd.

Han rynkade pannan. ”Be om ursäkt? Henne! Det var det
roligaste jag har hört på länge.”

”Bry dej inte om honom. Det har ingen betydelse”, sade
Sara och såg vädjande på Loman.

”Det har det. Såna här rövhål ska inte tro att dom kan
bära sej åt hur som helst.”

En av Nordes vänner reste sig. Han hade ljust hår och
runt ansikte, lade huvudet på sned och plirade lite med
ögonen innan han öppnade munnen för att släppa lös en
ordström som Loman inte för sitt liv kunde begripa. Det såg
ut som om det innebar en rejäl ansträngning att få fram
orden.

”Hade jag varit intresserad av vad det är ni försöker säja
skulle jag frågat er vad det är ni vill. Men lägg er inte i. Det
här är en sak mellan honom där”, förklarade Loman och
tecknade med tummen mot Norde, ”och mej. Och henne”,
tillade han och såg på Sara. ”Det handlar om vanlig enkel
hyfs.”

Norde stod med händerna i sidorna och betraktade
Loman med överlägsen min.

”Jag begriper inte varför kreti och pleti ska blanda sej i
sånt som inte angår dom”, sade han och föreföll rikta orden
mer till den ljushårige som hade rest sig än till Loman.



Loman ruskade lätt på huvudet, drog ett djupt andetag
och placerade lugnt handen mot Nordes kavajslag. Så tog
han ett grabbatag om tyget och tvingade den kortvuxne
mannen att höja sig på tå.

”Fähundar finns det alldeles för gott om”, sade han med
låg röst. ”Hur vore det om du gör som jag sagt?”

”Det skulle inte falla mej in. Du kan inte tvinga mej.”
”Var inte för säker på det.”
”Hur ska det gå till, då?”
”Det visar sej.”
”Nej, svara. Tala om det för mej. Jag är nyfiken. Tänker

du sätta igång att slå mej tills jag lyder?”
De såg varandra i ögonen. Loman blev medveten om alla

blickar som riktades mot honom. Han såg sig om och
uppfattade hur de andra gästerna satt där och
förväntansfullt nyfikna följde händelseutvecklingen.

”Det enklaste blir att du gör som jag säjer”, sade Loman.
”Aldrig i livet.”
”Då så. Du har själv valt.”
Loman släppte taget om kavajen. Innan Norde hann

uppfatta vad som skedde knöt Loman näven och slog
honom i magen. Norde vek sig framåt, mer som en reflex
än på grund av styrkan i slaget. Omgående placerade
Loman sin näve över hans nacke och tryckte till. Norde
gick ner på knä. Loman tvingade hans ansikte mot
kotletten som låg på golvet.

”Ät”, sade Loman och var alldeles för koncentrerad på
Norde för att uppfatta hur en stol skrapade mot golvet och
en av medlemmarna i Nordes sällskap ställde sig bakom
honom och höjde båda armarna, knöt nävarna och spände
musklerna.

Så slog han till mot Lomans njurar.
Sara skrek:
”Sluta!”
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Loman låg i snön utanför restaurangen och förbannade sin
egen dumhet att försöka leka riddersman. Han kände sig
som en Don Quijote och önskade att det funnits en Sancho
som åtminstone försökt hindra honom i hans dumdristiga
företag att besegra fem personer samtidigt i
knytnävskamp.

Han hade släppt taget om Nordes nacke, vänt sig om och
utdelat ett så hårt slag han mäktade mot magen på mannen
som boxat honom i njurarna. Utan att förvissa sig om att
denne var försatt ur stridbart skick hade Loman riktat
uppmärksamheten mot den ljushårige. Han var övertygad
om att det inte fanns någon återvändo; att han nu hade
också de andra emot sig och att handgripligheter var de
enda argument de kunde begripa.

Den ljushårige fick något nervöst i blicken. Samtidigt
som Loman såg det small det till mot hans rygg och
smärtan spred sig effektivt. Det var mannen som slagit
honom mot njurarna förut som angrep på nytt.

Alltsammans hade sedan gått mycket snabbt; som om
Loman varit en irriterande bagatell som enkelt och i
förbigående expedierades och kastades åt sidan innan den
överväldigande muskelkraftens utövare återgick till sitt
stillsamma samkväm.

Och det var ju ungefar med verkligheten
överensstämmande. Han hade försökt försvara sig, men de
var fem; även om den ljushårige inte visat sig duga mycket
till. De andra hade varit desto mer hårdföra. De hade
avslutat det hela med att bokstavligen kasta ut honom
genom dörren och där hade han legat på gatan och för en
stund varit helt desorienterad medan medvetandet om
smärtan efter slagen tilltog efterhand som det klarnade i
hans huvud.

Han ruskade på huvudet och reste sig upp på knä.



Han frös med ens så tänderna skallrade och det gick
frossbrytningar genom kroppen.

En ljusrektangel föll över honom. Han höjde blicken och
såg Sara stå där. Hon hade ytterkläderna på sig och sade
något, som han inte kunde höra.

Han reste sig långsamt och mödosamt och kände lätt
yrsel. Han måste ta ett par steg åt sidan för att inte förlora
balansen.

”Det var ju alldeles förbannat också”, sade han med
skrovlig röst, harklade sig och spottade. Han hade
blodsmak i munnen och såg att det blev en röd fläck i snön
som dock snart utplånades av den snö som fykande for
fram och lade sig i ytterligare ett lager över gatan.

Han lade prövande handen över munnen, kände med
tungan mot tänderna. Ingen verkade vara lös. Han fick blod
på handen. Det var läppen som spräckts.

”Det har du så otroligt rätt i”, sade Sara och kastade
ytterkläderna mot honom. ”Här. Så slipper du frysa dej
fördärvad.”

Han krängde rocken på sig, virade halsduken om halsen
och tryckte pälsmössan på huvudet. Handskarna låg kvar i
fickorna.

”Jag menade bara att folk inte ska behöva behandlas hur
som helst av vem som helst”, sade han.

”Jag har förstått att du menade väl, men det tjänade
inget till. Det borde du ha begripit.”

”Man kan inte alltid låta förnuftet råda. Återvänd du till
ditt arbete. Jag ska ge mej hem.”

”Det ska jag också. Jag har inget arbete att återvända
till.”

”Varför inte det då?”
”Jag fick avsked direkt.”
Han suckade djupt och ruskade på huvudet.



”Herre jävlar. Så blev det mitt fel att du förlorade ditt
arbete.”

”Han sa att jag skulle försvinna eftersom jag bara ställde
till problem.” ”Vem sa det?”

”Direktören.”
”Jag ska prata med honom.”
”Är du galen? Du gör det bara värre.”
”Kan det bli mycket värre?”
”Han tar i alla fall aldrig tillbaka uppsägningen. Det är

meningslöst.”
”Du kan väl inte bara utan vidare acceptera att få

sparken?”
”Vad kan jag göra?”
”Du verkar ta det med en axelryckning.”
”Det är bara som det ser ut.”
”Vad ska du nu göra?”
”Det får lösa sej.”
”Hur då?”
”Det vet jag inte på rak arm. Jag får hitta en lösning.”
”Arbeten växer inte på trän. Var bor du?”
”Hur så?”
”Jag kan åtminstone följa dej hem, så slipper du trava

iväg ensam i det här förbannade vädret.”
”Jag reder mej. Jag har gått ensam hem många kvällar

den här vintern och jag har klarat mej hela vägen.”
”Ja, ja, men låt mej åtminstone få följa dej ett stycke på

väg. Så kan vi pratas vid lite.”
Hon ryckte på axlarna och kurade ihop sig. Han såg hur

hon frös.
”Det är lång väg”, förklarade hon varnande.
”Jag är ung och stark.”
”Jag märkte det.”
”Dom var fem”, försvarade han sig lamt.
”Då kunde du ju för fan ha hållit dej lugn.”



”Med tanke på hur du ställde till hans ansikte hade du
nog fan fått sparken ändå.”

Hon gav honom en lång blick. Så nickade hon och
började gå längs Skomakaregatan. Han betraktade henne
medan hon gick ett tiotal meter. Så skyndade han ikapp
henne.

”Du har nog rätt”, erkände hon då han kom jämsides
med henne.

De sneddade över Mårtenstorget och slog in på Östra
Mårtensgatan, passerade Östertull med kyrkogården och
Privata elementarskolan, fortsatte längs Dalbyvägen.

För att vara någon som föreslagit att de skulle pratas vid
medan de gick var Loman osedvanligt tyst. Han försökte ett
par gånger att inleda ett samtal, men det var hopplöst att
göra sig hörd i snöstormen. Sara yttrade inte ett ord.

”Är det långt kvar?” skrek han för att försöka överrösta
vindylet.

”Jag sa ju att det var långt”, skrek hon tätt mot hans öra.
Det visade sig vara bortemot halvmilen och han var

andfådd, ömsom varm, ömsom kall och rejält trött då de
äntligen var framme vid gården öster om Vipeholms
sjukhus.

Han stod i farstun och andades djupt medan hon verkade
mer oberörd efter den långa promenaden rakt mot den
slitande stormen med kastvindar som vräkte en tjock ridå
av snö in över staden.

”Jag sa ju att det var långt”, sade hon än en gång. ”Ta av
dej. Jag kokar lite kaffe.”
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Loman gick in i dagligstugan och såg sig omkring i dunklet.
Det enda ljuset kom från en blek och matt lampa i hörnet.
Han fortsatte fram till fönstret. Snön låg tät på



fönsterblecket utanför och täckte det mesta av rutan. Han
gnuggade med handen för att få bort imman som bildats på
insidan. Det fanns inte mycket att se där ute mer än mörker
och ett våldsamt vitt inferno.

”Du kan väl tända en brasa.”
Loman vände sig om och såg ryggen på Sara, som med

raska steg gick genom rummet. Han satte sig på huk vid
den stora murade eldstaden och började lava upp vedträn
och rev sedan sönder Lunds Dagblad och stack in papperet
under veden.

Han kunde inte se några tändstickor någonstans.
Loman gick åt samma håll som Sara i tron att köket låg

däråt. Men Sara stod framåtlutad i dörren till ett rum med
handen vilande på dörrhandtaget och vänsterbenet lite
lyftat.

Hon drog tillbaka huvudet och började långsamt stänga
dörren. Då hon blev medveten om att Loman stod där
ryckte hon till med påföljd att dörren stängdes med en
smäll.

”Jävlar”, sade hon. ”Bara jag inte väckte henne nu.” Sara
gjorde en grimas och gläntade lätt på dörren.

Loman sträckte på sig och kunde kasta en blick in i
rummet. Han såg en säng och ett huvud på kudden. Han
hörde långa, rytmiska andetag.

”Det är Marlene”, viskade Sara försiktigt. ”Lilla
Marlene.”

”Hon verkar sova gott.”
”Ja. När hon sover som allra bäst snarkar hon.”
”Jag letar efter tändstickor.”
”Finns det inte en ask på spiselhällen?”
”Jag kunde inte hitta nån.”
”Då ligger dom i köket.”
Hon gick före. De gick genom det stora rummet med

eldstaden. I köket låg en stor ask på spiskåpan. Hon räckte



den till honom och han tog emot, såg henne i ögonen.
”Marlene?” sade han med frågande tonfall.
”Min dotter.”
”Ja, jag förstod det. Men vem mer bor här? Vem tar hand

om henne när du är iväg och arbetar?”
”Tänd brasan, så gör jag kaffe, så kan vi prata sen”, bad

hon och föste honom med blicken ut ur köket.

6
Det var bostadslängan i en gammal gård. Det kändes som
att förflytta sig ett hundratal år tillbaka i tiden att befinna
sig i det stora rummet med de robusta möblerna. Väggarna
var timrade, det var högt i tak och bjälkarna som löpte
längs takets kortsidesriktning var i ett mörkare träslag. Det
hela gav ett mer ombonat intryck än om det klistrats
tapeter på väggarna.

Mellan de båda fönstren på den långsida som vette mot
öster löpte en drygt tre meter lång bonadsmålning, som
visade människor bänkade vid två långbord under ett
ståtligt gille. Vid kortändarna stod spelemän med fioler och
flöjter. Borden dignade under diverse läckerheter och
gillesgästerna satt uppradade och lät sig väl smaka från fat
och ur pokal.

Loman reste sig och gick fram för att titta närmare. Den
var gjord i varma färger, där rött och gult dominerade. Den
var daterad 1817. Han studerade de symmetriskt
uppbyggda gästabudsborden med tallrikar, stånkor, bestick
och snapsglas och beundrade människornas klädedräkter.

”Det var ett par stycken här från Kulturen och bad att få
titta närmare på den häromåret”, hörde han Saras röst och
vände sig om.

Hon stod i dörren med en bricka och på den fanns
koppar, sockerskål, gräddsnipa, kaffekanna, ett par små



snapsglas och en flaska med brunt innehåll.
”Det kröp fram efter en stund att dom ville överta den

och placera den på museet.”
”Hur mycket var dom villiga att betala för den?”
”Dom ville ha den gratis mot att fars namn skrevs på en

skylt som skulle placeras bredvid. Han bad dom dra åt
helvete och sen visade han dom på dörren innan dom hann
komma fram till pengar.”

Loman smålog.
”Hur är det med din far?”
Hon ruskade lätt på huvudet och började duka fram på

det stora, tunga bordet.
”Jag använder inte socker”, sade Loman. ”Och inte

grädde heller.”
”Jag gör. Kom och sätt dej.”
De slog sig ner på varsin sida av bordet. Loman hade

ryggen mot den värmande elden.
”Det var inte måttligt vad du la på ved i brasan”,

konstaterade Sara. ”Den har inte brunnit ut förrän till
morronen.”

”Det blir en lång och kall natt och jag tänker min själ
inte gå tillbaka till stan.” Han tecknade med huvudet mot
den väggfasta bänken längs ena kortväggen. ”Jag lovar att
inte snarka.”

Hennes leende liknade en glädjelös ryckning i
mungiporna. Han såg på henne, det tjocka, kastanjefärgade
håret som förlorat sin lyster, den höga pannan,
kindknotorna, den bestämda munnen, de mjuka läpparna,
de bruna ögonen. Dem mindes han så väl efter alla dessa
år.

Hon lyfte buteljen. ”Det är malört från i somras.”
Han nickade.
Hon hällde upp.



”Lehayim”, sade hon och höjde glaset. Hon rynkade
pannan och såg undrande ut då han ryckte till och för en
kort stund fjärrskådande såg in i elden. ”Vad är det? Du såg
ut som om du fått syn på en gengångare.”

”Jag kom bara att minnas nån”, sade han.
”Vem?”
”En kvinna inne i Lund som heter Rebekka.”
”Du verkar inte glad över att komma ihåg henne.”
”Det är inte alls som du tror.”1

”Jag har inte sagt att jag tror nåt.”
”Jag ser i dina ögon vad du inbillar dej. Jag har träffat

henne två gånger och första gången var när jag hjälpte
hem hennes efterblivne son som hade misshandlats. Då
bjöd hon mej på en sup och då skålade hon med mej som du
gjorde nu. Lehayim. Andra gången jag träffade henne var
när jag skulle berätta en sak för henne.”

”Du har alltid varit så besvärad inför kvinnor. Det är som
om du slår knut på dej.”

”Det var då, en gång för länge sen, när vi fortfarande var
unga. Man förändrar sej med åren, får hårdare hud och
vågar vara sej själv mer. Lehayim.”

Han nickade mot henne och de drack. Han flämtade till
och var tvungen att dricka en klunk kaffe. Det var skållhett.
Hon verkade oberörd av den starka spriten.

”Du smakade ju knappt sprit alls förr i världen”, sade
han. ”Minns jag.”

”Man förändrar sej. Huden hårdnar. Och man måste vara
som livet kräver av en.”

”Det låter som ett sorgligt livsöde.”
”Det kunde ha varit muntrare.”
”Har du lust att berätta?”
”Nej.”
”Nej. Varför skulle du? Det är länge sen och här kommer

jag i stort sett som en främmande människa.”



”Vi kände inte varandra särskilt bra på den tiden”,
påminde hon. ”Det var nästan omöjligt att lära känna dej
nåt närmare. Du var som en förbaskad enstöring.”

”Jag var blyg. Det var min natur. Men jag beundrade dej
på avstånd. Fast jag lyckades aldrig hitta mod nog att säja
det till dej.” Han kände att han rodnade lätt och drack en
klunk malörtsbrännvin för att ha det att skylla på.
”Dessutom hade jag nog inte haft nåt för att säja det. Jag
hade det intrycket.”

Hon ryckte på axlarna.
”Jag tänkte aldrig på dej på det viset”, erkände hon.
Sara Lübig skruvade lite på sig, kurade ihop sig och

korsade armarna över bröstet. Hon huttrade till.
”Här är kallt”, sade hon och reste sig. Hon rundade

bordet, vände på stolen bredvid hans och slog sig ned så att
hon satt med ansiktet mot den sprakande elden.

Loman vände på sin stol och så satt de där bredvid
varandra och iakttog de dansande lågorna och ingen av
dem sade något på en god stund.

”Det finns förstås en far till lilla Marlene”, sade han lågt.
”Det fanns.”
Han betraktade henne från sidan.
”Det fanns”, upprepade hon och ryckte lätt på axlarna.
”Ja, det är ju egentligen inget som angår mej”, sade

Loman.
”Och inget som jag har lust att prata om. Men du då?

Vad blev det av dej? Jag trodde inte du var kvar i stan.”
”Jag har varit härifrån ganska många år.”
”Vad har du gjort?”
”Jag fortsatte inom det militära.”
”Är du kvar där?”
Han funderade lite över vad han skulle svara. Eftersom

han inte gärna kunde säga som sanningen var, kunde han



ju alltid svara ja på frågan. Men han blev själv förvånad då
han drog in luft och ruskade på huvudet.

”Nej”, sade han.
”Vad arbetar du med nu?”
”Hemligheter. Jag är hemlig agent.”
”Skoja inte nu. Vad gör du?”
Han log.
”På sätt och vis är jag kvar inom det militära. I varje fall

är jag i statlig tjänst.” Han funderade snabbt medan han
hittade anledning att tiga en stund genom att sätta sig på
huk framför den öppna brasan och med en eldgaffel fösa
samman några vedkubbar som hade fallit isär. Han reste
sig och satte tillbaka eldgaffeln så att den stod lutad mot
spisen. ”Jag är en sorts observatör. Jag och några till
undersöker landets försvar i olika delar av riket för att
lämna rapporter som ligger till grund för planeringen av
krigets fortsättning”, sade han och tyckte att han inte ljög
alltför mycket.

”Det låter intressant”, tyckte hon. ”Och lite spännande.”
”Det kan bli ganska enahanda.”
”Så då bor du i Lund nu?”
”För tillfället gör jag det. Jag äter då och då på

Storkällaren. Men jag har inte sett dej förut. Fast jag har
inte varit där på ett bra tag.”

”Jag började en vecka före jul.”
”På det viset”, sade han och nickade. ”Då var jag

bortrest.” Han satte sig på stolen. ”Och nu är du utan
arbete.”

”Ja”, sade hon kort.
”Vad var det för ena, dom där figurerna?” frågade

Loman.
”Äsch, halvfigurer, inga att bry sej om.”
”Dom skällde dej för att vara nåt fult.”
Hon blev röd om kinderna.


