




Göran Hägg

Den stora kometen
 

Saga



Den stora kometen
Omslagsfoto: Shutterstock
Copyright © 1975, 2018 Göran Hägg och SAGA Egmont, an
imprint of Lindhardt og Ringhof A/S Copenhagen
All rights reserved
ISBN: 9788711920206

 
1. E-boksutgåva, 2018
Format: EPUB 2.0

 
Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för
annat än personligt bruk får enbart ske efter
överenskommelse med Saga samt med författaren.

 
Lindhardtogringhof.dk

 
Saga är ett förlag i Lindhardt og Ringhof, ett förlag inom
Egmont-koncernen



I long to see St. Judy’s Gomet
Sparkle in your eyes

– PAUL SIMON
 

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur.

– MONTAIGNE



I

Låt mig först berätta hur det såg ut. Där fanns vita väggar
och ett skrivbord. Den ena kortväggen upptogs av ett
fönster. Den andra uppfylldes helt av dörren. Därutanför
låg en korridor med likadana dörrar.

Det fanns också en bild på väggen som jag tyckte mycket
om att betrakta. Den hängde rakt över mitt skrivbord. Det
var ett träsnittsimiterande tryck av den typ som kan köpas i
affischbutiker. Myllret av figurer på bilden föreställde
enligt påskriften ”Mollbergs paradering på Korpral Bomans
graf”. Där fanns bl a en hel liten musikkår. Något av en
berusad vaktparad. Blåa uniformer, ben med vita stövletter.
Gevär och bajonetter. En liten rödsprängd man trakterade
en gulglänsande flöjt, som stack fram under hans mustasch.
En frenetiskt trummande trumslagare verkade på väg att ta
överbalansen. Därbredvid slogs ett par cymbaler samman
hotande nära en svart läderhatt. Där syntes blixtrande spel
och polerade valthorn. I bildens centrum gick något slags
perukprydd befälsperson, som också tycktes ha svårt med
balansen. Vidare fanns det en svartklädd präst och en man
med spade. Det hela liknade Ilja Repins målning
”Korsprocessionen”, men krympt till mindre skala,
sekulariserad, förvandlad från rysk tragedi till svensk
pilsnerkomedi. Runtomkring stod barn, krymplingar på
kryckor, berusade kvinnor och druckna män, trashankar
och dagdrivare. Bakom reste sig en kupol. Inte den ryska
lökkupolen, utan en västerländsk kyrkhuv, som vilket
skolbarn som helst borde känna igen som Katarina kyrka
på Södermalm i Stockholm. Dessutom var det skillnaden i



tiden. Bilden ville ge intryck av att vara från den tid den
skildrade, slutet av 1700-talet. Men det syntes att den var
högst tio år gammal. Förutom bilden fanns det en
almanacka på väggen. Nu var det nådens år 1973. Och jag
brukade ofta betrakta bilden, där den hängde på väggen i
min kontorsmodul. Trots skillnaden i tiden.

På tal om tiden, så var den precis som arbetslokalerna på
det här

stället indelad i moduler. Dessa tidsmoduler omfattade
tjugo minuter. T ex fram till förmiddagskaffet var det fem
moduler, kafferasten var en modul och lunchrasten tre
moduler osv. Eftersom det från början varit vår institution
som experimenterat fram det modulsystem som sedan ett
par år införts bl a i skolväsendet, var vi tvungna att föregå
med gott exempel och själva tillämpa ett liknande.

Särskilt ofta brukade jag betrakta bilden på väggen så
här på eftermiddagen, den sista modulen före arbetets slut,
när dagens siffror och undersökningar var
färdigbehandlade, alla sammanträden utrökta och intet
återstod utom att vänta på det magiska klockslaget.

Bilden tilltalade mig, eftersom den inte betydde något.
Ingenting annat än att det strax var dags att gå hem. Den
hade hängts där av den högre vilja som fördelade det
anslag till KONST som måste fördelas vid byggandet av
statliga verk. Modulen bredvid pryddes av ett reproducerat
inkunabelblad, och den därbortom av ett grafiskt landskap.
Chefsrummet (= tre moduler utan mellanväggar) hade två
engelska jaktstick och praktikantrummet en modernistisk
pajkastning. Själv hade jag alltså lyckats kapa åt mig det
imiterade sjuttonhundratalstrycket.

Kalla mig Christer. Det är lättast så, eftersom de flesta i
min generation (födda 1945 och åren däromkring) tycks ha
hetat Hans, Lars eller Christer (= Hasse el Hansa, Lasse el
Larsa och Krilla). Åtminstone i den trakt av stan där jag är



född. Men strunt i det. Bilden tilltalade mig alltså därför att
den var enkel och för att den betydde slutet på
arbetsdagen. Nu satt jag och såg på den och väntade på
uppbrottssignalen. Det var sent i november, den 28 :e, och
redan nermörkt och snöigt därute. Dessutom hade den
senaste tiden varit rent ut sagt för jäklig. Det är faktiskt
inte lätt att säga varför. Jag har lika svårt att förklara det
för mig själv som för er.

Det var inte arbetet eller den förvirring som det
åstadkom som tyngde mig. Det var jag ganska säker på. Att
vi hade vissa klagomål på vår verksamhet berörde mig inte
så mycket. Det fick man räkna med i det här gemet. För
övrigt gav jag inte själv speciellt mycket för det hela som
institution betraktat, men man måste ju leva, och alla
beslut och allt ansvar låg ändå långt högre upp, och det var
för övrigt ingen som begärde att man skulle ta ställning till
det man höll på med.

Inte heller kunde jag intala mig att det var världen det
berodde på.

Den STORA världen, som man konsumerar via TV och
tidningar. Den gjorde nog så gott den kunde, och jag insåg
att det var bara det att jag inte kunde få rätsida på mina
antipatier. Ta bara det här med Saudi-Arabien till exempel.
Ingen rätsida där inte. Ena veckan var Saudi-Arabiens FN-
delegat min hjälte, när han skällde ut Chilejuntans delegat,
gav honom på påsen efter noter och inhöstade hela den
progressiva världens jubel. Nästa vecka var det färdigt
igen. Nu deklarerade samme fryntlige farbror att israelerna
borde utrotas från jordens yta. Kanonerna, överste
Khadaffi, Idi Amin och påven mullrade och inhöstade hela
den . . . ja, för tusan, nu var kören nog så blandad. Israel
var bäst i världen, när jag gick i småskolan ett tiotal år
efter Auschwitz. Nu var de plötsligt sämst hos en del och
ganska bra hos en del. Och hos mig? Ja, det vete någon som



vet bättre. Åtminstone var Saudi-Arabien definitivt ute i
kylan. Åtminstone hos mig.

Hursomhelst, något hade gnagt mig de sista månaderna.
På något vis var det hårda bananer hela tiden. Och nu
skulle dom förbannade araberna stänga av värmen för oss
också. Och jag som köpt radhus och allt. Oljestopp.
Samtidigt var det givetvis synd om palestinierna, judarna,
hundarna i Reykjavik, mig själv och gud vet inte vem. Kallt
var det som sagt också. Kallt hade det varit den hösten, och
kallare skulle det bli. Den yttre förvirringen bildade en
större ram att förklara min egen ledsnad i. Så var det. Men
det var knappast någon förklaring. Jag måste helt enkelt
hitta på någon ny ursäkt. Och någon sådan hade jag inte
funnit. Jag visste ju inte ens vad det var som jag måste
ursäkta eller förklara. Och en ny dag gick mot sitt slut.

Helt tom i huvudet stolpade jag ut från tegelentrén på
jobbet den eftermiddagen. På bussen från Solna till
Odenplan var det en kärring som försökte läsa min
kvällstidning. Jag hämnades genom att försöka läsa hennes,
och det var riktigt spännande ett tag, men så klev hon av
vid Haga Norra, och så var det lika tråkigt igen. Hon hade
ett långt hästansikte och stor kamerautrustning, och när
hon stigit av bussen, såg jag hur hon tog på sig en grå
båtmössa. Jag har aldrig återsett henne.

Vid Odenplan tog jag tunnelbanan söderut för att åka
hem, men vid Slussen tänkte jag att det ska jäklar inte gå
så här och bara låta sig låtas, så jag klev av. Och vad skulle
jag göra nu? Tja, jag gick upp på Slussplan så länge och
köpte en varm korv. Det var rena snögloppet och absolut
becksvart ute. JULSTÄMNING. Visserligen fanns det en
piratiserande privatkorvgubbe därnere under asfaltplattan
vid busstationen, och jag tänkte att man BORDE gynna
honom, men samtidigt är man ju rädd för bakterier och
annan orenlighet – och jag hade ju bestämt mig för att inte



låta mig toppridas längre. I korvståndet här uppe hade de
faktiskt också BOSTONGURKA till korven. Åt fanders med
frifräsaren där nere. Frifräsare. Säkert snöt han sig i
handen också. Det är ju därför dom förbjuds. Och så för att
alkisarna ska få svårare att hitta till Systemet, förstås. Ni
vet, SYSTEMET har små skyltar, fan så små, och det ligger
dessutom alltid gömt på en bakgata, även i de
systemtätaste kvarteren på Söder. Men det räcker med att
titta utför några lovande bakgator : där korvgubben står,
där ligger det ett Systembolag, så säkert som aldrig det.
SYSTEMET. Tanken slog mig med förödande kraft. Jag drog
först upp rockärmen, så undan med kavajärmen,
skjortärmen och handsken – det var lite vanskligt att
samtidigt manövrera korven – och såg på min Swissomatic.
Halv sex. Tanken steg upp med beundransvärd klarhet. Jag
rusade uppför Peter Myndes backe. Ingen kö alls en
torsdagskväll mitt i veckan. En vinare. Kanske två. Låt gå
för två. En att bjuda. Hasse. Bodde ju för sjuttsingen i
närheten. Kila upp till Hasse. Någon att TALA med. Med en
vinare i handen skulle det verka naturligt. Det var min
bländande logiska tankegång. Hem? Hem kunde jag ringa
från Hasse.

Det gick ju till och med en buss förbi dit upp. Den hade
hållplats vid Slussplan. Högt ovanför i mörkret dolde sig
det för allmänheten och årstiden definitivt stängda
Mosebacke, och under den korta bussresan upp till Hasse
skymtade ett par gånger Katarina kyrkkupol. Fasadbelyst i
snöyran.

Hasse bodde på Erstagatan. Han var alltid hemma. När
han inte var på möte. Jag måste erkänna att jag faktiskt
sprang uppför stentrapporna i huset. Visst var Hasse
hemma. Jag ringde på dörren. En gång. Två gånger. Tre.
Jovisst var han hemma. Nu rörde det sig därinne. Aha. Mitt
spårsinne sa mig att detta ljud var ett-sånt-ljud-man-gör-



när-man-just-har-vaknat-av-en-ringning-1 jud. Mycket
riktigt. Visst var det det. Nu hörde man hur telefonluren
slängdes på med ett ilsket pling. Nu fanns det 50 % chans
att det var Hasse och inte hans fru som gav ifrån sig detta
när-man-just-har-vaknat-av-en-ringning-ljud och hasade
mot dörren med eftermiddagssömndruckna has. Tack och
lov hade de inga barn som kunde kräla och kleta på en. Jag
vet vad jag talar om. Om det nu var så att det var hans fru,
kunde det förstås bli pinsamt. Men jag kunde ju alltid
gömma påsen bakom ryggen, fråga efter Hasse, få höra att
han inte var hemma, säga hej, åka hem till mig, äta middag
och säga att jag köpt vinpavorna för att ha på lördan eller
fredan eller nästa vecka när den och den kommer eller
något sånt – och så hade jag blivit försenad på jobbet, du
vet hur det är, hur är det med ungarna? . . . Men om det nu
var så att det var Hasse som öppnade, tja . . . Dörren gled
upp och mina farhågor låg bortblåsta i bakhuvudets arkiv.
Hasse stirrade nymornat och orakat med sina vattniga
brevbärarögon och suckade : – Va . . . Hej . . . hoppa in. Jag
låg visst och slaggade. Louise är på möte . . . hoppa in.

– Visst. Synd att jag störde. Hade vägarna förbi av en
händelse, du vet. Och så tänkte jag att jag skulle titta upp.
Så jag tjackade dom här. Man kan ju inte komma tomhänt.

– Hö . . . äre läge?
Han verkade angenämt överraskad. Jag krängde av mig

och rusade in i det lilla vardagsrummet. Till brädden fyllt
av affischer och odiskade glas.

Två diskade glas kom in.
– Hurharure? sa han.
– Jo tack. Själv då? sa jag.
– Jo tack. Knäcker du fortfarande på det där stället?
– APIS? Arbetspsykologiska Institutet. Visst. Och du drar

dina brev?
– Jo men visst, sa han.



Lenin tittade hult ned från en affisch i
tunnelbaneannonsformat. Från andra väggen blängde en
oblekt tapetfläck, där ordförande Mao och Lin Piao efter
vad jag kunde erinra mig i det längsta hållit ut i orubbat
broderlig sämja.

– Nej fan, nu är det läge!
– Ja, hi-ö-hö-öhö, gnäggade han. Detta var en fulländad

imitation – fast bokstäverna inte förmår göra den rättvisa –
av vår gamle kompanichef på skratthumör. Som den
intelligente förstår daterade sig vår vänskap till det
militära.

– Ska du upp tidigt imorron? sa jag.
– Jo.
– Hur fan går det?
– Nja, suckade han och tog en ny klunk, det blir lite

skitnödigt. Men det brukar gå. Fyllångest. Kommeru ihåg
den där gången förresten?

– Vet inte. Men jag minns den där morron då jag ledde
dej genom lägret på vaktrunda vid Eldsele. Du svajade i
zick-zack över vägen som den värsta slalomåkare. Man
hann nätt och jämnt fånga upp dej vid ena diket, så var du
på väg ner i det andra. Fast det är klart; det var kärvt då vi
träffades i höstas också. Det är ditt öde att vara bakis på
post. Ha-ha.

– Det var det jag tänkte på. Du skulle ha sett mej i
kontorshusen på Drottninggatan morronen efter.

– Då så. Skål för fan! Nu är det läge.
– Nu är det läge.
Lenin log allt huldare från affischen. Två sydostasiatiska

bönder spände sina muskler bakom gevären nere vid
bokhyllan.

– Du, förresten, får jag ringa hem?
Det fick jag. Sagt och gjort. Officiellt hade jag stött på

Hasse på tunnelbanan. Och så hade det blivit som det blev.



Nej, jag skulle inte bli sen. Jo, jag var nykter och skulle så
förbli. (Hur det hela skulle reda upp sig återstod att se. I
mitt dåvarande tillstånd tyckte jag att jag gjort mer än vad
man kunnat hoppas. Jag var helbra. För övrigt gav jag
jäveln i alltihopa.)

Nästa vinare.
Under alla förhållanden började jag inte förrän klockan

nio dagen därpå. Och det var länge, länge dit.
– Och vad gör du annars? sa jag. Demonstrerar?
– Tja ...
(Han blev med ens något nyktrare.)
–. . . det är mycket med den här spionaffären. IB-

rättegången och det, du vet.
Hasse fungerade på något sätt som mitt goda samvete.

Eller dåliga, om man så vill. För att kunna fortsätta att vara
en gluff-gluff, lidelsefullt upptagen av mina egna
förtretligheter i smått och velig och rådvill i stort, utan att
tro någon – allra minst mig själv – om gott, behövde jag
veta att det ännu fanns någon som var alltigenom god,
alltigenom troende. Någon som höll fast vid sina hopp, hur
de än envisades med att bedra honom, någon som alltid
förmådde. Därför gladde det mig att han förmådde
förvånas, vara uppretad, tro och arbeta. Jag kände mig
alltid extra styrkt och ansvarsfri efter en stund med hans
helgonlikhet. Sedan gick det bättre att fortsätta att vara
som vanligt.

– Vad kan du göra åt den då? sa jag försiktigt.
Rättegången alltså?

– Inte mycket, sa han. Men man kan alltid försöka
motarbeta känslan av att det är så jävla naturligt med
hemliga underrättelseorgan i ett land att man ställer dom
som avslöjar fifflet inför rätta. Du vet, jag har faktiskt
skrivit en liten artikel för Röda Massan. Jag tänkte att du
kunde hjälpa mej och titta på den och se på



formuleringarna och lite så där. Jag hade faktiskt tänkt
ringa dej. Men det blev aldrig av. Men du kan kanske titta
på den nu?

Han hoppade bort till skrivbordet och kom tillbaka på
vingliga ben. Jag tog papperet.

Ur välunderrättad källa
Brukar ni läsa James Bond? Jaså inte. Nåja, i och för

sig kanske det hedrar er. Men faktum är att i dessa
dagar, då man inte längre kan vara säker på någonting
ens i vårt land, får man gå till de underligaste källor om
man vill hålla sig välinformerad.

Under åratal av sorglöst välfärdsparadisande har
man via press, skola och myndigheter fått veta att ”vår
underrättelsetjänst sköts huvudsakligen av
militärattachéerna, som inrapporterar officiella fakta
och uppgifter.” ”Spioner i egentlig mening har vi inte
(det är bara dom stygga, stygga ryssarna och dom på
senare år lite småelaka amerikanarna och andra
utlänningar).” Osv.

När jag erinrade mig sådana formuleringar, rann mig
samtidigt i sinnet något annat jag läst under samma tid.
I From Russia with Love (1957) låter lan Fleming de
sovjetiska underrättelseorganen planlägga en komplott
mot James Bond och därvid diskutera olika staters
spionorganisationer. General Vozdvishensky (tidigare
kontaktman åt mästerspionen Sorge och ”Röda
Orkestern”, som vi i Sverige numera känner från en TV-
serie häromåret) säger:

”I denna fråga,” sa general Vozdvishensky försiktigt,
”får

man inte förväxla mannen med ämbetet. Varje land
har bra spioner och det är inte alltid de största
länderna som har de flesta eller bästa. Men hemliga



underrättelsetjänster är dyrbara, och små länder har
inte råd med den samordnade insats som frambringar
bra underrättelser - förfalskningsavdelningarna,
radiosystemen, registeravdelningen,
matsmältningsapparaten som utvärderar och jämför
agenternas rapporter. Det finns enskilda agenter som
arbetar för Norge, Holland, Belgien och till och med
Portugal som skulle kunna vara till stort besvär för oss
om dessa länder visste värdet av deras rapporter och
använde dem väl. Men det gör de inte. Istället för att
skicka sina informationer vidare till de större makterna,
föredrar de att sitta på dem och känna sig
betydelsefulla. Så vi behöver inte besvära oss med
dessa mindre stater,” han gjorde en paus, ”förrän vi
kommer till Sverige. De har spionerat på oss i
århundraden. De har alltid haft bättre informationer om
Östersjöområdet än till och med Finland och Tyskland.
De är farliga. Jag skulle vilja sätta stopp för deras
aktiviteter.”

Det är sidan 37 i paperback-upplagan (PAN, London).
Jag sprang och slog upp stället. I marginalen hade jag
då skrivit ett ”oj då”, som man gör när man ser någon
lustig uppgift om Sverige i en främmande bok. Ni vet,
isbjörnar och sånt. Så långt den tydligen
välunderrättade f d Secret Service-agenten Ian
Fleming. På söndag skall jag åka och titta efter
isbjörnar, om inte Goldfinger hinner ruinera världen
innan dess.

Typiskt Hasse!
På hur många leriga lastbilsflak och iskalla postrundor

kring våra kokvagnar hade han inte försökt övertyga mig
om att ingenting förändrats eller förbättrats sedan Oscar
II:s dagar! Hur ofta hade han inte utbasunerat att det vore



en villfarelse att tro att exempelvis det militära var en ö i
samhället, en pinsam oas, ett refugium för kryptonazister,
översitteri och förakt för demokratin. Nej, allt, allt, allt var
förtryck, utsugning, elände och mervärde. Och ändå trodde
ingen så benhårt som han innerst inne på det
strömlinjeformade svenska samhällets socialdemokratiska
förträfflighet. Den svenska vänsterrörelsen, den s k ”nya”
vänstern, är trots allt i lika hög grad som allt annat en
produkt av det samhälle där den vuxit fram. Ett isolat av
dess idealis tiska sida. Hasses revolution skulle förmodligen
innebära något mer folkhemskt än någon inom
socialdemokratin på länge vågat föreställa sig i sina
vildaste drömmar. Ändå gick givetvis jargongen inom hans
organisation ut på att riva ned och omstörta. Men riva ned
och bygga upp är mångtydiga ord. Mest tycktes man ägna
sig åt att bygga sandslott. Typiskt Hasse. Tron på
revolutionen som en nödvändig och oundviklig yttersta dom
gav stadga åt hans optimistiska tillvaro. ”Tror du att
borgarna kommer att släppa den totala makten godvilligt?
Förtrycket kommer att bli mer organiserat, innan dom
progressiva krafterna kan segra.” Jag kunde trallen. Men
ändå kunde ingen bli mer sårad över att se sina profetior
infriade. Jag kunde riktigt se honom framför mig, lång, i
lodenrock och syntetpälsmössa, med postväska över axeln,
spejande efter isbjörnar nere vid Strömmen. Förmodligen
skulle han klappa dem om han fick syn på dem. Isbjörnarna
alltså. Själv har jag aldrig varit djurvän. Katter är all right.
Kanske hundar. Men isbjörnarna är vidriga. Åtminstone på
Skansen. Jag hade varit där i somras. Hela tiden var jag
livrädd för att ungarna skulle drutta ned till bestarna som
lunkade sin vansinniga vaktparad: från klippan i vattnet,
genom vattnet till stenhällen, från stenhällen upp på
klippan, slänga tre gånger med huvudet och visa tänderna,
och så från klippan ned i vattnet igen. När jag var liten var



jag själv rädd för att drutta i, när någon vänlig faster eller
moster lyfte en över räcket, så att man riktigt skulle se hur
de lunkade, lojt vansinniga, från klippan i vattnet etc. Det
hände visst att de åt upp nån ibland, hade jag läst. Strunt i
det. Jag struntade i alltihop, satte ut ett par kommatecken
och räckte tillbaks papperet till Hasse.

– Skitbra, sa jag. En verklig pådyngning.
– Tyckeru det?
– Visst, fast själv har jag lite svårt för isbjörnarna. Dom

får mej bara att tänka på Arbetspsykologiska Institutet.
– Gör ni inga studier på brevbärare? sa han.
– Inte ännu. Förra månaden var det maskinskriverskor,

sa jag.
– Umm.
– Maskinskriverskor. Fast det heter visst nåt annat i dom

officiella papperen. Det får inte framgå att det bara är
kvinnor som har låglöneyrken av den typen. Knatter,
knatter, du vet.

– Jaha. Jag trodde det var knarr-knarr . . . Du jag tror jag
har en vinare i skafferiet.

– Det blir den tredje, sa jag.
– Det blir det, sa han.
Han försvann och återkom med en Misket Karlovo.
– Snygg översättning du hade gjort. Från engelska och

allt.
– Mmm. Louise hade boken, men bara på engelska. Och

hon hjälpte mej.
Louise var hans fru. Hon som var på möte. Klockan var

fem över nio, och vi var rejält på kanylen.
Samtalet kretsade kring huruvida de högavlönade,

biskopar, byråchefer och arkitekter, i statlig tjänst borde
strejka för att höja sina löner och därigenom tömma
kapitalisternas penningpåsar. Hans rörelse ansåg tydligen
detta. De stödde sig härvid på någon auktoritativ analys i



någon av sina 1800-talsklassiker. Tror jag. Teori var tyvärr
inte Hasses starka sida. Gud vet hur det egentligen förhöll
sig med detta. Jag visste inte. Dessutom var vi som sagt
rejält på näsan. Jag ska inte förvrida sanningen mer än
nödvändigt genom att försöka återge några repliker ur
samtalet. Det är svårt nog att ungefär återge vad som sagts
eller tänkts vid nyktra tillfällen. Och det spelar som sagt
ingen roll vad eller varför vi diskuterade. Men om jag inte
minns fel, kom det in en ny vinare. Eller två. Och jag måste
ha bett att få sova där, eller också föll vi bara ihop efter att
ha sagt en massa dumheter, eller hur som helst. Hi-ö-hö-
öhö. Eller hur som helst.



2

Skärvorna av påföljande morgon. Påföljande morgon. I
högsta grad påföljande morgon.

 
(a) Den kom krypande över en. Lömskt smygande. Den fann
mig inlindad i ett blommigt draperi på Hasses soffa. På
bordet – i en kökkenmödding av fimpar, flaskor, aska och
glas – simmade ett uppblött paket gula BLEND. Flip-top-
locket var avrivet och avslöjade innehållet: fem halvrökta
fimpar. Innanför en öppen dörr vajade sovrummet, där
Hasse och ytterligare ett bylte förvarades. Hasse låg
hopsamlad på sängens obäddade del.

Efter ytterligare en kvart förmådde jag maka armen i
läge, så att jag skulle kunnat se på klockan – om den suttit
kvar där. Det gjorde den inte. Den måste finnas någonstans
i ruinhögen på bordet. Jag måste ha tyckt att den tryckte,
när jag mådde illa under natten, och följaktligen tagit av
mig den tillsammans med skjortan, byxorna och höger
strumpa. Jodå, jag hade alldeles utmärkt känsel i fötterna.
Dessutom kallsvettades jag i skrevet och armhålorna.
Huvudet hade vuxit, håret satt hoptovat och tyngde på
pannan. Att RÖRA huvudet eller LYFTA det för att utröna
klockans läge var inte att tänka på. Detta problem
sysselsatte mina tankar i vad som måste ha varit åratal. Ja,
jag strävade medvetet att sysselsätta de i funktion varande
delarna av det centrala nervsystemet med detta mekaniska
spörsmål – för att hindra nervändarna att beröra de
pinsamma bilder ur minnets rika förråd alltifrån
barndomen till gårdagskvällen som spelades upp i



teknosupermascoporama i en angränsande del av
hjärnkontoret.

Efter fem år lyckades jag – fortfarande utan att röra
huvudet –kräla mig ut på dass, pissa, kalva, diarréa och
dricka vatten, få upp det, leta bland gamla tandborstar
efter magnecyl, svälja en (magnecyl, alltså, fast den kändes
som en tandborste), spy upp den, svälja en till, åla tillbaka
och känna huvudet pulsera som en brännmanet på
soffkanten.

Efter eoner av tid skar en väckarklocka genom
evigheten. Byltet bredvid Hasse visade sig innehålla en
flanellpyjamas, som for upp och drog av alla krafter i hans
livlösa lekamen. Klockan var halv fem på morgonen.

 
(b) Det var den tjugonionde november. Dagens namn var
Sune. Förkunnade almanackan på köksväggen.

– Hade ni roligt igår?
Hasses fru såg fräsch och belåten ut. Det hade tydligen

varit ett väldigt lyckat möte.
Hasse såg inte fräsch ut. Vi måste för övrigt båda ha

utgjort en bedrövlig anblick redan när hon kom hem –
enligt egen utsago vid tolvtiden. Med skräckblandad
beundran åsåg jag hur han tappert försökte pressa i sig en
tekopp – och en LIMPSMÖRGÅS. På bordet stod till och
med en burk BOSTONGURKA. Fast den tycktes ha
tillkommit mera för syns skull. Med ögonen tårade av
ansträngningen arbetade han sig just fram mot mitten av
smörgåsen.

– Du, jag hänger med dej till centrum, när du går, så kan
jag gå in på Centralen och ringa mej sjuk därifrån. Kanske
kan jag få ner en kopp kaffe då. Nu går det inte. Dom har
väl öppet så här dags. Så får jag se hur jag gör sen. Ska du
verkligen gå och jobba? framkastade jag.

– Umm.



– Jaså. Ja det är klart. Posten måste fram. Du får säkert
utmärkelsen ”arbetets hjälte”. Ur Rainers hand.

– Nä, du vet, för många sjukdagar redan. Du vet. Det ska
nog gå.

– Ja ja, det får väl vi också göra snart. Om du ska hinna.
– Visst, visst. Lugn, jag hinner. Hur gåre för dej då?
– Det går nog.
– Kan du komma hem så där då?
– Tja.
– Nja, jag vet ju vad du sa igår.
– Sa, jag?
– Kommeru inte ihåg det?
Filmmaskinen i mitt inre satte igång igen. Efter förnyat

dassbesök var det dags att tränga ut i kylan igen.
Huvudet och magen kämpade hela tiden för att byta

plats, och jag kalvade i snödrivan utanför. Hasse följde mitt
exempel.

– Du är en skam för brevbärarkåren. Där ser du, där fick
du för att du försökte göra dej till. Smörgås och te. Vilka
fasoner! Vilket överspel!

– Hi-ö-hö-öhö!
Det var slaskigt och halkigt på gatan. Ännu vit av natten.

Ospårad, inte uppkörd ännu. Utanför porten stod en kille i
fårskinnspäls, vit fårskinnsmössa av den modell som länge
såldes på arméns överskottslager, påsiga byxor och
läderpjäxor. Han tog energiska åkarbrasor i halvmörkret,
och det verkade som om han frös alldeles okristligt. Som en
stor isbjörn iakttog han blaserat våra spyor från sin
upptrampade fläck på andra sidan gatan. Uppe i hörnet
halkade två spårvägare på hemväg förbi, och nere vid
busshållplatsen stod en huttrande flicka i sextonårsåldern.
Inte heller hon verkade särskilt fräsch eller utsövd. Medan
vi väntade började det snöa på nytt.



Vi skildes i den södra uppgångshallen från T-centralens
tunnelbanestation. Jag mådde förbålt illa. Mina planer för
dagen var något oklara. Hem kunde jag inte. Nej. Vare sig
gå eller åka. Inte ännu, inte nu i alla fall. Klockan sju skulle
växeln på jobbet öppna. Till dess fick jag försöka stå ut.
Säkert var någon av kaffeserveringarna på Centralen
öppen. Jag vacklade genom den underjordiska kakeltunneln
under Vasagatan mot Centralstationens stora vänthall.

Försedd med en Dagens Nyheter och ett nytt
cigarrettpaket och en plastmugg med nattgammalt
bryggkaffe – det gick faktiskt att få ned några munnar –
inväntade jag så mitt uppsättande på APIS’ sjuklista för
dagen.

 
(c) Den – APIS’ sjuklista – fick vänta till åttatiden. Jag kände
en oförklarlig ångest vid tanken på att ringa, Gud vet hur
jag fick tiden att gå hem. Dessutom hade jag ont om
småpengar. Jag växlade i samband med toalettbesök. Det
kostade 50 öre, och kissnissen hade gott om grus. Under
tiden upptäckte jag att jag saknade min klocka. Den måste
fortfarande ruva någonstans i röran på Hasses
vardagsrumsbord. Fast röran och rovan var kanske
uppstädade vid det här laget? Lika bra att ringa dit och
fråga på en gång. Sedan kunde man knata dit och hämta
den, kanske. Det fick framtiden utvisa. Numret?
Telefonkatalog fanns ju i varje automat. Jag ringde i alla fall
till jobbet först.

– Arrrbetspsykologiska Innnstituuutet!
– Ja, det här var 461205-0359 Strandh . . . S-T-R-A-N-D-H

.. . Jag är . .. jag . .. uff . . . menar, jag har ont i halsen.
–???
– Ja, jag är sjuk, jag kan inte arbeta idag.
– Ett ögonblick... jag ska anteckna det.. . bla, bla,

sjukkassan . . . bla, ett ögonblick, så ska jag koppla er – det



var avdelning C, va?
– Ja, hm ...
pip pip pip
– Romander!
Ja tjänare. Ööhhhrk. Det var Strandh. Du, jag taskig i

halsen. Lite feber och så där. Så jag kommer inte idag.
– Jaså. Ha, ha. Du är en dååååååålig människa . . . Nä,

du, det hörs faktiskt, du låter verkligen seg.
– Jaruvet. Alla ligger ju så här års. Melander på B och

Ask på F.
– Mmmm... Du, det var så sant, FESTEN. Du måste för

fan komma på personalfesten på fredag. Det är ju för fan
imorron. Midvinterblot. Det blir HOLMGÅNG! Alla kommer.
Kaninerna också. DU! Vilken grej. Äh, du, du måste komma,
för fan. Det är ju på kvällen. Va. Det är ingen som säjer nåt.
Du har ju pröjsat för fan . . .

–. . .
– Du måste...
– Ja, kanske. Får se hur det är imorron på dan. Kanske

ett kort tag på kvällen.
– För fan. Krya på dej.
– Får se. Hej.
– Hej.
– Hej. pling

 
(d) Det var det det. Återstod klockan. Sagt och gjort. Jodå,
hon hade hittat den. Bra. Jo, jag skulle kila förbi om en
kvart eller tjugo minuter och hämta den.

Det grydde utanför glastaket. Mina planer för dagen
började klarna. Någonstans måste den fördrivas. Saker och
ting hade en tendens att klarna framåt dagen såna här
dagar. Alltså först avhämtning av klockan, sedan
fördrivning av dagen, åtminstone förmiddagen. Inomhus.
Någon att tala med. Denna någon borde vara ledig,



någotsånär bekant och helst inte ta illa upp. Jag
konstaterade blixtsnabbt att det var relativt tunnsått med
sådana alternativ. och de hade inte blivit fler med åren.
Man kunde ju inte bara hoppa in och säga: ”Hej, här har du
mej. Kommer du ihåg mej? Christer, du vet. Fem år sen.”
Osv. Alla arbetskamrater arbetade. Det låg i sakens natur.
Kanske borde varelsen också helst vara av hankön — det
skulle då inte verka som någon invit och dessutom bli
mindre komplicerat och samtidigt mer lättarbetat
taltekniskt. Kort sagt: återstod Larsa Dahlberg. Lite egen
kanske. Men han skulle just därför ta det som fullt naturligt
att jag dök upp. Dessutom hade jag stött på honom på
tunnelbanan en månad tidigare, och han hade kastat ur sig
några ord om att vi borde träffas. Som hittat.

Och si! Via några djärva bussbyten gled jag åter upp på
Erstagatan och in genom Hasses port. Mannen med
fårskinnspälsen och åkarbrasorna stod fortfarande kvar,
fast han hade flyttat sig till en ny plätt 25 meter uppåt
gatan. Hans ficka bågnade. Förmodligen hade han varit
inne på något kafé och lånat en termos.

 
(e) Återförenad med min Swissomatic och några ursäkter
lättare slank jag så än en gång ut genom portalen. Gatan
var uppkörd och glashal. Jag sneddade över och svängde
ner mot hörnet, när jag upptäckte att fårskinnspälsen följde
efter mig.

Jag saktade ner mina steg och blev stående på tvärgatan.
Han hann upp mig, andfått huttrande. Det verkade som om
han ville fråga om något eller tigga en cigarrett.

Istället bjöd han på en. Han fick lyfta på termosen – jag
hade gissat rätt – för att få upp det oöppnade paketet ur
den väldiga segelduksfickan:

– Jag skulle vilja tala med er ett tag, sa han.
– Jaha, sa jag.


