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I long to see St. Judy’s Gomet
Sparkle in your eyes

- PAUL SIMON
C’est ici un livre de bonne foi, lecteur.

- MONTAIGNE



Lat mig forst beratta hur det sag ut. Dar fanns vita vaggar
och ett skrivbord. Den ena kortvaggen upptogs av ett
fonster. Den andra uppfylldes helt av dorren. Darutanfor
lag en korridor med likadana dorrar.

Det fanns ocksa en bild pa vaggen som jag tyckte mycket
om att betrakta. Den hangde rakt over mitt skrivbord. Det
var ett trasnittsimiterande tryck av den typ som kan kopas i
affischbutiker. Myllret av figurer pa bilden forestallde
enligt paskriften "Mollbergs paradering pa Korpral Bomans
graf”. Dar fanns bl a en hel liten musikkar. Nagot av en
berusad vaktparad. Blaa uniformer, ben med vita stovletter.
Gevar och bajonetter. En liten rodsprangd man trakterade
en gulglansande flojt, som stack fram under hans mustasch.
En frenetiskt trummande trumslagare verkade pa vag att ta
overbalansen. Darbredvid slogs ett par cymbaler samman
hotande nara en svart laderhatt. Dar syntes blixtrande spel
och polerade valthorn. I bildens centrum gick nagot slags
perukprydd befalsperson, som ocksa tycktes ha svart med
balansen. Vidare fanns det en svartkladd prast och en man
med spade. Det hela liknade Ilja Repins malning
”Korsprocessionen”, men krympt till mindre skala,
sekulariserad, forvandlad fran rysk tragedi till svensk
pilsnerkomedi. Runtomkring stod barn, krymplingar pa
kryckor, berusade kvinnor och druckna man, trashankar
och dagdrivare. Bakom reste sig en kupol. Inte den ryska
lokkupolen, utan en vasterlandsk kyrkhuv, som vilket
skolbarn som helst borde kanna igen som Katarina kyrka
pa Sodermalm i Stockholm. Dessutom var det skillnaden i



tiden. Bilden ville ge intryck av att vara fran den tid den
skildrade, slutet av 1700-talet. Men det syntes att den var
hogst tio ar gammal. Férutom bilden fanns det en
almanacka pa vaggen. Nu var det nadens ar 1973. Och jag
brukade ofta betrakta bilden, dar den hidngde pa vaggen i
min kontorsmodul. Trots skillnaden i tiden.

P& tal om tiden, sa var den precis som arbetslokalerna pa
det har

stallet indelad i moduler. Dessa tidsmoduler omfattade
tjugo minuter. T ex fram till formiddagskaffet var det fem
moduler, kafferasten var en modul och lunchrasten tre
moduler osv. Eftersom det fran borjan varit var institution
som experimenterat fram det modulsystem som sedan ett
par ar inforts bl a i skolvasendet, var vi tvungna att férega
med gott exempel och sjalva tillampa ett liknande.

Sarskilt ofta brukade jag betrakta bilden pa vaggen sa
hér pa eftermiddagen, den sista modulen fore arbetets slut,
nar dagens siffror och undersokningar var
fardigbehandlade, alla sammantraden utrokta och intet
aterstod utom att vanta pa det magiska klockslaget.

Bilden tilltalade mig, eftersom den inte betydde nagot.
Ingenting annat &n att det strax var dags att ga hem. Den
hade hangts dar av den hogre vilja som fordelade det
anslag till KONST som maste fordelas vid byggandet av
statliga verk. Modulen bredvid pryddes av ett reproducerat
inkunabelblad, och den darbortom av ett grafiskt landskap.
Chefsrummet (= tre moduler utan mellanviaggar) hade tva
engelska jaktstick och praktikantrummet en modernistisk
pajkastning. Sjalv hade jag alltsa lyckats kapa at mig det
imiterade sjuttonhundratalstrycket.

Kalla mig Christer. Det ar lattast sa, eftersom de flesta i
min generation (fodda 1945 och aren daromkring) tycks ha
hetat Hans, Lars eller Christer (= Hasse el Hansa, Lasse el
Larsa och Krilla). Atminstone i den trakt av stan dar jag ar



fodd. Men strunt i det. Bilden tilltalade mig alltsa darfor att
den var enkel och for att den betydde slutet pa
arbetsdagen. Nu satt jag och sag pa den och véantade pa
uppbrottssignalen. Det var sent i november, den 28 :e, och
redan nermorkt och snoigt darute. Dessutom hade den
senaste tiden varit rent ut sagt for jaklig. Det ar faktiskt
inte 1att att sédga varfor. Jag har lika svart att forklara det
for mig sjalv som for er.

Det var inte arbetet eller den forvirring som det
astadkom som tyngde mig. Det var jag ganska séker pa. Att
vi hade vissa klagomal pa var verksamhet berérde mig inte
sa mycket. Det fick man rédkna med i det har gemet. For
ovrigt gav jag inte sjalv speciellt mycket for det hela som
institution betraktat, men man maste ju leva, och alla
beslut och allt ansvar lag anda langt hégre upp, och det var
for ovrigt ingen som begarde att man skulle ta stallning till
det man holl pa med.

Inte heller kunde jag intala mig att det var varlden det
berodde pa.

Den STORA varlden, som man konsumerar via TV och
tidningar. Den gjorde nog sa gott den kunde, och jag insag
att det var bara det att jag inte kunde fa ratsida pa mina
antipatier. Ta bara det har med Saudi-Arabien till exempel.
Ingen ratsida dar inte. Ena veckan var Saudi-Arabiens FN-
delegat min hjalte, nar han skallde ut Chilejuntans delegat,
gav honom pa pasen efter noter och inhdstade hela den
progressiva varldens jubel. Nasta vecka var det fardigt
igen. Nu deklarerade samme fryntlige farbror att israelerna
borde utrotas fran jordens yta. Kanonerna, 6verste
Khadaffi, Idi Amin och paven mullrade och inh6stade hela
den . .. ja, for tusan, nu var kéren nog sa blandad. Israel
var bast i varlden, nar jag gick i smaskolan ett tiotal ar
efter Auschwitz. Nu var de plotsligt samst hos en del och
ganska bra hos en del. Och hos mig? Ja, det vete nagon som



vet battre. Atminstone var Saudi-Arabien definitivt ute i
kylan. Atminstone hos mig.

Hursombhelst, nagot hade gnagt mig de sista manaderna.
Pa nagot vis var det harda bananer hela tiden. Och nu
skulle dom forbannade araberna stanga av varmen for oss
ocksa. Och jag som kopt radhus och allt. Oljestopp.
Samtidigt var det givetvis synd om palestinierna, judarna,
hundarna i Reykjavik, mig sjalv och gud vet inte vem. Kallt
var det som sagt ocksa. Kallt hade det varit den hosten, och
kallare skulle det bli. Den yttre forvirringen bildade en
storre ram att forklara min egen ledsnad i. Sa var det. Men
det var knappast nagon forklaring. Jag maste helt enkelt
hitta pa nagon ny ursakt. Och nagon sadan hade jag inte
funnit. Jag visste ju inte ens vad det var som jag maste
ursakta eller forklara. Och en ny dag gick mot sitt slut.

Helt tom i huvudet stolpade jag ut fran tegelentrén pa
jobbet den eftermiddagen. Pa bussen fran Solna till
Odenplan var det en karring som forsokte lasa min
kvallstidning. Jag hamnades genom att forsoka lasa hennes,
och det var riktigt spannande ett tag, men sa klev hon av
vid Haga Norra, och sa var det lika trakigt igen. Hon hade
ett langt hastansikte och stor kamerautrustning, och nar
hon stigit av bussen, sag jag hur hon tog pa sig en gra
batmossa. Jag har aldrig atersett henne.

Vid Odenplan tog jag tunnelbanan séderut for att aka
hem, men vid Slussen tankte jag att det ska jaklar inte ga
sa har och bara lata sig latas, sa jag klev av. Och vad skulle
jag gora nu? Tja, jag gick upp pa Slussplan sa lange och
kopte en varm korv. Det var rena snogloppet och absolut
becksvart ute. JULSTAMNING. Visserligen fanns det en
piratiserande privatkorvgubbe darnere under asfaltplattan
vid busstationen, och jag tankte att man BORDE gynna
honom, men samtidigt ar man ju radd for bakterier och
annan orenlighet - och jag hade ju bestamt mig for att inte



lata mig toppridas langre. I korvstandet har uppe hade de
faktiskt ocksd BOSTONGURKA till korven. At fanders med
frifrasaren dar nere. Frifrasare. Sakert snot han sig i
handen ocksa. Det ar ju darfor dom férbjuds. Och sa for att
alkisarna ska fa svarare att hitta till Systemet, forstas. Ni
vet, SYSTEMET har sma skyltar, fan sa sma, och det ligger
dessutom alltid gomt pa en bakgata, aven i de
systemtataste kvarteren pa Séder. Men det racker med att
titta utfér nagra lovande bakgator : dar korvgubben star,
dar ligger det ett Systembolag, sa sakert som aldrig det.
SYSTEMET. Tanken slog mig med forodande kraft. Jag drog
férst upp rockdrmen, sa undan med kavajarmen,
skjortarmen och handsken - det var lite vanskligt att
samtidigt mandvrera korven - och sag pa min Swissomatic.
Halv sex. Tanken steg upp med beundransvard klarhet. Jag
rusade uppfor Peter Myndes backe. Ingen ko alls en
torsdagskvall mitt i veckan. En vinare. Kanske tva. Lat ga
for tva. En att bjuda. Hasse. Bodde ju for sjuttsingen i
narheten. Kila upp till Hasse. Nagon att TALA med. Med en
vinare i handen skulle det verka naturligt. Det var min
blandande logiska tankegang. Hem? Hem kunde jag ringa
fran Hasse.

Det gick ju till och med en buss forbi dit upp. Den hade
hallplats vid Slussplan. Hogt ovanfor i morkret dolde sig
det for allménheten och arstiden definitivt stangda
Mosebacke, och under den korta bussresan upp till Hasse
skymtade ett par ganger Katarina kyrkkupol. Fasadbelyst i
snoyran.

Hasse bodde pa Erstagatan. Han var alltid hemma. Nar
han inte var pa mote. Jag maste erkénna att jag faktiskt
sprang uppfor stentrapporna i huset. Visst var Hasse
hemma. Jag ringde pa dorren. En gang. Tva ganger. Tre.
Jovisst var han hemma. Nu rorde det sig darinne. Aha. Mitt
sparsinne sa mig att detta ljud var ett-sant-lJjud-man-gor-



nar-man-just-har-vaknat-av-en-ringning-1 jud. Mycket
riktigt. Visst var det det. Nu horde man hur telefonluren
slangdes pa med ett ilsket pling. Nu fanns det 50 % chans
att det var Hasse och inte hans fru som gav ifran sig detta
nar-man-just-har-vaknat-av-en-ringning-ljud och hasade
mot dorren med eftermiddagssomndruckna has. Tack och
lov hade de inga barn som kunde kréala och kleta pa en. Jag
vet vad jag talar om. Om det nu var sa att det var hans fru,
kunde det forstas bli pinsamt. Men jag kunde ju alltid
goémma pasen bakom ryggen, fraga efter Hasse, fa hora att
han inte var hemma, sdga hej, aka hem till mig, dta middag
och sdga att jag kopt vinpavorna for att ha pa lordan eller
fredan eller nasta vecka nar den och den kommer eller
nagot sant - och sa hade jag blivit forsenad pa jobbet, du
vet hur det ar, hur ar det med ungarna? . .. Men om det nu
var sa att det var Hasse som 6ppnade, tja . . . Dérren gled
upp och mina farhagor lag bortblasta i bakhuvudets arkiv.
Hasse stirrade nymornat och orakat med sina vattniga
brevbararogon och suckade : - Va ... Hej ... hoppa in. Jag
lag visst och slaggade. Louise ar pa moéte . . . hoppa in.

- Visst. Synd att jag storde. Hade vagarna forbi av en
handelse, du vet. Och sa tankte jag att jag skulle titta upp.
Sa jag tjackade dom héar. Man kan ju inte komma tomhéant.

- Ho . .. are lage?

Han verkade angenamt overraskad. Jag krangde av mig
och rusade in i det lilla vardagsrummet. Till bradden fyllt
av affischer och odiskade glas.

Tva diskade glas kom in.

- Hurharure? sa han.

- Jo tack. Sjalv da? sa jag.

- Jo tack. Knacker du fortfarande pa det dar stallet?

- APIS? Arbetspsykologiska Institutet. Visst. Och du drar
dina brev?

- Jo men visst, sa han.



Lenin tittade hult ned fran en affisch i
tunnelbaneannonsformat. Fran andra vaggen blangde en
oblekt tapetflack, dar ordforande Mao och Lin Piao efter
vad jag kunde erinra mig i det langsta hallit ut i orubbat
broderlig samja.

- Nej fan, nu ar det lage!

- Ja, hi-0-h0-0ho, gnaggade han. Detta var en fullandad
imitation - fast bokstéverna inte formar gora den rattvisa -
av var gamle kompanichef pa skratthumor. Som den
intelligente forstar daterade sig var vanskap till det
militara.

- Ska du upp tidigt imorron? sa jag.

- Jo.

- Hur fan gar det?

- Nja, suckade han och tog en ny klunk, det blir lite
skitnodigt. Men det brukar ga. Fyllangest. Kommeru ihag
den dar gangen forresten?

- Vet inte. Men jag minns den dar morron da jag ledde
dej genom lagret pa vaktrunda vid Eldsele. Du svajade i
zick-zack 6ver vagen som den varsta slalomakare. Man
hann néatt och jamnt fanga upp dej vid ena diket, sa var du
pa vag ner i det andra. Fast det ar klart; det var karvt da vi
traffades i hostas ocksa. Det ar ditt 6de att vara bakis pa
post. Ha-ha.

- Det var det jag tankte pa. Du skulle ha sett mej i
kontorshusen pa Drottninggatan morronen efter.

- Da sa. Skal for fan! Nu ar det lage.

- Nu ar det lage.

Lenin log allt huldare fran affischen. Tva sydostasiatiska
bonder spande sina muskler bakom gevaren nere vid
bokhyllan.

- Du, forresten, far jag ringa hem?

Det fick jag. Sagt och gjort. Officiellt hade jag stott pa
Hasse pa tunnelbanan. Och sa hade det blivit som det blev.



Nej, jag skulle inte bli sen. Jo, jag var nykter och skulle sa
forbli. (Hur det hela skulle reda upp sig aterstod att se. I
mitt davarande tillstand tyckte jag att jag gjort mer &n vad
man kunnat hoppas. Jag var helbra. For ovrigt gav jag
javeln i alltihopa.)

Nasta vinare.

Under alla forhallanden bérjade jag inte forran klockan
nio dagen darpa. Och det var lange, lange dit.

- Och vad gor du annars? sa jag. Demonstrerar?

- Tja ...

(Han blev med ens nagot nyktrare.)

-. .. det ar mycket med den har spionaffaren. IB-
rattegangen och det, du vet.

Hasse fungerade pa nagot satt som mitt goda samvete.
Eller daliga, om man sa vill. For att kunna fortsatta att vara
en gluff-gluff, lidelsefullt upptagen av mina egna
fortretligheter i smatt och velig och radvill i stort, utan att
tro nagon - allra minst mig sjalv - om gott, behovde jag
veta att det &nnu fanns nagon som var alltigenom god,
alltigenom troende. Nagon som holl fast vid sina hopp, hur
de dn envisades med att bedra honom, nagon som alltid
formadde. Darfor gladde det mig att han formadde
férvanas, vara uppretad, tro och arbeta. Jag kdnde mig
alltid extra styrkt och ansvarsfri efter en stund med hans
helgonlikhet. Sedan gick det battre att fortsatta att vara
som vanligt.

- Vad kan du gora at den da? sa jag forsiktigt.
Rattegangen alltsa?

- Inte mycket, sa han. Men man kan alltid forsoka
motarbeta kénslan av att det ar sa javla naturligt med
hemliga underrattelseorgan i ett land att man staller dom
som avslojar fifflet infor ratta. Du vet, jag har faktiskt
skrivit en liten artikel for Roda Massan. Jag tankte att du
kunde hjalpa mej och titta pa den och se pa



formuleringarna och lite sa dar. Jag hade faktiskt tankt
ringa dej. Men det blev aldrig av. Men du kan kanske titta
pa den nu?

Han hoppade bort till skrivbordet och kom tillbaka pa
vingliga ben. Jag tog papperet.

Ur valunderrattad kalla

Brukar ni ldsa James Bond? Jasa inte. Naja, i och for
sig kanske det hedrar er. Men faktum &r att i dessa
dagar, da man inte ldngre kan vara sdker pa nagonting
ens i vart land, far man ga till de underligaste kallor om
man vill halla sig vélinformerad.

Under aratal av sorglost valfdrdsparadisande har
man via press, skola och myndigheter fatt veta att “var
underrattelsetjanst skots huvudsakligen av
militarattachéerna, som inrapporterar officiella fakta
och uppgifter.” “Spioner i egentlig mening har vi inte
(det dr bara dom stygga, stygga ryssarna och dom pa
senare ar lite smaelaka amerikanarna och andra
utlanningar).” Osv.

Naér jag erinrade mig sddana formuleringar, rann mig
samtidigt i sinnet nagot annat jag last under samma tid.
I From Russia with Love (1957) later lan Fleming de
sovjetiska underrattelseorganen planlagga en komplott
mot James Bond och darvid diskutera olika staters
spionorganisationer. General Vozdvishensky (tidigare
kontaktman at mésterspionen Sorge och “Réda
Orkestern”, som vi i Sverige numera kanner fran en TV-
serie haromdaret) sdger:

“I denna fraga,” sa general Vozdvishensky forsiktigt,
“far

man inte forvaxla mannen med ambetet. Varje land
har bra spioner och det ar inte alltid de storsta
landerna som har de flesta eller basta. Men hemliga



underréttelsetjdnster ar dyrbara, och sma lander har
inte rad med den samordnade insats som frambringar
bra underrattelser - forfalskningsavdelningarna,
radiosystemen, registeravdelningen,
matsmaltningsapparaten som utvarderar och jamfor
agenternas rapporter. Det finns enskilda agenter som
arbetar for Norge, Holland, Belgien och till och med
Portugal som skulle kunna vara till stort besvar for oss
om dessa lander visste vardet av deras rapporter och
anvande dem val. Men det gor de inte. Istallet for att
skicka sina informationer vidare till de storre makterna,
foredrar de att sitta pa dem och kdnna sig
betydelsefulla. Sa vi behéver inte besvdra oss med
dessa mindre stater,” han gjorde en paus, “forran vi
kommer till Sverige. De har spionerat pa 0ss I
arhundraden. De har alltid haft bdttre informationer om
Ostersjéomradet &n till och med Finland och Tyskland.
De ar farliga. Jag skulle vilja satta stopp for deras
aktiviteter.”

Det ar sidan 37 i paperback-upplagan (PAN, London).
Jag sprang och slog upp stallet. I marginalen hade jag
da skrivit ett “oj da”, som man gor ndr man ser nagon
lustig uppgift om Sverige i en frammande bok. Ni vet,
ishjornar och sant. Sa langt den tydligen
valunderrattade f d Secret Service-agenten Ilan
Fleming. Pa sondag skall jag aka och titta efter
isbjornar, om inte Goldfinger hinner ruinera varlden
innan dess.

Typiskt Hasse!

Pa hur manga leriga lastbilsflak och iskalla postrundor
kring vara kokvagnar hade han inte forsokt 6vertyga mig
om att ingenting forandrats eller forbattrats sedan Oscar
II:s dagar! Hur ofta hade han inte utbasunerat att det vore



en villfarelse att tro att exempelvis det militara var en 0 i
samhallet, en pinsam oas, ett refugium for kryptonazister,
oversitteri och forakt for demokratin. Nej, allt, allt, allt var
fortryck, utsugning, elande och mervarde. Och dnda trodde
ingen sa benhart som han innerst inne pa det
stromlinjeformade svenska samhallets socialdemokratiska
fortrafflighet. Den svenska vansterrorelsen, den s k “nya”
vanstern, ar trots allt i lika hog grad som allt annat en
produkt av det samhalle dar den vuxit fram. Ett isolat av
dess idealis tiska sida. Hasses revolution skulle formodligen
innebdra nagot mer folkhemskt 4n nagon inom
socialdemokratin pa lange vagat forestéalla sig i sina
vildaste drommar. Anda gick givetvis jargongen inom hans
organisation ut pa att riva ned och omstorta. Men riva ned
och bygga upp ar mangtydiga ord. Mest tycktes man dgna
sig at att bygga sandslott. Typiskt Hasse. Tron pa
revolutionen som en nodvandig och oundviklig yttersta dom
gav stadga at hans optimistiska tillvaro. “"Tror du att
borgarna kommer att slappa den totala makten godvilligt?
Fortrycket kommer att bli mer organiserat, innan dom
progressiva krafterna kan segra.” Jag kunde trallen. Men
anda kunde ingen bli mer sarad Over att se sina profetior
infriade. Jag kunde riktigt se honom framfor mig, lang, i
lodenrock och syntetpalsmossa, med postvaska over axeln,
spejande efter isbjornar nere vid Strommen. Formodligen
skulle han klappa dem om han fick syn pa dem. Isbjérnarna
alltsa. Sjalv har jag aldrig varit djurvan. Katter ar all right.
Kanske hundar. Men isbjornarna ar vidriga. Atminstone pa
Skansen. Jag hade varit dar i somras. Hela tiden var jag
livradd for att ungarna skulle drutta ned till bestarna som
lunkade sin vansinniga vaktparad: fran klippan i vattnet,
genom vattnet till stenhéllen, fran stenhéllen upp pa
klippan, slanga tre ganger med huvudet och visa tdnderna,
och sa fran klippan ned i vattnet igen. Nar jag var liten var



jag sjalv radd for att drutta i, nar nagon véanlig faster eller
moster lyfte en 6ver racket, sa att man riktigt skulle se hur
de lunkade, lojt vansinniga, fran Kklippan i vattnet etc. Det
hénde visst att de at upp nan ibland, hade jag last. Strunt i
det. Jag struntade i alltihop, satte ut ett par kommatecken
och rackte tillbaks papperet till Hasse.

- Skitbra, sa jag. En verklig padyngning.

- Tyckeru det?

- Visst, fast sjalv har jag lite svart for isbjornarna. Dom
far mej bara att tdnka pa Arbetspsykologiska Institutet.

- GOr ni inga studier pa brevbéarare? sa han.

- Inte dnnu. Forra manaden var det maskinskriverskor,
sa jag.

- Umm.

- Maskinskriverskor. Fast det heter visst nat annat i dom
officiella papperen. Det far inte framga att det bara ar
kvinnor som har lagloneyrken av den typen. Knatter,
knatter, du vet.

- Jaha. Jag trodde det var knarr-knarr . . . Du jag tror jag
har en vinare i skafferiet.

- Det blir den tredje, sa jag.

- Det blir det, sa han.

Han forsvann och aterkom med en Misket Karlovo.

- Snygg oversattning du hade gjort. Fran engelska och
allt.

- Mmm. Louise hade boken, men bara pa engelska. Och
hon hjalpte mej.

Louise var hans fru. Hon som var pa moéte. Klockan var
fem 6ver nio, och vi var rejalt pa kanylen.

Samtalet kretsade kring huruvida de hogavlonade,
biskopar, byrachefer och arkitekter, i statlig tjanst borde
strejka for att hoja sina loner och darigenom tomma
kapitalisternas penningpasar. Hans rorelse ansag tydligen
detta. De stodde sig harvid pa nagon auktoritativ analys i



nagon av sina 1800-talsklassiker. Tror jag. Teori var tyvarr
inte Hasses starka sida. Gud vet hur det egentligen forholl
sig med detta. Jag visste inte. Dessutom var vi som sagt
rejalt pa nasan. Jag ska inte férvrida sanningen mer an
nodvandigt genom att férsoka aterge nagra repliker ur
samtalet. Det ar svart nog att ungefar aterge vad som sagts
eller tankts vid nyktra tillfallen. Och det spelar som sagt
ingen roll vad eller varfor vi diskuterade. Men om jag inte
minns fel, kom det in en ny vinare. Eller tva. Och jag maste
ha bett att fa sova dar, eller ocksa fo6ll vi bara ihop efter att
ha sagt en massa dumheter, eller hur som helst. Hi-0-ho-
oho. Eller hur som helst.



Skarvorna av pafoljande morgon. Paféljande morgon. I
hogsta grad pafoéljande morgon.

(a) Den kom krypande over en. Lomskt smygande. Den fann
mig inlindad i ett blommigt draperi pa Hasses soffa. Pa
bordet - i en kokkenmodding av fimpar, flaskor, aska och
glas - simmade ett uppblott paket gula BLEND. Flip-top-
locket var avrivet och avsldjade innehallet: fem halvrokta
fimpar. Innanfor en oppen dorr vajade sovrummet, dar
Hasse och ytterligare ett bylte férvarades. Hasse lag
hopsamlad pa sédngens obaddade del.

Efter ytterligare en kvart formadde jag maka armen i
lage, sa att jag skulle kunnat se pa klockan - om den suttit
kvar dar. Det gjorde den inte. Den maste finnas nagonstans
i ruinhdgen pa bordet. Jag maste ha tyckt att den tryckte,
nar jag madde illa under natten, och f6ljaktligen tagit av
mig den tillsammans med skjortan, byxorna och hoger
strumpa. Joda, jag hade alldeles utmarkt kansel i fotterna.
Dessutom kallsvettades jag i skrevet och armhalorna.
Huvudet hade vuxit, haret satt hoptovat och tyngde pa
pannan. Att RORA huvudet eller LYFTA det for att utréna
klockans lage var inte att tanka pa. Detta problem
sysselsatte mina tankar i vad som maste ha varit aratal. Ja,
jag stravade medvetet att sysselsatta de i funktion varande
delarna av det centrala nervsystemet med detta mekaniska
spOrsmal - for att hindra nervandarna att berora de
pinsamma bilder ur minnets rika forrad alltifran
barndomen till gardagskvéallen som spelades upp i



teknosupermascoporama i en angransande del av
hjarnkontoret.

Efter fem ar lyckades jag - fortfarande utan att réra
huvudet -krala mig ut pa dass, pissa, kalva, diarréa och
dricka vatten, fa upp det, leta bland gamla tandborstar
efter magnecyl, svalja en (magnecyl, alltsa, fast den kéndes
som en tandborste), spy upp den, svalja en till, ala tillbaka
och kénna huvudet pulsera som en brannmanet pa
soffkanten.

Efter eoner av tid skar en vackarklocka genom
evigheten. Byltet bredvid Hasse visade sig innehalla en
flanellpyjamas, som for upp och drog av alla krafter i hans
liviosa lekamen. Klockan var halv fem pa morgonen.

(b) Det var den tjugonionde november. Dagens namn var
Sune. Férkunnade almanackan pa koksvaggen.

- Hade ni roligt igar?

Hasses fru sag frasch och belaten ut. Det hade tydligen
varit ett valdigt lyckat mote.

Hasse sag inte frasch ut. Vi maste for 6vrigt bada ha
utgjort en bedrovlig anblick redan nar hon kom hem -
enligt egen utsago vid tolvtiden. Med skrackblandad
beundran asag jag hur han tappert forsokte pressa i sig en
tekopp - och en LIMPSMORGAS. Pa bordet stod till och
med en burk BOSTONGURKA. Fast den tycktes ha
tillkommit mera for syns skull. Med 6gonen tarade av
anstrangningen arbetade han sig just fram mot mitten av
smorgasen.

- Du, jag hanger med dej till centrum, nar du gar, sa kan
jag ga in pa Centralen och ringa mej sjuk déarifran. Kanske
kan jag fa ner en kopp kaffe da. Nu gar det inte. Dom har
val Oppet sa har dags. Sa far jag se hur jag gor sen. Ska du
verkligen ga och jobba? framkastade jag.

- Umm.



- Jasa. Ja det ar klart. Posten maste fram. Du far sakert
utmarkelsen “arbetets hjalte”. Ur Rainers hand.

- N4, du vet, for manga sjukdagar redan. Du vet. Det ska
nog ga.

- Ja ja, det far val vi ocksa gora snart. Om du ska hinna.

- Visst, visst. Lugn, jag hinner. Hur gare for dej da?

- Det gar nog.

- Kan du komma hem sa dar da?

- Tja.

- Nja, jag vet ju vad du sa igar.

- Sa, jag?

- Kommeru inte ihag det?

Filmmaskinen i mitt inre satte igang igen. Efter férnyat
dassbesok var det dags att tranga ut i kylan igen.

Huvudet och magen kampade hela tiden for att byta
plats, och jag kalvade i snodrivan utanfor. Hasse foljde mitt
exempel.

- Du ar en skam for brevbararkaren. Dar ser du, dar fick
du for att du forsokte gora dej till. Smorgas och te. Vilka
fasoner! Vilket overspel!

- Hi-0-ho-0ho!

Det var slaskigt och halkigt pd gatan. Annu vit av natten.
Osparad, inte uppkord annu. Utanfor porten stod en kille i
farskinnspals, vit farskinnsmoéssa av den modell som lange
saldes pa arméns 6verskottslager, pasiga byxor och
laderpjaxor. Han tog energiska akarbrasor i halvmorkret,
och det verkade som om han fros alldeles okristligt. Som en
stor isbjorn iakttog han blaserat vara spyor fran sin
upptrampade flack pa andra sidan gatan. Uppe i hornet
halkade tva sparvagare pa hemvag forbi, och nere vid
busshallplatsen stod en huttrande flicka i sextonarsaldern.
Inte heller hon verkade sarskilt frasch eller utsovd. Medan
vi vantade borjade det snda pa nytt.



Vi skildes i den s6dra uppgangshallen fran T-centralens
tunnelbanestation. Jag madde forbalt illa. Mina planer fér
dagen var nagot oklara. Hem kunde jag inte. Nej. Vare sig
ga eller aka. Inte dnnu, inte nu i alla fall. Klockan sju skulle
vaxeln pa jobbet 6ppna. Till dess fick jag forsoka sta ut.
Séakert var nagon av kaffeserveringarna pa Centralen
oppen. Jag vacklade genom den underjordiska kakeltunneln
under Vasagatan mot Centralstationens stora vanthall.

Forsedd med en Dagens Nyheter och ett nytt
cigarrettpaket och en plastmugg med nattgammalt
bryggkaffe - det gick faktiskt att fa ned nagra munnar -
invantade jag sa mitt uppséattande pa APIS’ sjuklista for
dagen.

(c) Den - APIS’ sjuklista - fick vanta till attatiden. Jag kdnde
en oforklarlig angest vid tanken pa att ringa, Gud vet hur
jag fick tiden att ga hem. Dessutom hade jag ont om
smapengar. Jag vaxlade i samband med toalettbesok. Det
kostade 50 ore, och kissnissen hade gott om grus. Under
tiden upptéckte jag att jag saknade min klocka. Den maste
fortfarande ruva nagonstans i roran pa Hasses
vardagsrumsbord. Fast roran och rovan var kanske
uppstadade vid det har laget? Lika bra att ringa dit och
fraga pa en gang. Sedan kunde man knata dit och hamta
den, kanske. Det fick framtiden utvisa. Numret?
Telefonkatalog fanns ju i varje automat. Jag ringde i alla fall
till jobbet forst.

- Arrrbetspsykologiska Innnstituuutet!

- Ja, det har var 461205-0359 Strandh . . . S-T-R-A-N-D-H
...Jagar. ..jag ... uff ... menar, jag har ont i halsen.

_?77

- Ja, jag ar sjuk, jag kan inte arbeta idag.

- Ett ogonblick... jag ska anteckna det.. . bla, bla,
sjukkassan . . . bla, ett 6gonblick, sa ska jag koppla er - det



var avdelning C, va?

-Ja, hm ...

pip pip pip

- Romander!

Ja tjanare. Oohhhrk. Det var Strandh. Du, jag taskig i
halsen. Lite feber och sa dar. Sa jag kommer inte idag.

- Jasa. Ha, ha. Du ar en dadaaaaalig manniska . . . N4,
du, det hors faktiskt, du later verkligen seg.

- Jaruvet. Alla ligger ju sa har ars. Melander pa B och
Ask pa F.

- Mmmm... Du, det var sa sant, FESTEN. Du maste for
fan komma pa personalfesten pa fredag. Det ar ju for fan
imorron. Midvinterblot. Det blir HOLMGANG! Alla kommer.
Kaninerna ocksa. DU! Vilken grej. Ah, du, du maste komma,
for fan. Det ar ju pa kvéallen. Va. Det ar ingen som séjer nat.
Du har ju projsat for fan . . .

- Du maste...

- Ja, kanske. Far se hur det ar imorron pa dan. Kanske
ett kort tag pa kvallen.

- For fan. Krya pa dej.

- Far se. Hej.

- Hej.

- Hej. pling

(d) Det var det det. Aterstod klockan. Sagt och gjort. Joda,
hon hade hittat den. Bra. Jo, jag skulle kila forbi om en
kvart eller tjugo minuter och hamta den.

Det grydde utanfor glastaket. Mina planer for dagen
borjade klarna. Nagonstans maste den fordrivas. Saker och
ting hade en tendens att klarna framat dagen sana har
dagar. Alltsa férst avhamtning av klockan, sedan
fordrivning av dagen, atminstone formiddagen. Inomhus.
Nagon att tala med. Denna nagon borde vara ledig,



nagotsanar bekant och helst inte ta illa upp. Jag
konstaterade blixtsnabbt att det var relativt tunnsatt med
sadana alternativ. och de hade inte blivit fler med aren.
Man kunde ju inte bara hoppa in och saga: "Hej, har har du
mej. Kommer du ihag mej? Christer, du vet. Fem ar sen.”
Osv. Alla arbetskamrater arbetade. Det lag i sakens natur.
Kanske borde varelsen ocksa helst vara av hankén — det
skulle da inte verka som nagon invit och dessutom bli
mindre komplicerat och samtidigt mer lattarbetat
taltekniskt. Kort sagt: aterstod Larsa Dahlberg. Lite egen
kanske. Men han skulle just darfor ta det som fullt naturligt
att jag dok upp. Dessutom hade jag stott pa honom pa
tunnelbanan en manad tidigare, och han hade kastat ur sig
nagra ord om att vi borde traffas. Som hittat.

Och si! Via nagra djarva bussbyten gled jag ater upp pa
Erstagatan och in genom Hasses port. Mannen med
farskinnspalsen och akarbrasorna stod fortfarande kvar,
fast han hade flyttat sig till en ny platt 25 meter uppat
gatan. Hans ficka bagnade. Formodligen hade han varit
inne pa nagot kafé och lanat en termos.

(e) Aterforenad med min Swissomatic och nadgra ursakter
lattare slank jag sa an en gang ut genom portalen. Gatan
var uppkord och glashal. Jag sneddade over och svangde
ner mot hornet, nér jag upptackte att farskinnspélsen foljde
efter mig.

Jag saktade ner mina steg och blev stdende pa tvargatan.
Han hann upp mig, andfatt huttrande. Det verkade som om
han ville fraga om nagot eller tigga en cigarrett.

Istallet bjod han pa en. Han fick lyfta pa termosen - jag
hade gissat ratt - for att fa upp det o6ppnade paketet ur
den valdiga segelduksfickan:

- Jag skulle vilja tala med er ett tag, sa han.

- Jaha, sa jag.



