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Kap. I.
En astronom mindre.

Den 20 juni år 1950 var en sannskyldig pinodag för
berlinarne. Hettan var enorm, husväggarne glödde och
trottoarernas halvmjuka asfalt nästan klibbade fast vid
fotgängarnes skosulor. Automobiler och spårvagnar
föreföllo, som vore de ugnar, och draget genom deras
öppnade dörrar och fönster skänkte knappt någon lisa.
Solen lyste endast svagt genom luftens upphettade,
dammfyllda dunster.

Visserligen hade mänskligheten nu uppfunnit flera medel
för att skydda sig mot värmen, medel, som på 1910-talet
voro alldeles okända, men lidandet var dock allmänt, ty i
och med dessa uppfinningar och civilisationens vidare
framträngande hade även nervositeten tilltagit och
människans motståndskraft mot fysisk smärta minskats.

Vart man vände sig, på boulevarderna, i parkerna, på
kafeerna, på gatorna och inom hemmen såg man överallt
hos alla detta förtvivlade, uppgivna ansiktsuttryck, som
överdriven hetta framkallar.

Det verkade därför helt egendomligt, när mitt i detta
tröstlösa, sorgliga kaos uppenbarade sig en gestalt, som
bar den sanna glädjen omisskänligt tecknad i sina drag.

Spänstig och strålande inträdde löjtnant Wolfgang
Schnitler på en av Berlins finaste restauranter. Lätt
gnolande på den modernaste operettmelodin räckte han
den halvdöde vaktmästaren sin hatt och käpp, borstade



rockuppslagen och satte sin monockel tillrätta, innan han
fortsatte in i matsalen.

De flesta borden stodo tomma; endast här och där satt
en enstaka gäst, vars huvudsakliga njutningsmedel
utgjordes av glace i en eller annan form. Uppassarne rörde
sig sällan, och när de gjorde det, skedde det i
begravningstempo.

Löjtnant Schnitler gick raskt fram till ett av
fönsterborden, vid vilket redan satt en herre.

— Förlåt, min vän, sade han, att jag låtit dig vänta så
länge.

— För all del, svarade grosshandlare Cramer. Har du
varit upptagen?

— Ja; mycket angenäm sysselsättning förresten.
— Nej, hör du! »Sysselsättning» — det skall du tala om.

Din toalett, en promenad — det är ju det vanliga för dig
men »angenämt» i denna värmen, å nej, men apropå,
pladdrade vännen vidare, det var rent överraskande, hur
pigg och livlig du ser ut!

— Joo du, menade Schnitler, det kan hava sina orsaker.
Du skall strax få höra vad det beror på, men nu vill jag först
ha en bit mat.

Han vinkade på en uppassare.
— Mat, utbrast hans vän Cramer, vad tänker du äta i

denna hetta?
Schnitler nickade leende, i det han såg Cramers

förvånade min, en min, som blev än mera förundrad, då han
beställde en stekt kapun med rikligt legymer, harstek och
äpplepaj.

— Har du ätit? frågade han.
— Vem tror du äter i den här värmen, idisslade Cramer.
— Jag, bland andra, påstod Schnitler.
— Å, du är nog tämligen ensam om det, min vän. Men

just detta faktum har väl något att göra med ditt glättiga



utseende och din lätta gång; ty också dem är du ganska
ensam om att äga i dag. Du lovade mig ju att omtala
orsaken till de senare; låt höra.

Wolfgang Schnitler var omkring 25 år. Hans militära
bana hade ej varit någon lysande karriär, i mycket
förorsakat av hans oregelbundna levnadssätt, och han hade
föga utsikt till befordran. Han ägde ej någon förmögenhet
utan levde i stället på sina skulder och det var honom
mycket lätt att stifta sådana. Han var nämligen brorson och
ende arvinge till den gamle rike chokladfabrikanten
Schnitler, och i tanke på det blivande, stora arvet tvekade
ej bankirerna att förskottera löjtnanten snart sagt huru
stora summor som helst. Och unge Schnitler begagnade sig
flitigt av denna fördel. Farbrodern gjorde han regelmässigt
sin uppvaktning varje nyårsdag, men under resten av året
träffades de aldrig. De bägge hade så olika intressen att
beröringspunkter ej alls funnos.

Wolfgang hade alltid ansett sig som onkelns blivande
arvinge, ehuru denne senare aldrig med ett ord hade berört
frågan. Han var den gamles ende nu levande släkting, och
han antog för alldeles givet att arvet skulle tillfalla honom.
Och detsamma gjorde alla människor.

Hans vän, Fritz Cramer, var egentligen intet bestämt.
Hans förhållande till Schnitler var parasitens — han hörde
till dem, som givetvis alltid kringsvärma en man, som låter
pengarne rulla lätt och obesvärat. Han hade tagit titeln
grosshandlare närmast därför, att hans umgängesvänner på
grund av hans voluminösa mage plägade kalla honom så.
Han var en fyratioårs man, alldeles skallig och med små,
plirande ögon.

— Nå, låt höra, återtog han.
— Onkel är död.
Cramer hoppade upp från stolen, under det han utstötte

en svag vissling.



— Å tusan! Gratulerar, gratulerar!
Han tryckte vännens hand.
— Ja, kan du tänka dig en sådan tur. Och det har jag

värmen att tacka för. Undra då ej över, att jag är glad, och
hettan mycket förbunden. Gubben fick solstygn för ett par
timmar sedan. Den enes död, den andres bröd.

De bägge vännerna började nu att dryfta den avdödes
personlighet.

— Konstig gubbe, din farbror, utlät sig Cramer.
— Ja, i högsta grad.
— Hur gammal blev han?
— Jämt sjuttiofem år.
— Det är länge sedan han drog sig tillbaka från sin

chokladfabrikation. Tjugo år, eller vad?
— Omkring femton, tror jag. Jo, det stämmer; jag var

ungefär tio år gammal då.
— Ja, det var en tusan till gubbe att kunna få ihop

pengar.
— Visserligen — en nätt förmögenhet, svarade

löjtnanten, men inte var han någon Rotschild eller
Vanderbilt.

— Nej, nej, men tjugo millioner —
— Tio, högg Schnitler i.
— Nåja, tio millioner mark skulle väl duga, menar jag.
— Ja visst.
— Nå, fortsatte Cramer, och i alla dessa femton år har

gubben suttit på taket och tittat på månen?
— Ja, jag har varit där uppe några gånger vid mina

nyårsvisiter. Han har inrett ett helt astronomiskt
observatorium där. Väldiga kikare och tuber och linser och
allt vad det heter. Gubben har alltid haft lust på astronomi.

— Konstig smak.
— Ja visst — vad fanken ha vi för intresse av att titta på

stjärnorna.



Och den ej allt för djupt anlagde löjtnant Wolfgang blåste
ut ett stort rökmoln från sin cigarr.

Cramer nickade samtyckande.
— Nej, sade han, vad ha vi för intresse av dem?
Nå, tycke och smak äro ju olika.
— Ja, gudskelov.
— Gjorde han några upptäckter bland stjärnorna då?
— Jag vet inte alls; men han intresserade sig först och

främst för planeten Mars.
— Ja, det där begriper jag inte, tyckte Cramer. Låt oss

övergå till mera lättfattliga saker: till exempel, vad skola vi
taga oss för i afton?

— Det var förnuftigt talat! Alltså, vi låta gubben vila i
fred. En sak är att forska med starka ögon i stjärnornas
rike, en annan att svagsynt få se deras charme. Låt oss
välja det sista.

— Gott. Var?
Schnitler nämnde ett modernt nöjespalats.
De bägge vännerna tillbragte aftonen i den festliga

balsalen med de små, avkylda separatrummen. Nyheten om
gamle Schnitlers dödsfall hade hastigt spritts och många
voro de stjärnskott, som sändes mot arvtagaren ur
kvinnornas ögon. Det var ett slag av astronomi, som den
världsvane löjtnanten oändligt föredrog framför
farbroderns »Sternenguckerei». Kvickheter föllo,
champagnekorkarne smällde och Wolfgang Schnitler var
nattens hjälte.

Nästa dag innehöllo morgontidningarne utförliga
nekrologer över den döde. De nämnde hans egendomliga,
avsöndrade liv, hans anspråkslöshet, hans stora kärlek till
astronomin och visste, efter hörsägen, berätta, att hans
hus, som i allt var inrättat för astronomiska observationer,
skulle upplåtas för allmänheten. Beträffande
förmögenhetens disponerande var det enda man visste, att



ett testamente förelåg, men dettas innehåll var ännu okänt.
Alla togo emellertid för givet, att denna skulle tillfalla
nevön, löjtnant Wolfgang Sehnitler.

Klockan ett samma dags middag bröts gamle Schnitlers
testamente. Löjtnant Wolfgang hade sagt till sin vän
Cramer:

— Du kan gärna följa med mig upp till vår advokat. Det
där testamentet är naturligtvis bara en formalitet. Men jag
måste ju anständigtvis vara närvarande, när det uppläses.

— Gärna det, svarade vännen och klockan ett sutto de
bägge hos advokaten, som med högtidlig min bröt
testamentets sigill.

Innehållet var ej precis så enkelt, som löjtnanten hade
tagit för givet.



Kap. II.
Testamentet.

Advokaten ögnade litet igenom papperet, innan han
började föreläsningen.

— Hm, harklade han sig, det här ser tämligen lärt ut.
Wolfgang spetsade öronen — vad kunde meningen vara.
— Lärt? undrade han.
— Ja.
— På vad sätt?
— Var god hör på. Nu börjar jag.
Juristen, en av den gamla typen, satte sina
glasögon tillrätta.
— Planeten Mars, läste advokaten.
— Planeten Mars, utbrast Wolfgang, i det han sprang

upp.
— Ja, så börjar dokumentet.
— Vad tusan nu då, fortsatte löjtnanten förvånad.
— Var god hör på, vad han skriver vidare.
— Gott.
Men nevön var, då han åter satte sig, på långt när ej så

säker om sin onkels millioner, som innan han inträtt på
advokatens byrå.

— Alltså, mina herrar: Planeten Mars, skriver testator,
har alltid intresserat mig på det högsta. När jag år 1935
drog mig tillbaka från affärerna, var, så besynnerligt det än
kan låta, planeten Mars den direkta orsaken till detta mitt
beslut.

— Gubben har alltid varit konstig, tänkte nevön.


