


Das Buch

Zeit. Für Helene bleibt sie stehen, als ihre beste Freundin
Cassie stirbt. Weiterleben kann sie nur, indem sie
Antworten sucht  – beim Amokläufer, bei seinen Opfern, bei
den Hinterbliebenen. Helene verliert sich in Wut, Trauer
und Schuld. Nur manchmal, zusammen mit Erik, kommt
das längst vergessene Gefühl der Leichtigkeit zurück. Aber
darauf kann Helene sich nicht einlassen, ohne Cassie zu
verraten  …
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Prolog

Es war ein warmer Tag im Sommer.
In meiner zu großen Latzhose lehnte ich am Apfelbaum

und spürte die harte Rinde im Rücken, während meine
Hände so lange Muster in die trockene Erde zeichneten, bis
der Dreck unter jedem einzelnen Fingernagel zu sehen war.
Ich weiß noch, wie mir das knapp schulterlange Haar
immer wieder ins Gesicht fiel, sodass ich es genervt
wegpusten musste, und ich weiß auch noch, wie angenehm
sich der leise Windstoß anfühlte, jedes Mal, wenn Cassie an
mir vorbeischaukelte.

Sie trug ein rosafarbenes Kleid mit weißer Schleife um
die Taille, und ihr Haar, ihr rotes und langes und
wunderhübsches Haar wehte im Wind. Wenn ich genau
hinguckte, konnte ich in all dem Hin und Her des
Schaukelns jede einzelne ihrer Sommersprossen erkennen.
Ihre Augen waren zu und sie lachte so sehr, dass man ihre
beiden Zahnlücken sah.

»Ich will auch schaukeln«, kommentierte ich, als ich
genug Muster gemalt hatte.

Cassie streckte ihre nackten Füße zum Boden und ließ
sie über das verbrannte Gras streifen, und während die
Schaukel langsamer wurde, erwiderte sie: »Lass uns lieber
klettern.«

Seufzend verwischte ich meine Malerei und stand auf,
um mich an einem dicken Ast hinter mir hochzuziehen. Es
war Cassies Baum, den ich da raufkletterte, er gehörte
Cassie und sonst keinem, zumindest sagte sie das immer.
Einmal hatte ich ihr gestanden, dass ich auch gerne einen
Baum hätte, aber da hatte sie nur gelächelt und gesagt, wir
könnten uns ihren ja teilen. Und auch wenn ich damals der
Überzeugung war, dass man Bäume nicht teilen kann, so



hatte ich mir danach nie wieder einen eigenen gewünscht,
weil mir ihr Baum auf einmal genug war.

Ich war als Erste oben. Wie immer. Kleider sind nun mal
unpraktisch beim Klettern, genauso wie es unpraktisch ist,
wenn einen Kratzer an den Beinen und Dreck an den
Händen stören. »Wo bleibst du?«, ärgerte ich sie, während
ich ganz oben in einer Astgabel saß und anfing, sie mit
Blättern zu bewerfen.

»Hör auf!«, beschwerte sie sich, und ich hörte wirklich
auf, da sie sonst wütend geworden und wieder zur
Schaukel gegangen wäre. Irgendwann saß sie mir
gegenüber auf einem der Äste, und damals kam es mir so
vor, als wären wir unendlich weit oben.

»Wir sind im Himmel«, stellte ich fest und schaute hoch
in die Wolken.

»Nur fast«, widersprach Cassie. »Wenn ich jetzt fliegen
könnte, dann könnte ich bis in den Himmel und rauf bis zu
den Wolken. So weit, wie ich will, und vielleicht noch bis
zur Sonne und zum Mond und zu den Sternen. Wäre das
nicht toll?«

»Menschen können nicht fliegen«, belehrte ich sie.
»Aber es wäre toll, wenn sie es könnten. Bis ganz oben.«
»Dann kommst du dahin, wo die Toten sind, oder?«
»Ich glaube schon.« Sie legte den Kopf in den Nacken.

»Wie stellst du es dir da vor?«
»Na ja.« Wind kam auf, so stark, dass er mir Blütenstaub

ins Gesicht trieb und ich die Augen zusammenkneifen
musste. »Ich glaube«, fuhr ich dann fort, »ich glaube, dass
es da ganz viele Apfelbäume gibt und mehr als eine
Schaukel, damit man sich nicht abwechseln muss. Und dass
die Sonne immerzu scheint, und wenn es mal regnet, dann
ist es ein warmer, sanfter Regen, der große Pfützen
hinterlässt und Regenbögen.«

»Ich mag aber keine Pfützen«, wandte Cassie ein.
»Ich aber. Du bekommst einen Schirm und musst nicht

durch sie durch laufen.«



»Hm.« Sie legte den Kopf schief. »Ich glaube, dass es da
weiße Pferde gibt. Jeder, der eines will, hat ein eigenes
Pferd. Meines würde Schneeflocke heißen, und man ist nie
traurig und alle verstehen sich und keiner streitet.« Sie
lächelte und baumelte mit den Beinen hin und her. Ein
weiterer Windstoß kam auf und ließ die Blätter leise
rauschen; sogar die Schaukel bewegte sich ein kleines
Stück. »Denkst du, man sieht alle im Himmel wieder, wenn
man tot ist?«

Ich legte den Kopf schief. »Wenn man es sich ganz arg
wünscht, dann ja.«

»Dann sehen wir uns wieder und reiten auf weißen
Pferden!«

»Mein Pferd muss nicht unbedingt weiß sein.«
»Na, dann hat deines eben eine andere Farbe.«
»Okay.« Nun nickte ich.
»Versprochen?«
»Versprochen.«
Und dann erschien Cassies Mutter mit ihrer kleinen

Schwester auf dem Arm in der Terrassentür, um uns zum
Abendessen zu rufen, und wir kletterten nach unten und
rannten um die Wette bis zum Haus, wobei ich sie mit
Absicht gewinnen ließ, damit sie es ihrer Mutter erzählen
konnte, weil sie sonst nie im Wettrennen gewann.

Wir waren beide sieben Jahre alt.



Eins

Über Cassie

Es ist laut.
Menschen um mich herum, überall.
Sie schreien, weinen, versuchen, einander zu beruhigen.
Rennen.
Schließen einander in die Arme.
Und dazwischen immer wieder Sirenen in der Ferne, die

näher kommen und erst in einigen Metern Entfernung
abrupt zum Schweigen gebracht werden. Sanitäter rennen
durch die Gegend, Körper werden auf Tragen verfrachtet
und dann gehen die Sirenen auch schon wieder an, um
kurz darauf begleitet von blauen Lichtern zu verschwinden.
Wenn man genau hinhört, erkennt man, wie sie der Welt
die Geschichte eines namenlosen Kindes erzählen, die
keiner hören will; eine Geschichte, die dieser Welt genauso
unaufhaltsam entgleitet wie die Sirene selbst.

»Wie geht es dir?« Mir wird ein Plastikbecher mit
Wasser angeboten, den ich ignoriere. »Du musst trinken.«
Aber ich muss gar nichts. Stattdessen starre ich auf den
Seiteneingang meiner Schule, durch den Menschen mit
Warnwesten huschen, sich kurz unterhalten, weitergehen.
Durch den eilig Menschen geschleppt werden, einer nach
dem anderen. Ihre Gesichter sind teils verdeckt; vielleicht
sind das die Toten. Und die ganze Zeit über warte ich auf
ihr Gesicht, darauf, dass sie endlich rauskommt, darauf,
dass ich sie in den Arm nehmen und nach Hause bringen
darf. Doch sie kommt nicht, weder in diesem Atemzug noch
im nächsten, und das, obwohl jeder einzelne mich mehr
schmerzt als alles Leid dieser Erde es je könnte.

»Kann ich jemanden für dich anrufen?« Die Sanitäterin
legt mir sanft eine Hand auf die Schulter, die ich direkt



abschüttle; ich würdige sie keines Blickes. »Wo ist sie?«,
will ich fragen, aber aus meinem Mund kommt nichts als
ein leises, stockendes Geräusch.

»Deine Eltern sollten informiert werden«, erklärt die
Frau weiter.

»Wo ist sie?« Jetzt sind sie da, die Worte.
»Wer?« Der Frage folgt ein viel zu mitleidiger Blick.
»Wo ist sie?«, wiederhole ich, während wieder Sanitäter

durch den Seiteneingang kommen, mit einem verdeckten
Körper auf einer Trage, im Laufschritt auf uns zukommen,
an uns vorbei, während mein Herz immer schneller schlägt.
»Wo ist sie?«, schreie ich, springe auf, schlage die Hand
der Sanitäterin an meiner Schulter weg, will losrennen,
aber spüre sofort Arme um mich. Große, starke,
unerbittliche Arme, die mich festhalten und mir den Atem
rauben, während alles aus mir herausbricht und mein
Körper unter Tränen immer wieder dieselbe Frage schreit.

Die Sanitäter laufen an uns vorbei.
Sie fahren weg.
Die Trage fährt weg.
Wie alle anderen davor.
Und mich lassen sie alleine, alleine mit den

Hinterbliebenen, alleine mit der Sanitäterin und ihrem
Kollegen mit den starken Armen, und während ich die Welt
um mich herum wahrnehme wie durch eine dicke
Glasscheibe, verliere ich jegliches Gefühl für Zeit und
Raum. Sie reden auf mich ein, irgendwann fängt es an zu
regnen, irgendwann setzen sie mich auf die Rückbank und
fahren mit mir los, und irgendwann sitze ich in einem
sterilen Sprechzimmer, bekomme viel zu viel
Desinfektionsmittel auf meinen Ellenbogen gesprüht, einen
Verband, tausend Fragen gestellt, die ich weder verstehe
noch verstehen will und auch nicht beantworte, ich werde
von irgendeiner Krankenschwester inspiziert, die erst
stundenlang an meinem Verband und dann an meinen
Armen und meinem Kopf herumfummelt, ohne dass ich



weiß, was sie da eigentlich tut, und am Ende, als ich es
endlich geschafft habe, steht da meine Mutter im Gang.

Gut zwanzig Meter entfernt.
Mit Tränen in den Augen.
Ich lasse mich umarmen, lasse zu, dass sie in meine

abgetragene Sweatjacke weint, mir über den Kopf
streichelt, mit dem Arzt redet, mit der Schwester, mich
irgendwann zum Auto führt. All das zieht komplett an mir
vorbei, denn für mich zählt nur eines.

Cassie.

Mein Name ist Helene Mey. Ich bin fünfzehneinhalb Jahre
alt. Im Mai werde ich sechzehn. Ich habe nicht viele
Freunde.

Genauer gesagt zwei.
Aber das macht mir nichts aus, da ich der Überzeugung

bin, dass die meisten Menschen nach meiner Definition
überhaupt keine Freunde haben, sondern nur flüchtige
Begegnungen für bestimmte Lebensabschnitte, die ihnen
dabei helfen, eine Zeit lang das Bild des eigenen Lebens
weiterzuzeichnen, um dann zu verschwinden, ohne auch
nur den Ansatz einer Signatur zu hinterlassen. Sie kommen
und gehen, und was bleibt, sind mehr oder minder liebevoll
gemalte Striche auf dem Gemälde eines anderen, doch
diese gehen unter mit den Jahren, und ihre Urheber
werden alle gleichermaßen vergessen, was auf der einen
Seite traurig ist, auf der anderen Seite aber zu
selbstverständlich, als dass sie die Traurigkeit dieses
Aspekts je bemerken könnten.

Die Begegnungen, die ich habe, bleiben.
Sie heißen Cassie und Erik.
Cassie zeichnet mein Bild mit, seitdem ich denken kann.

Auf zarte, unaufdringliche, liebevolle Weise, sie zeichnet in
Pastelltönen, die so unauffällig sind, dass man befürchten
könnte, sie würden zu schnell untergehen zwischen all den
anderen, schreienden Farben des Lebens. Doch sie gehen



nicht unter, denn ich schaue sie an, jeden Tag. Genauso,
wie ich Erik anschaue  – müsste ich ihm eine Farbe geben,
wäre es vielleicht ein dunkles, ruhiges Blau, so wie ein
tiefer Ozean, oder besser noch Waldgrün, wie die Bäume
einer lauen Sommernacht. Sein Grün ist noch nicht so
lange da wie Cassies Pastelltöne, und deswegen gehört ihm
auch weniger von meinem Lebensbild, aber auch das macht
nichts, weil ich weiß, dass beide bleiben und
weiterzeichnen werden, genau wie ich bei ihnen bleiben
will. Und sollten wir eines Tages gehen, werden wir
dennoch nie vergessen sein  – ein Gedanke, der mich selbst
an grauen Tagen an die Farben des Daseins erinnert.

Jeden Morgen habe ich Cassie vom Bahnhof abgeholt.
Dann saß ich auf dem Boden am Gleis und wartete, bis

die vertraut blecherne Stimme aus den Lautsprechern das
Einfahren des nächsten Zuges verkündete; an warmen
Tagen legte ich mich auf den Rücken und streckte mein
Gesicht der Sonne entgegen. »Deine Hosen werden doch
ganz dreckig«, hatte mich einmal ein alter Herr von siebzig
oder achtzig Jahren angesprochen, mit Gehstock und
Hornbrille auf der Nase und einem braunen Hut über dem
grauen Haar, aber ich habe nur von unten zu ihm
hochgeblinzelt, um dann zu erwidern: »Dann wasche ich
sie.«

»Dahinten sind doch Bänke«, hat er gesagt, die Nase
gerümpft und etwas umständlich seinen Hut
zurechtgerückt. »Bringt man euch das heutzutage nicht
bei, dass man sich auf Bänke setzt und sich nicht irgendwo
hinlegt?«

»Doch, das tut man. Aber man bringt uns auch bei,
weniger engstirnig zu denken und die Kommentare anderer
Menschen an passenden Stellen zu ignorieren. Letzteres
war mir wichtiger.« Nach ihm hat mich keiner mehr
angesprochen, und das, obwohl ich im Sommer stets so
lange am Bahnsteig lag, bis Cassies Zug anhielt und sich
die Türen öffneten, um einen Schwall Menschen



herauszulassen. Zugtüren am Morgen sind wie Dämme, die
brechen: Dahinter wird gedrängelt, immer mehr, und
sobald der Weg frei ist, scheint der Bahnsteig mit
Menschen überflutet zu sein.

Cassie und ich gingen gemeinsam zur Schule, jeden Tag.
Und immer, wenn wir dort ankamen, sah ich ihn. Er saß
dann in halb zerrissenen, zu weit über den Knöcheln
endenden Jeans auf einer Bank etwas abseits des
Seiteneingangs, jeden Morgen mit demselben starren Blick
und derselben Falte auf der Stirn, und während seine
Shirts mit den Tagen die Farbe wechselten, blieben seine
Augen stets leer.

Ich kannte ihn nicht.
Keiner kannte ihn.
Und unsere Blicke trafen sich trotzdem jedes Mal.
Doch es gefiel mir nicht, es hatte mir nie gefallen, ihn

anzusehen, und noch weniger der Gedanke an seinen Blick
in meinem Nacken, wenn wir stets grußlos vorübergingen.
Denn er lächelte nicht, der Junge, er lächelte niemals, und
je öfter ich darüber nachdachte, umso mehr ernüchterte
mich die Erkenntnis, dass ich wohl nie erfahren würde,
warum er nicht lächelte.

Als wir reinkommen, sitzen mein Vater und Jens am
Küchentisch. Mein Vater mit zerzaustem Haar, als wäre er
eben erst aufgestanden, und Jens mit Dreitagebart und
langen, braunen Haaren, die er sich am Hinterkopf mit
einem Haargummi zusammengeknotet hat. Er trägt ein
graues T-Shirt mit Tomatensoßenflecken und darüber ein
offenes, ausgewaschenes Hemd in rot-blauem Karomuster.
Seit einer Woche sehe ich ihn nun damit rumrennen, und es
wundert mich, dass er nicht allmählich stinkt wie die Pest.

Mein Vater steht auf und umarmt mich, wie meine
Mutter, und auch er weint.

Jens und ich sind die Einzigen, die nicht weinen, und
ehrlich gesagt bin ich ihm dafür sehr dankbar. Er umarmt



mich auch nicht, er sitzt nur da und schaut mich an, schiebt
wortlos eine Tasse mit meinem Lieblingskakao zu mir
rüber, während mein Vater mich auf einen der Stühle
drückt.

»Brauchst du etwas, Liebling?« Die Hände meiner
Mutter sind kalt, als sie mir die Haare hinter die Ohren
streicht. Ich hasse das. »Du zitterst, Himmel noch mal, ich
bring dir eine Decke.« Eigentlich will ich ihr
widersprechen, habe aber keine Energie dafür und lasse
mich daher zudecken, während mein Vater im Wohnzimmer
meine Lieblings-CD von Metallica einlegt und so laut
aufdreht, dass ich es gut bis hierher hören kann.

»Was soll denn der Old-School-Scheiß?«, beschwert sich
Jens.

Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Wie geht’s Hannah?«,
bemühe ich mich trotz aller Umstände um Etikette,
während es im selben Moment klingelt und sie schon zwei
Minuten später in der Küche steht. Sieht etwas älter aus
als dreiundzwanzig, in ihrer grünen Fair-Trade-Pluderhose
und mit den dunkelblonden, von bunten Holzperlen
gezierten Dreadlocks.

»Bist du okay?«, will sie wissen, lässt sich neben Jens
auf die Küchenbank fallen und drückt ihm einen Kuss auf
die Wange. Ich nicke. »Cool«, erwidert sie und nickt auch,
um sich gleich darauf auf der Unterlippe herumzubeißen.
»Wir haben jetzt ’ne Katze«, meint sie und durchwühlt ihre
Handtasche, die aus bunten, zusammengeflickten Stoffen
besteht. Legt ein Handy auf den Tisch, ein Nokia aus den
Neunzigern, und dann schiebt sie mir ein Foto über den
Küchentisch zu, eines mit einer braun getigerten
Babykatze. Ich nehme es in die Hand und betrachte es eine
Weile. »Schön«, sage ich, und dann lächle ich sie an und sie
lächelt zurück, sodass ich ihre winzige Zahnlücke zwischen
den oberen beiden Schneidezähnen sehen kann.

»Es gibt da so eine Demo, nächste Woche. Magst du
mit?«, fragt mich Jens.



»Eher nicht.« Ich schüttle den Kopf und linse rüber zum
Telefon.

»Ist gegen Rassismus. Hilft der Welt.«
»Ich denke, deine Schwester muss sich jetzt nicht mit

Allerweltsproblemen befassen.« Meine Mutter nimmt den
Kakao, den ich nicht angerührt habe, und schiebt ihn in die
Mikrowelle, da er inzwischen ja eventuell drei Grad zu kühl
sein könnte.

Und dann reden sie weiter, ich weiß nicht wovon, denn
für mich zählen sie nichts, ihre Worte. Ich starre nur auf
das Telefon, das mein Vater um meinetwillen auf den
Küchentisch gelegt hat, warte, dass es klingelt, damit ich
Cassies Stimme hören darf, kratzig und schwach und elend
durch ein Krankenhaustelefon, egal wie, ich will sie einfach
nur hören, nach ihrer Zimmernummer fragen, zu ihr
fahren, sie umarmen. Den Tag gemeinsam überstehen.

Und dann klingelt es tatsächlich.

»Geburtstagskind, ich wünsche dir alles, alles, alles Liebe!«
Cassie saß im Schneidersitz auf dem Bett, und als ich

von hinten an sie herantrat, um sie übertrieben
schwungvoll zu umarmen, kippte sie um, sodass wir beide
halb neben- und halb übereinander auf die Matratze fielen.
Sie lachte, glockenhell und wie ein Kind, und ich schlang
meine Arme, so fest ich konnte, um sie. »Meine
wunderbare beste Freundin«, sagte ich und drückte ihr
einen Kuss auf die Wange. »Ich wünsche dir«, noch ein
Kuss, auf den hin sie noch mehr lachen musste, »dass alle
deine Träume in Erfüllung gehen und du eine
spitzenmäßige Starballerina wirst!«

»Danke.« Sie grinste mich an und wischte sich mit dem
Handrücken über die Wange. »Ich hab dich auch lieb.« Sie
hielt mich ein Stück von sich weg, sodass wir uns
anschauen konnten. »Neue Bluse?«, wollte sie wissen und
ich verdrehte erst die Augen, nickte dann aber. »Gefällt
mir.«



»Ich das neu?« Ich deutete auf ein kleines, aus Holz
geschnitztes Wesen, das aus einem Kopf, einem Rupf und
zwei Auswüchsen vorn und hinten bestand, die
offensichtlich Vorder- und Hinterbeine darstellten. Es war
auf dem kleinen Regalbrett platziert worden, das über
Cassies Bett an der Wand verschraubt war, und sah nun auf
uns hinunter.

»Ja. Ist gestern fertig geworden.«
Ich griff danach und drehte es zwischen den Fingern.
Die Oberfläche fühlte sich angenehm glatt und weich an.
»Es ist ein Schaf«, erklärte Cassie und nahm es mir

gleich wieder aus der Hand, um es zurückzustellen. »Ich
hab es ganz ohne Hilfe geschnitzt, zum ersten Mal. Mein
Vater hat mir zwar hin und wieder über die Schulter
gesehen, musste aber nie helfen, und ich habe mich nur
einmal in den Finger geschnitten.«

Ich ließ meinen Blick auf dem kleinen Holzschaf ruhen.
»Es ist hübsch.«

»Danke. Es heißt Anton.«
Ich grinste und sah sie an. »Anton?«
»Ja, Anton.« Sie nickte todernst.
»Okay.« Ich begann, in meiner Tasche zu wühlen. »Aber

erzähl mal, wie geht es dir?«
»Super. Ich freue mich total auf die Feier nachher. Und

dir?«
Anstatt zu antworten, übergab ich ihr ein kleines, rot

verpacktes Päckchen.
»Für mich?«, stellte Cassie die Frage, deren Antwort ja

wohl offensichtlich war, während ihre Finger bereits dabei
waren, den Tesafilm zu bearbeiten, von welchem ich
Unmengen hatte verwenden müssen, bis das Päckchen
endlich dicht verpackt gewesen war. Unter dem
Geschenkpapier zog sie eine kleine, braune Schatulle
hervor, und als sie diese öffnete und sich auf ihrem Gesicht
ein Lächeln ausbreitete, atmete ich erleichtert aus. »Gott
sei Dank, ich hatte Angst, dass du sie hässlich findest.«



»Die ist wunderschön.« Sie zog eine goldene Kette
hervor, in dessen Anhänger ein winziger Edelstein
eingearbeitet war, dessen Farbe dem Blau ihrer Augen
glich. Dass es das Blau ihrer Augen war, sagte ich aber
natürlich nicht, da es viel zu kitschig gewesen wäre, ebenso
wie ich mir einen Monolog darüber verkniff, dass es
vermutlich  – angesichts des Einkaufspreises  – kein echter
Edelstein war. Stattdessen half ich ihr, die Kette
umzulegen.

»Danke, Helene.« Sie umarmte mich und einen kleinen,
zeitlosen Moment der Ewigkeit verharrten wir beide so.
»Weißt du«, sagte sie dann unvermittelt und löste sich von
mir. »Ich würde gerne meinen ersten Kuss bekommen, mit
fünfzehn. Ich will wissen, wie das ist. Wie es sich anfühlt.«
Sie schaute mich an. »Findest du das albern?«

Ich schüttelte den Kopf. »Daran ist nichts albern.«
Sie zog die Knie ans Kinn und umschlang die Beine mit

den Armen. »Was ist mit dir?«
»Ich weiß nicht, wie es ist.«
»Aber wüsstest du es gerne?«
Ich legte den Kopf schief. »Keine Ahnung. Manchmal

vielleicht.«
»Hat Erik schon mal wen geküsst?«, fragte sie.
»Woher soll ich das wissen?«
»Ich dachte, ihr redet über so etwas.«
»Nein.« Nach einer kurzen Pause fügte ich hinzu: »Aber

ja, ich denke schon, dass er jemanden geküsst hat.«
»Denkst du, er hat sie gerngehabt?«
»Vielleicht. Vielleicht war es aber auch bedeutungslos.«
»Hm.« Cassie wirkte nachdenklich. »Ich will keinen

Kuss, der bedeutungslos ist.«
»Dann wird es länger dauern, bis du geküsst wirst. Viel

länger. Heutzutage werden Küsse doch verteilt wie
Handschläge. Man tut es, weil einem danach ist, und
danach geht man und macht es mit einem anderen, ohne
das zu hinterfragen.«



»Das klingt irgendwie schwarzmalerisch.«
»Nein. Ich habe nie gesagt, dass es etwas Schlechtes

sei.«
Eine Weile schwiegen wir. Ich stellte mir Erik beim

Küssen vor, den großen Erik mit den hellbraunen Haaren
und muskulösem Oberkörper, wie er ein Mädchen im Arm
hielt und an sich zog. Es war ein komischer Gedanke, aber
ich wusste, dass er darum vermutlich nicht weniger
realistisch war, da unsere Gedanken viel zu oft nicht fassen
können, was wahr ist, egal ob es um komplexe
wissenschaftliche Gegebenheiten oder um einen einfachen
ersten Kuss geht. Ja, Erik hatte mal jemanden geküsst, da
war ich sicher. Ich wusste nur nicht, wen, und ehrlich
gesagt spielte es auch keine Rolle.

Cassie war diejenige, die die Stille durchbrach. »Der
erste Kuss kann nicht bedeutungslos sein, Helene. Es ist
der erste Kuss, ganz egal mit wem. Ich denke, man wird
sich immer daran erinnern, und damit hat er Bedeutung.«

»Willst du verliebt sein, bevor du jemanden küsst?«
»Ja, das will ich sehr gern.« Sie nickte und warf einen

verträumten Blick aus dem Fenster in den Garten. »Und ich
will, dass er in mich verliebt ist. Meine Mutter sagt, dass es
sich lohnt, auf den Richtigen zu warten, und wenn es der
Richtige ist, dann wird es so sein.«

»Der Gedanke ist nett«, erwidere ich.
»Nett?«
»Ja. Ich meine, klar ist Verliebtsein toll«, erwiderte ich.
»Klingt nicht überzeugt«, warf sie vorsichtig ein.
»Du kennst mich doch, ich bin da pragmatisch. Wenn ich

nicht verliebt bin, dann bin ich es eben nicht. Das macht
das ganze Geküsse nicht zwingend weniger wertvoll,
vermute ich. Das Leben besteht ja nicht nur aus dem, was
wir uns ausmalen, sondern vor allem aus dem, was am
Ende passiert. Und das sind oft zwei grundverschiedene
Dinge.« Einen Moment hielt ich inne, bevor ich ihr fest in



die Augen schaute und sagte: »Cassie  – bitte versprich,
dass du es mir unbedingt und sofort sagst.«

»Was soll ich dir sagen?«
»Wenn du geküsst wirst, dann will ich es wissen. Mit

allen Details.«
Sie grinste, sodass sich kleine Fältchen um ihre Augen

bildeten. »Du kommst vor mir dran.«
Ich runzelte die Stirn. »Du sollst es versprechen, egal

wer zuerst drankommt.«
»Gut. Ich versprech’s.«
Cassie stand auf und öffnete das Fenster, um die kühle

Luft des späten Nachmittags hereinzulassen. Es roch gut,
nach Erde und Gras und einem sich verabschiedenden
Sommer, dessen allmählicher Fortgang vom Gesang der
Vögel begleitet wurde. »Die anderen kommen in einer
halben Stunde«, meinte sie mit einem Blick auf die Uhr.
»Ich muss mich noch umziehen, kannst du mich beraten?«

Ich seufzte. »Wenn du meinst, dass ich dazu geeignet
bin.«

Während ich mir eine dünne Wolldecke um die Schultern
legte und mich mit dem Rücken gegen die Tapete lehnte,
ging Cassie rüber zum Kleiderschrank. Sie zog zwei Kleider
hervor, ein dunkelblaues, das ihr bis zu den Knien ging und
von einem schlichten, schwarzen Gürtel geziert wurde, und
ein cremefarbenes, das ganz luftig und leicht um ihren
Körper fiel, etwas kürzer war und dessen Rockende von
leichter Spitze geziert wurde. »Ich kann mich nicht
entscheiden. Welches ist besser?«

»Das zweite, das cremefarbene.«
»Sicher?«
»Klar. Das macht dich erwachsen.«
»Hm.« Cassie musterte das Kleid, als müsste sie noch

überlegen, ob sie überhaupt erwachsen aussehen wollte
oder ob ihr das zu unheimlich war, dann nickte sie aber und
packte das andere wieder weg. »Super, dann ist das ja
geklärt.« Mit diesen Worten zog sie sich das T-Shirt über



den Kopf und schlüpfte aus dem rosafarbenen Rock, sodass
sie nur noch in schneeweißer Unterwäsche vor mir stand.
Ich erinnere mich deutlich an den blassen Anblick ihrer
Haut, während Rücken und Arme auf solch unwillkürliche
Weise mit Sommersprossen bedeckt waren, als hätte
jemand ein liebevoll gestaltetes Kunstwerk zum Ausdruck
eigener Unbeholfenheit hinterlassen wollen, während ihre
Gestalt so zierlich schien, dass ich bei genauem Hinsehen
sogar sehen konnte, wie sich einzelne Rippen unter der
Haut ihres Brustkorbs abzeichneten.

Cassie trug ein Bustier, keinen BH. Denn für Letzteren
hatte sie einfach nicht genügend Brüste. Genauer gesagt
hatte sie gar keine.

Sie war ein Kind geblieben.
»Glaubst du, dass Erik mich hübsch findet?«, fragte sie.
Die Frage war merkwürdig, wie sie so da stand,

halbnackt und entblößt mit dem Rücken zu mir, sich selbst
im Spiegel musternd und zugleich in Erwartung einer
erhellenden Antwort auf diese beinahe entstellend direkte
Frage. Es fiel mir schwer, sie weiter anzusehen; vielleicht,
weil sie auf mich plötzlich verletzlich wirkte. Doch anstatt
auszuweichen, wanderte mein Blick ihren Rücken hinunter,
Wirbel für Wirbel bis zum Stoff ihrer Unterhose, und dann
die schmalen Beine entlang bis zu den zierlichen, kleinen
Füßen. »Keine Ahnung«, sagte ich dann. »Ich denke, dass
ihm egal ist, was Menschen anhaben.«

»Ich rede nicht vom Kleid. Ich rede von mir. Denkst du,
dass er mich hübsch findet?«

Sie drehte sich zu mir um und unsere Blicke verharrten
ineinander, während Cassies Frage im Raum stand, laut
und schreiend. Es fühlte sich komisch an, wie wir einander
ansahen, fast wie Krieg, aber wirklich nur fast, denn ich
wusste, dass es keiner war, kein echter Krieg zumindest.
Denn Cassie und ich bekriegten einander nicht, niemals.
Und trotzdem schaute sie an diesem Tag nicht weg, sie
verdrängte die Stille nicht, sondern ließ sie zu, genauso wie



die Kälte und die Spannung und das Ziehen in meinem
Magen, die mich auf einmal still und heimlich und
eindringlich überrannten.

»Ist es dir wichtig, was Erik denkt?«, fragte ich
möglichst sachlich, ohne sie aus den Augen zu lassen, und
Cassie schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie biss sich auf die
Unterlippe, senkte dann den Blick, sah mich wieder an, sah
wieder weg, sah mich wieder an, und währenddessen
vergruben sich ihre Finger tiefer und tiefer im Stoff des
cremefarbenen Kleides, das sie immer noch in den Händen
hielt. »Warum fragst du dann?«, wollte ich wissen.

»Es war ein Gedanke«, sagte Cassie.
Wir schauten uns immer noch an.
Und lasen einander wie in offenen Büchern.
Doch wir sagten nichts mehr.
Nichts über Erik, nichts über Gefühle.
Nichts über Freundschaft.
Prioritäten.
Eifersucht.
Liebe.
Denn es war egal.
Alles was zählte, waren sie und ich.

Es dauert einige Sekunden, bevor einer von uns auf das
Klingeln reagiert, denn es durchdringt die Stille so
unerträglich intensiv, dass meine Arme es nicht schaffen,
nach dem Telefon zu greifen. Meine Mutter ist diejenige,
die abnimmt, ihren Namen sagt und lauscht, während mein
Herz stehen bleibt. »Sie ist okay«, sagt sie in den Hörer
und reicht ihn weiter an mich, woraufhin mein Herz einen
Satz macht und endlich weiterschlägt, schneller und
schneller, bis es sich überschlägt und nur darauf wartet,
Cassies Stimme zu hören, damit endlich alles okay ist.

»Helene?« Es ist nicht Cassie.
Und ich sage nichts, da ich nichts zu sagen habe.



Erik spricht weiter. »Helene, bist du okay? Hast du
etwas von Cassie gehört?«

»Nein«, erwidere ich und lege auf.

Als die anderen Gäste kamen, begaben wir uns nach unten.
Draußen war es recht warm für September, sodass Cassies
Eltern Bierbänke im Garten aufgestellt und bunte
Lampions in die Bäume gehängt hatten, die mit den
Stunden immer heller zu leuchten schienen, während aus
dem Wohnzimmer leise Musik der aktuellen Charts tönte.
Es sah aus wie auf einer dieser typischen, perfekten
Gartenpartys, auf denen die Mädchen ihre erste Liebe
küssen und sich die Jungs den ersten Vollrausch gönnen,
und aus unerklärlichen Gründen löste dieser Anblick eine
solche Leichtigkeit in mir aus, dass ich wohl lieber I’m
singing in the rain in ein Mikro gesungen und dabei vor
allen anderen auf einem Tisch getanzt hätte, als sie jemand
anderem als mir selbst einzugestehen.

Wir waren um die zwanzig Leute, Freunde von ihr, aus
der Schule, der Nachbarschaft, der Ballettschule. Cassies
Cousin war ebenfalls da, und er hatte seine Freundin
mitgebracht, ein stilles, desinteressiert wirkendes
Mädchen, das man genauso gut neben dem Apfelbaum
hätte abstellen können, um sie gegen Mitternacht wieder
einzusammeln, so unbeteiligt wirkte sie.

An einem Grill, der etwas abseits aufgestellt worden
war, stand Cassies Vater und brutzelte eifrig. Die Mädchen
standen in gackernden Grüppchen zusammen oder aßen
Würstchen mit Kartoffelsalat, während die Jungs ihnen
heimlich auf den Hintern guckten und politisch inkorrekte
Witze rissen. Es war wie in einem amerikanischen
Highschoolfilm.

Während Cassie sich unter die Ballettmädchen mischte
und Erik sich ein Steak nach dem anderen holte,
beobachtete ich das Treiben von einer der Bierbänke aus.
Lang allein war ich dort nicht  – keine fünf Minuten nach



mir setzte sich Melissa, ein Mädchen aus unserer Klasse,
mit so begeistertem Lächeln zu mir, als hätte sie den
ganzen Abend nur auf diese einmalige Gelegenheit meiner
Gesellschaft gewartet.

»Schicke Bluse«, sagte sie mit betontem
Augenaufschlag. Wie zuvor Cassie meinte sie die für mich
untypisch feminine Satinbluse, zu der meine Mutter mich
gedrängt hatte und die nun locker über meine Schultern
fiel. »Ziemlich coole Feier, oder? Normalerweise steh ich ja
so gar nicht auf Partys mit Elternaufsicht, aber dieser
Garten ist einfach  … romantisch!« Melissas Wimpern
waren so dicht und perfekt geschwungen, dass ich sicher
war, sie wären künstlich und ihre Stimme klang etwas zu
hoch, so wie immer. »Sag mal, euer Erik ist schon ziemlich
süß, findest du nicht?«

Etwas irritiert sah ich sie an. »Er ist nicht unser Erik.«
»Aber süß ist er.« Sie zwinkerte so übertrieben, dass ich

sie am liebsten gefragt hätte, ob sie eine Fliege im Auge
hatte oder von irgendeiner Allergie heimgesucht wurde. In
dem Moment fiel mir auf, wie alles an Melissa übertrieben
war: die Gestik, die Mimik, die Stimmlage, die Schminke.

»Ich denke nicht, dass er sich selbst als süß beschreiben
würde.«

»Das tun die Jungs doch nie.« Sie seufzte theatralisch,
beugte sich über den Tisch zu mir rüber und senkte die
Stimme, als wollte sie mir die neuesten Geheimnisse der
CIA verraten. »Hand aufs Herz. Läuft da was, zwischen dir
und ihm? Ich meine, ich will ja nichts sagen, aber ihr
würdet so gut zusammenpassen!« Wieder dieser ätzende
Augenaufschlag.

»Ich bin lesbisch«, informierte ich sie trocken.
Sie riss die Augen auf und zwinkerte nun in so hoher

Frequenz, dass ich kurz eine Herzattacke befürchtete.
»Wiiiiirklich?! Das tut mir ja jetzt leid, ich wusste ja nicht,
dass du  –«



»Nein.« Ich zog die Augenbrauen hoch und schaute in
ihr übermäßig irritiertes Gesicht. »Aber man kann auch
einfach so mit Jungs befreundet sein, ohne sie gleich
anzuspringen. Um ehrlich zu sein hat das viele Vorteile, viel
mehr als wenn man anfängt, sie zu daten. Könntest du ja
auch mal versuchen, wie wär’s?«

»Hm.« Melissa zog die Augenbrauen zusammen. »Du
findest ihn nicht heiß?«

»Nein, nicht so.«
»Schade.« Sie warf ihre Haare zurück, wobei mir ihre

knallrot lackierten Fingernägel ins Auge stachen. »Ich
würde ihn ja sofort nehmen, wenn ich nicht schon
jemanden hätte.« Mit diesen Worten warf sie suchende
Blicke in Richtung Grill. »Marcel, Schatz, kommst du
mal?«, schrie sie und ruderte dabei mit den Armen, als
wollte sie einen Fliegenschwarm verscheuchen, und gleich
kam ein großer, muskulöser Typ mit zu viel Gel in den
Haaren und zu tiefem Ausschnitt im T-Shirt angetrottet und
küsste Melissa mit extrem gespitzten Lippen auf den Mund,
was sie zu einem leisen, begeisterten Quieken veranlasste.
»Kennt ihr euch schon?«, fragte sie mich, woraufhin ich
ihm höflich und mit Händedruck meinen Namen nannte,
aber zwei Sekunden später aufstand, um mich zu Cassies
Cousin rüberzusetzen. Dieser steckte seiner Freundin die
Zunge gerade extratief in den Hals  – vermutlich damit bloß
keinem auffiel, dass sie sonst kein einziges Wort von sich
geben würde  – aber dennoch schien er mir eine
gesellschaftliche Verbesserung zu sein.

Als es komplett dunkel geworden war, vielleicht so
gegen zehn oder halb elf, holten Cassies Vater und Erik
Holz aus der Garage, um es zu einer kleinen Feuerstelle in
der Nähe des Apfelbaumes zu bringen. Dann, während
Cassies Vater auf dem Boden kniete und das Feuer
entfachte, trugen wir zwei Bierbänke rüber, und schließlich
brannte das Feuer und wir alle versammelten uns drum
herum, steckten Marshmallows auf Stöcke und hielten sie



über die Flammen, die so hoch aufschlugen, als würden sie
sich nach den ersten Sternen verzehren, die sich am
Himmel abzuzeichnen begannen. Cassie saß rechts neben
mir, mit Gänsehaut auf den nackten Knien, sodass ich den
Arm um sie legte und ihren Kopf auf meine Schulter zog.
Sie roch gut nach ihrem süßlich-herben Lieblingsparfüm,
und ihr orangerotes, langes Haar fühlte sich vertraut an an
meinem Hals. Ihre linke Hand wanderte in alter
Gewohnheit auf mein Knie, und ich legte meine obendrauf,
spürte die vertraute Kälte in ihren Fingern und verhakte
dann meine mit den ihren. Und wenig später holte Erik
seine Gitarre aus dem Haus, begann zu spielen und zu
singen und irgendwann, in tiefer Nacht und nur von dem
Rauschen des Windes im alten Apfelbaum begleitet,
stimmten wir alle mit ein. Melissa ein bisschen zu schief
und zu laut, Erik mit tiefer, etwas kratziger Stimme und
Cassie zart und leise, während ihr Kopf noch immer auf
meiner Schulter lag und wir gemeinsam in die Flammen
starrten. Es war genau dieser eine Moment, der mich daran
erinnerte, wie egal die Welt eigentlich war, solange wir
beide Seite an Seite in ihr bestanden, sodass ich sie noch
ein Stück fester an mich ranzog, als hätte ich schon damals
Angst gehabt, sie zu verlieren.

Ich bleibe am Küchentisch sitzen.
Den ganzen Tag und den ganzen Abend, und die ganze

Zeit über höre ich weit entfernt dieselben Liedzeilen wie an
jenem Spätsommerabend, als die Welt in Ordnung war.
Gemeinsam mit den Klängen von Eriks Gitarre begleiten sie
meine Gedanken an Cassie, mein Warten, meine Angst,
mein Schweigen, das ich selten breche, während ich
meiner Mutter irgendwann helfe, das Abendessen
zuzubereiten und Jens irgendwann wieder mit Hannah
zurück nach Hause fährt.

Doch trotz aller Ablenkung ziehen sich die Minuten wie
Kaugummi und die Stunden fühlen sich an wie schwarze



Löcher, in denen ich ertrinke, ohne zu sterben. Es dauert
unerträglich lang, bis ich nachts um halb zwölf erfahre,
dass Cassie tot ist.



Zwei

Isolation

Wenn du erfährst, dass der Sinn deines Lebens nicht mehr
existiert, spürst du erst einmal gar nichts. Es ist still um
dich herum, und du hörst dir selbst zu, wie du ein- und
ausatmest und ein und aus. Du wartest darauf, dass alles
zusammenbricht, aber es bricht nichts zusammen,
stattdessen steht alles starr und still, als hätte die Welt
einen Moment lang aufgehört, sich zu drehen. Du sagst dir,
dass du weinen solltest, dass du zusammenbrechen solltest,
dass deine schlimmsten Ängste nun wahr geworden sind,
dass dein Herz stehen bleiben sollte. Trotzdem passiert
nichts davon, und stattdessen stehst du wortlos vom
Küchentisch auf und verlässt den Raum, während deine
Mutter daneben steht und dich mit einem Schmerz und
einem Kummer in den Augen ansieht, den eigentlich du
empfinden solltest und nicht sie.

Du verlässt den Raum, läufst den Flur hinunter und
gehst in dein Zimmer, verschließt die Zimmertür hinter dir
und starrst das Nächstbeste an, was dir begegnet. In
meinem Fall ist das mein Spiegelbild über der Kommode.

Und dann wartest du.
Du wartest, und du weißt, dass er kommen wird, der

Schmerz.
Aber wenn er dann da ist, schlägt er auf dich nieder wie

eine riesige Welle, größer und grausamer als du es dir je
hättest vorstellen können. Und so schlägt er auch auf mich
nieder, der Schmerz, von einer Sekunde auf die andere
zerreißt es mein Inneres, meine Knie geben nach und ich
sacke zusammen, bekomme keine Luft, kauere am Boden,
strecke mein Gesicht zur Decke, als wolle ich aus einem



tiefen Meer auftauchen, schluchze, als würde ich ertrinken,
finde dann ganz plötzlich mich selbst und schreie.

Ich schreie, weil ich nichts anderes tun kann, während
es mein Herz zerfetzt, ich schreie, so laut ich kann, in dem
Versuch, lauter zu sein als der Schmerz, aber dieser ist zu
groß, als dass irgendetwas ihn übertönen könnte.

Ich weine.
Nie zuvor habe ich so geweint.
Schlage auf den Boden ein.
Und doch verschwindet das Bild nicht aus meinem Kopf,

das Bild von Cassie, wie sie vor mir stand, wie sie mich
angesehen hat, wie sich ihre Finger um das Geländer
geklammert haben, wie sie nichts mehr wollte als
überleben. Das Bild von der Angst in ihrem Blick, von der
Bitte um Gnade, die darin lag, das Bild von den Tränen auf
ihren Wangen, dem grünen, dreckverschmierten Mantel. Es
ist ein Bild, das mir das Herz bricht angesichts der
Tatsache, dass ich diejenige bin, die sie letzten Endes
verraten hat.

Wenn man lange genug weint und auf Böden einschlägt
und schreit und sich dem Schmerz hingibt, während die
eigenen Eltern verzweifelt auf der anderen Seite der Tür
stehen und nichts tun können, um einen zu retten, ist man
irgendwann so leer, dass man nichts davon mehr tun kann.
Dann kauert man sich in eine Ecke, weit weg von der Welt,
allein mit sich selbst und den Trümmern, die vor einem
liegen. Man fragt sich, wann das Klopfen an der Tür
aufhört, wann die Menschen endlich verstehen, dass keine
Umarmung der Welt etwas verändern würde, wann endlich
niemand mehr mit dir reden und dich bemitleiden will.
Irgendwann hört das Klopfen auf, und dann nickt man
vielleicht ein, nur um zehn Minuten später von Albträumen
aus dem Schlaf gerissen zu werden. Also rolle ich mich auf
meinem Bett zusammen und starre die Wand mir
gegenüber an, um zu warten, bis mein eigenes Leben
endlich überstanden ist.


