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Zeit. Fur Helene bleibt sie stehen, als ihre beste Freundin
Cassie stirbt. Weiterleben kann sie nur, indem sie
Antworten sucht - beim Amoklaufer, bei seinen Opfern, bei
den Hinterbliebenen. Helene verliert sich in Wut, Trauer
und Schuld. Nur manchmal, zusammen mit Erik, kommt
das langst vergessene Gefuhl der Leichtigkeit zuruck. Aber
darauf kann Helene sich nicht einlassen, ohne Cassie zu
verraten ...
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Prolog

Es war ein warmer Tag im Sommer.

In meiner zu grofSen Latzhose lehnte ich am Apfelbaum
und spurte die harte Rinde im Rucken, wahrend meine
Hande so lange Muster in die trockene Erde zeichneten, bis
der Dreck unter jedem einzelnen Fingernagel zu sehen war.
Ich weild noch, wie mir das knapp schulterlange Haar
immer wieder ins Gesicht fiel, sodass ich es genervt
wegpusten musste, und ich weils auch noch, wie angenehm
sich der leise Windstol$ anfuhlte, jedes Mal, wenn Cassie an
mir vorbeischaukelte.

Sie trug ein rosafarbenes Kleid mit weilser Schleife um
die Taille, und ihr Haar, ihr rotes und langes und
wunderhubsches Haar wehte im Wind. Wenn ich genau
hinguckte, konnte ich in all dem Hin und Her des
Schaukelns jede einzelne ihrer Sommersprossen erkennen.
IThre Augen waren zu und sie lachte so sehr, dass man ihre
beiden Zahnlucken sah.

»Ich will auch schaukeln«, kommentierte ich, als ich
genug Muster gemalt hatte.

Cassie streckte ihre nackten Fulse zum Boden und liels
sie uber das verbrannte Gras streifen, und wahrend die
Schaukel langsamer wurde, erwiderte sie: »Lass uns lieber
klettern.«

Seufzend verwischte ich meine Malerei und stand auf,
um mich an einem dicken Ast hinter mir hochzuziehen. Es
war Cassies Baum, den ich da raufkletterte, er gehorte
Cassie und sonst keinem, zumindest sagte sie das immer.
Einmal hatte ich ihr gestanden, dass ich auch gerne einen
Baum hatte, aber da hatte sie nur gelachelt und gesagt, wir
konnten uns ihren ja teilen. Und auch wenn ich damals der
Uberzeugung war, dass man Baume nicht teilen kann, so



hatte ich mir danach nie wieder einen eigenen gewunscht,
weil mir ihr Baum auf einmal genug war.

Ich war als Erste oben. Wie immer. Kleider sind nun mal
unpraktisch beim Klettern, genauso wie es unpraktisch ist,
wenn einen Kratzer an den Beinen und Dreck an den
Handen storen. »Wo bleibst du?«, argerte ich sie, wahrend
ich ganz oben in einer Astgabel salS und anfing, sie mit
Blattern zu bewerfen.

»Hor auf!«, beschwerte sie sich, und ich horte wirklich
auf, da sie sonst wutend geworden und wieder zur
Schaukel gegangen ware. Irgendwann sald sie mir
gegeniiber auf einem der Aste, und damals kam es mir so
vor, als waren wir unendlich weit oben.

»Wir sind im Himmelg, stellte ich fest und schaute hoch
in die Wolken.

»Nur fast«, widersprach Cassie. »Wenn ich jetzt fliegen
konnte, dann konnte ich bis in den Himmel und rauf bis zu
den Wolken. So weit, wie ich will, und vielleicht noch bis
zur Sonne und zum Mond und zu den Sternen. Ware das
nicht toll?«

»Menschen konnen nicht fliegen«, belehrte ich sie.

»Aber es ware toll, wenn sie es konnten. Bis ganz oben.«

»Dann kommst du dahin, wo die Toten sind, oder?«

»Ich glaube schon.« Sie legte den Kopf in den Nacken.
»Wie stellst du es dir da vor?«

»Na ja.« Wind kam auf, so stark, dass er mir Blutenstaub
ins Gesicht trieb und ich die Augen zusammenkneifen
musste. »Ich glaube«, fuhr ich dann fort, »ich glaube, dass
es da ganz viele Apfelbaume gibt und mehr als eine
Schaukel, damit man sich nicht abwechseln muss. Und dass
die Sonne immerzu scheint, und wenn es mal regnet, dann
ist es ein warmer, sanfter Regen, der grolse Pfutzen
hinterlasst und Regenbogen.«

»Ich mag aber keine Pfutzen«, wandte Cassie ein.

»Ich aber. Du bekommst einen Schirm und musst nicht
durch sie durch laufen.«



»Hm.« Sie legte den Kopf schief. »Ich glaube, dass es da
weilse Pferde gibt. Jeder, der eines will, hat ein eigenes
Pferd. Meines wurde Schneeflocke heilsen, und man ist nie
traurig und alle verstehen sich und keiner streitet.« Sie
lachelte und baumelte mit den Beinen hin und her. Ein
weiterer Windstofs kam auf und liels die Blatter leise
rauschen; sogar die Schaukel bewegte sich ein kleines
Stuck. »Denkst du, man sieht alle im Himmel wieder, wenn
man tot ist?«

Ich legte den Kopf schief. »Wenn man es sich ganz arg
wunscht, dann ja.«

»Dann sehen wir uns wieder und reiten auf weilsen
Pferden!«

»Mein Pferd muss nicht unbedingt weilS sein.«

»Na, dann hat deines eben eine andere Farbe.«

»Okay.« Nun nickte ich.

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Und dann erschien Cassies Mutter mit ihrer kleinen
Schwester auf dem Arm in der Terrassentur, um uns zum
Abendessen zu rufen, und wir kletterten nach unten und
rannten um die Wette bis zum Haus, wobei ich sie mit
Absicht gewinnen liel5, damit sie es ihrer Mutter erzahlen
konnte, welil sie sonst nie im Wettrennen gewann.

Wir waren beide sieben Jahre alt.



Eins
Uber Cassie

Es ist laut.

Menschen um mich herum, uberall.

Sie schreien, weinen, versuchen, einander zu beruhigen.

Rennen.

SchlielSen einander in die Arme.

Und dazwischen immer wieder Sirenen in der Ferne, die
naher kommen und erst in einigen Metern Entfernung
abrupt zum Schweigen gebracht werden. Sanitater rennen
durch die Gegend, Korper werden auf Tragen verfrachtet
und dann gehen die Sirenen auch schon wieder an, um
kurz darauf begleitet von blauen Lichtern zu verschwinden.
Wenn man genau hinhort, erkennt man, wie sie der Welt
die Geschichte eines namenlosen Kindes erzahlen, die
keiner horen will; eine Geschichte, die dieser Welt genauso
unaufhaltsam entgleitet wie die Sirene selbst.

»Wie geht es dir?« Mir wird ein Plastikbecher mit
Wasser angeboten, den ich ignoriere. »Du musst trinken. «
Aber ich muss gar nichts. Stattdessen starre ich auf den
Seiteneingang meiner Schule, durch den Menschen mit
Warnwesten huschen, sich kurz unterhalten, weitergehen.
Durch den eilig Menschen geschleppt werden, einer nach
dem anderen. Ihre Gesichter sind teils verdeckt; vielleicht
sind das die Toten. Und die ganze Zeit uber warte ich auf
ihr Gesicht, darauf, dass sie endlich rauskommt, darauf,
dass ich sie in den Arm nehmen und nach Hause bringen
darf. Doch sie kommt nicht, weder in diesem Atemzug noch
im nachsten, und das, obwohl jeder einzelne mich mehr
schmerzt als alles Leid dieser Erde es je konnte.

»Kann ich jemanden fur dich anrufen?« Die Sanitaterin
legt mir sanft eine Hand auf die Schulter, die ich direkt



abschuttle; ich wurdige sie keines Blickes. »Wo ist sie?«,
will ich fragen, aber aus meinem Mund kommt nichts als
ein leises, stockendes Gerausch.

»Deine Eltern sollten informiert werden, erklart die
Frau weiter.

»Wo ist sie?« Jetzt sind sie da, die Worte.

»Wer?« Der Frage folgt ein viel zu mitleidiger Blick.

»Wo ist sie?«, wiederhole ich, wahrend wieder Sanitater
durch den Seiteneingang kommen, mit einem verdeckten
Korper auf einer Trage, im Laufschritt auf uns zukommen,
an uns vorbei, wahrend mein Herz immer schneller schlagt.
»Wo ist sie?«, schreie ich, springe auf, schlage die Hand
der Sanitaterin an meiner Schulter weg, will losrennen,
aber spure sofort Arme um mich. GrolSe, starke,
unerbittliche Arme, die mich festhalten und mir den Atem
rauben, wahrend alles aus mir herausbricht und mein
Korper unter Tranen immer wieder dieselbe Frage schreit.

Die Sanitater laufen an uns vorbei.

Sie fahren weg.

Die Trage fahrt weg.

Wie alle anderen davor.

Und mich lassen sie alleine, alleine mit den
Hinterbliebenen, alleine mit der Sanitaterin und ihrem
Kollegen mit den starken Armen, und wahrend ich die Welt
um mich herum wahrnehme wie durch eine dicke
Glasscheibe, verliere ich jegliches Gefuhl fur Zeit und
Raum. Sie reden auf mich ein, irgendwann fangt es an zu
regnen, irgendwann setzen sie mich auf die Ruckbank und
fahren mit mir los, und irgendwann sitze ich in einem
sterilen Sprechzimmer, bekomme viel zu viel
Desinfektionsmittel auf meinen Ellenbogen gespruht, einen
Verband, tausend Fragen gestellt, die ich weder verstehe
noch verstehen will und auch nicht beantworte, ich werde
von irgendeiner Krankenschwester inspiziert, die erst
stundenlang an meinem Verband und dann an meinen
Armen und meinem Kopf herumfummelt, ohne dass ich



weils, was sie da eigentlich tut, und am Ende, als ich es
endlich geschafft habe, steht da meine Mutter im Gang.

Gut zwanzig Meter entfernt.

Mit Tranen in den Augen.

Ich lasse mich umarmen, lasse zu, dass sie in meine
abgetragene Sweatjacke weint, mir uber den Kopf
streichelt, mit dem Arzt redet, mit der Schwester, mich
irgendwann zum Auto fuhrt. All das zieht komplett an mir
vorbei, denn fur mich zahlt nur eines.

Cassie.

Mein Name ist Helene Mey. Ich bin funfzehneinhalb Jahre
alt. Im Mai werde ich sechzehn. Ich habe nicht viele
Freunde.

Genauer gesagt zwei.

Aber das macht mir nichts aus, da ich der Uberzeugung
bin, dass die meisten Menschen nach meiner Definition
uberhaupt keine Freunde haben, sondern nur fluchtige
Begegnungen fur bestimmte Lebensabschnitte, die ihnen
dabei helfen, eine Zeit lang das Bild des eigenen Lebens
weiterzuzeichnen, um dann zu verschwinden, ohne auch
nur den Ansatz einer Signatur zu hinterlassen. Sie kommen
und gehen, und was bleibt, sind mehr oder minder liebevoll
gemalte Striche auf dem Gemalde eines anderen, doch
diese gehen unter mit den Jahren, und ihre Urheber
werden alle gleichermalien vergessen, was auf der einen
Seite traurig ist, auf der anderen Seite aber zu
selbstverstandlich, als dass sie die Traurigkeit dieses
Aspekts je bemerken konnten.

Die Begegnungen, die ich habe, bleiben.

Sie heilsen Cassie und Erik.

Cassie zeichnet mein Bild mit, seitdem ich denken kann.
Auf zarte, unaufdringliche, liebevolle Weise, sie zeichnet in
Pastelltonen, die so unauffallig sind, dass man befurchten
konnte, sie wurden zu schnell untergehen zwischen all den
anderen, schreienden Farben des Lebens. Doch sie gehen



nicht unter, denn ich schaue sie an, jeden Tag. Genauso,
wie ich Erik anschaue - musste ich ihm eine Farbe geben,
ware es vielleicht ein dunkles, ruhiges Blau, so wie ein
tiefer Ozean, oder besser noch Waldgrun, wie die Baume
einer lauen Sommernacht. Sein Grun ist noch nicht so
lange da wie Cassies Pastelltone, und deswegen gehort ihm
auch weniger von meinem Lebensbild, aber auch das macht
nichts, weil ich weil3, dass beide bleiben und
weiterzeichnen werden, genau wie ich bei ihnen bleiben
will. Und sollten wir eines Tages gehen, werden wir
dennoch nie vergessen sein - ein Gedanke, der mich selbst
an grauen Tagen an die Farben des Daseins erinnert.

Jeden Morgen habe ich Cassie vom Bahnhof abgeholt.

Dann sals ich auf dem Boden am Gleis und wartete, bis
die vertraut blecherne Stimme aus den Lautsprechern das
Einfahren des nachsten Zuges verkundete; an warmen
Tagen legte ich mich auf den Rucken und streckte mein
Gesicht der Sonne entgegen. »Deine Hosen werden doch
ganz dreckig«, hatte mich einmal ein alter Herr von siebzig
oder achtzig Jahren angesprochen, mit Gehstock und
Hornbrille auf der Nase und einem braunen Hut uber dem
grauen Haar, aber ich habe nur von unten zu ihm
hochgeblinzelt, um dann zu erwidern: »Dann wasche ich
sie.«

»Dahinten sind doch Banke«, hat er gesagt, die Nase
gerumpft und etwas umstandlich seinen Hut
zurechtgeruckt. »Bringt man euch das heutzutage nicht
bei, dass man sich auf Banke setzt und sich nicht irgendwo
hinlegt?«

»Doch, das tut man. Aber man bringt uns auch bei,
weniger engstirnig zu denken und die Kommentare anderer
Menschen an passenden Stellen zu ignorieren. Letzteres
war mir wichtiger.« Nach ihm hat mich keiner mehr
angesprochen, und das, obwohl ich im Sommer stets so
lange am Bahnsteig lag, bis Cassies Zug anhielt und sich
die Turen offneten, um einen Schwall Menschen



herauszulassen. Zugturen am Morgen sind wie Damme, die
brechen: Dahinter wird gedrangelt, immer mehr, und
sobald der Weg frei ist, scheint der Bahnsteig mit
Menschen uberflutet zu sein.

Cassie und ich gingen gemeinsam zur Schule, jeden Tag.
Und immer, wenn wir dort ankamen, sah ich ihn. Er safs
dann in halb zerrissenen, zu weit uber den Knocheln
endenden Jeans auf einer Bank etwas abseits des
Seiteneingangs, jeden Morgen mit demselben starren Blick
und derselben Falte auf der Stirn, und wahrend seine
Shirts mit den Tagen die Farbe wechselten, blieben seine
Augen stets leer.

Ich kannte ihn nicht.

Keiner kannte ihn.

Und unsere Blicke trafen sich trotzdem jedes Mal.

Doch es gefiel mir nicht, es hatte mir nie gefallen, ihn
anzusehen, und noch weniger der Gedanke an seinen Blick
in meinem Nacken, wenn wir stets grulSlos vorubergingen.
Denn er lachelte nicht, der Junge, er lachelte niemals, und
je ofter ich daruber nachdachte, umso mehr ernuchterte
mich die Erkenntnis, dass ich wohl nie erfahren wurde,
warum er nicht lachelte.

Als wir reinkommen, sitzen mein Vater und Jens am
Kuchentisch. Mein Vater mit zerzaustem Haar, als ware er
eben erst aufgestanden, und Jens mit Dreitagebart und
langen, braunen Haaren, die er sich am Hinterkopf mit
einem Haargummi zusammengeknotet hat. Er tragt ein
graues T-Shirt mit TomatensofRenflecken und daruber ein
offenes, ausgewaschenes Hemd in rot-blauem Karomuster.
Seit einer Woche sehe ich ihn nun damit rumrennen, und es
wundert mich, dass er nicht allmahlich stinkt wie die Pest.

Mein Vater steht auf und umarmt mich, wie meine
Mutter, und auch er weint.

Jens und ich sind die Einzigen, die nicht weinen, und
ehrlich gesagt bin ich ihm dafur sehr dankbar. Er umarmt



mich auch nicht, er sitzt nur da und schaut mich an, schiebt
wortlos eine Tasse mit meinem Lieblingskakao zu mir
ruber, wahrend mein Vater mich auf einen der Stuhle
druckt.

»Brauchst du etwas, Liebling?« Die Hande meiner
Mutter sind kalt, als sie mir die Haare hinter die Ohren
streicht. Ich hasse das. »Du zitterst, Himmel noch mal, ich
bring dir eine Decke.« Eigentlich will ich ihr
widersprechen, habe aber keine Energie dafur und lasse
mich daher zudecken, wahrend mein Vater im Wohnzimmer
meine Lieblings-CD von Metallica einlegt und so laut
aufdreht, dass ich es gut bis hierher horen kann.

»Was soll denn der Old-School-Scheils?«, beschwert sich
Jens.

Ich ringe mir ein Lacheln ab. »Wie geht’s Hannah?«,
bemuhe ich mich trotz aller Umstande um Etikette,
wahrend es im selben Moment klingelt und sie schon zwei
Minuten spater in der Kuche steht. Sieht etwas alter aus
als dreiundzwanzig, in ihrer grunen Fair-Trade-Pluderhose
und mit den dunkelblonden, von bunten Holzperlen
gezierten Dreadlocks.

»Bist du okay?«, will sie wissen, lasst sich neben Jens
auf die Kuchenbank fallen und druckt ihm einen Kuss auf
die Wange. Ich nicke. »Cool«, erwidert sie und nickt auch,
um sich gleich darauf auf der Unterlippe herumzubeilsen.
»Wir haben jetzt ‘'ne Katze«, meint sie und durchwuhlt ihre
Handtasche, die aus bunten, zusammengeflickten Stoffen
besteht. Legt ein Handy auf den Tisch, ein Nokia aus den
Neunzigern, und dann schiebt sie mir ein Foto uber den
Kuchentisch zu, eines mit einer braun getigerten
Babykatze. Ich nehme es in die Hand und betrachte es eine
Weile. »Schong, sage ich, und dann lachle ich sie an und sie
lachelt zuruck, sodass ich ihre winzige Zahnlucke zwischen
den oberen beiden Schneidezahnen sehen kann.

»Es gibt da so eine Demo, nachste Woche. Magst du
mit?«, fragt mich Jens.



»Eher nicht.« Ich schuttle den Kopf und linse ruber zum
Telefon.

»Ist gegen Rassismus. Hilft der Welt.«

»Ich denke, deine Schwester muss sich jetzt nicht mit
Allerweltsproblemen befassen.« Meine Mutter nimmt den
Kakao, den ich nicht angeruhrt habe, und schiebt ihn in die
Mikrowelle, da er inzwischen ja eventuell drei Grad zu kuhl
sein konnte.

Und dann reden sie weiter, ich weils nicht wovon, denn
fur mich zahlen sie nichts, ihre Worte. Ich starre nur auf
das Telefon, das mein Vater um meinetwillen auf den
Kuchentisch gelegt hat, warte, dass es klingelt, damit ich
Cassies Stimme horen darf, kratzig und schwach und elend
durch ein Krankenhaustelefon, egal wie, ich will sie einfach
nur horen, nach ihrer Zimmernummer fragen, zu ihr
fahren, sie umarmen. Den Tag gemeinsam uberstehen.

Und dann klingelt es tatsachlich.

»Geburtstagskind, ich wunsche dir alles, alles, alles Liebe!«

Cassie sals im Schneidersitz auf dem Bett, und als ich
von hinten an sie herantrat, um sie ubertrieben
schwungvoll zu umarmen, kippte sie um, sodass wir beide
halb neben- und halb ubereinander auf die Matratze fielen.
Sie lachte, glockenhell und wie ein Kind, und ich schlang
meine Arme, so fest ich konnte, um sie. »Meine
wunderbare beste Freundin«, sagte ich und druckte ihr
einen Kuss auf die Wange. »Ich wunsche dir«, noch ein
Kuss, auf den hin sie noch mehr lachen musste, »dass alle
deine Traume in Erfullung gehen und du eine
spitzenmaldige Starballerina wirst!«

»Danke.« Sie grinste mich an und wischte sich mit dem
Handrucken uber die Wange. »Ich hab dich auch lieb.« Sie
hielt mich ein Stuck von sich weg, sodass wir uns
anschauen konnten. »Neue Bluse?«, wollte sie wissen und
ich verdrehte erst die Augen, nickte dann aber. »Gefallt
mir. «



»Ich das neu?« Ich deutete auf ein kleines, aus Holz
geschnitztes Wesen, das aus einem Kopf, einem Rupf und
zwei Auswuchsen vorn und hinten bestand, die
offensichtlich Vorder- und Hinterbeine darstellten. Es war
auf dem kleinen Regalbrett platziert worden, das uber
Cassies Bett an der Wand verschraubt war, und sah nun auf
uns hinunter.

»]Ja. Ist gestern fertig geworden.«

Ich griff danach und drehte es zwischen den Fingern.

Die Oberflache fuhlte sich angenehm glatt und weich an.

»Es ist ein Schaf«, erklarte Cassie und nahm es mir
gleich wieder aus der Hand, um es zuruckzustellen. »Ich
hab es ganz ohne Hilfe geschnitzt, zum ersten Mal. Mein
Vater hat mir zwar hin und wieder uber die Schulter
gesehen, musste aber nie helfen, und ich habe mich nur
einmal in den Finger geschnitten.«

Ich lielS meinen Blick auf dem kleinen Holzschaf ruhen.
»Es ist hubsch.«

»Danke. Es heilst Anton.«

Ich grinste und sah sie an. »Anton?«

»Ja, Anton.« Sie nickte todernst.

»Okay.« Ich begann, in meiner Tasche zu wuhlen. »Aber
erzahl mal, wie geht es dir?«

»Super. Ich freue mich total auf die Feier nachher. Und
dir?«

Anstatt zu antworten, ubergab ich ihr ein kleines, rot
verpacktes Packchen.

»Fur mich?«, stellte Cassie die Frage, deren Antwort ja
wohl offensichtlich war, wahrend ihre Finger bereits dabei
waren, den Tesafilm zu bearbeiten, von welchem ich
Unmengen hatte verwenden mussen, bis das Packchen
endlich dicht verpackt gewesen war. Unter dem
Geschenkpapier zog sie eine kleine, braune Schatulle
hervor, und als sie diese offnete und sich auf ihrem Gesicht
ein Lacheln ausbreitete, atmete ich erleichtert aus. »Gott
sei Dank, ich hatte Angst, dass du sie hasslich findest.«



»Die ist wunderschon.« Sie zog eine goldene Kette
hervor, in dessen Anhanger ein winziger Edelstein
eingearbeitet war, dessen Farbe dem Blau ihrer Augen
glich. Dass es das Blau ihrer Augen war, sagte ich aber
naturlich nicht, da es viel zu kitschig gewesen ware, ebenso
wie ich mir einen Monolog daruber verkniff, dass es
vermutlich - angesichts des Einkaufspreises - kein echter
Edelstein war. Stattdessen half ich ihr, die Kette
umzulegen.

»Danke, Helene.« Sie umarmte mich und einen kleinen,
zeitlosen Moment der Ewigkeit verharrten wir beide so.
»Weilst du«, sagte sie dann unvermittelt und loste sich von
mir. »Ich wurde gerne meinen ersten Kuss bekommen, mit
funfzehn. Ich will wissen, wie das ist. Wie es sich anfuhlt.«
Sie schaute mich an. »Findest du das albern?«

Ich schuttelte den Kopf. »Daran ist nichts albern.«

Sie zog die Knie ans Kinn und umschlang die Beine mit
den Armen. »Was ist mit dir?«

»Ich weils nicht, wie es ist.«

»Aber wusstest du es gerne?«

Ich legte den Kopf schief. »Keine Ahnung. Manchmal
vielleicht.«

»Hat Erik schon mal wen gekusst?«, fragte sie.

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich dachte, ihr redet uber so etwas.«

»Nein.« Nach einer kurzen Pause fugte ich hinzu: »Aber
ja, ich denke schon, dass er jemanden gekusst hat.«

»Denkst du, er hat sie gerngehabt?«

»Vielleicht. Vielleicht war es aber auch bedeutungslos.«

»Hm.« Cassie wirkte nachdenklich. »Ich will keinen
Kuss, der bedeutungslos ist.«

»Dann wird es langer dauern, bis du gekusst wirst. Viel
langer. Heutzutage werden Kusse doch verteilt wie
Handschlage. Man tut es, weil einem danach ist, und
danach geht man und macht es mit einem anderen, ohne
das zu hinterfragen.«



»Das klingt irgendwie schwarzmalerisch.«

»Nein. Ich habe nie gesagt, dass es etwas Schlechtes
sel.«

Eine Weile schwiegen wir. Ich stellte mir Erik beim
Kussen vor, den grofSen Erik mit den hellbraunen Haaren
und muskulosem Oberkorper, wie er ein Madchen im Arm
hielt und an sich zog. Es war ein komischer Gedanke, aber
ich wusste, dass er darum vermutlich nicht weniger
realistisch war, da unsere Gedanken viel zu oft nicht fassen
konnen, was wahr ist, egal ob es um komplexe
wissenschaftliche Gegebenheiten oder um einen einfachen
ersten Kuss geht. Ja, Erik hatte mal jemanden gekusst, da
war ich sicher. Ich wusste nur nicht, wen, und ehrlich
gesagt spielte es auch keine Rolle.

Cassie war diejenige, die die Stille durchbrach. »Der
erste Kuss kann nicht bedeutungslos sein, Helene. Es ist
der erste Kuss, ganz egal mit wem. Ich denke, man wird
sich immer daran erinnern, und damit hat er Bedeutung.«

»Willst du verliebt sein, bevor du jemanden kusst?«

»Ja, das will ich sehr gern.« Sie nickte und warf einen
vertraumten Blick aus dem Fenster in den Garten. »Und ich
will, dass er in mich verliebt ist. Meine Mutter sagt, dass es
sich lohnt, auf den Richtigen zu warten, und wenn es der
Richtige ist, dann wird es so sein.«

»Der Gedanke ist nett«, erwidere ich.

»Nett?«

»Ja. Ich meine, klar ist Verliebtsein toll«, erwiderte ich.

»Klingt nicht uberzeugt«, warf sie vorsichtig ein.

»Du kennst mich doch, ich bin da pragmatisch. Wenn ich
nicht verliebt bin, dann bin ich es eben nicht. Das macht
das ganze Gekusse nicht zwingend weniger wertvoll,
vermute ich. Das Leben besteht ja nicht nur aus dem, was
wir uns ausmalen, sondern vor allem aus dem, was am
Ende passiert. Und das sind oft zwei grundverschiedene
Dinge.« Einen Moment hielt ich inne, bevor ich ihr fest in



die Augen schaute und sagte: »Cassie - bitte versprich,
dass du es mir unbedingt und sofort sagst.«

»Was soll ich dir sagen?«

»Wenn du gekusst wirst, dann will ich es wissen. Mit
allen Details.«

Sie grinste, sodass sich kleine Faltchen um ihre Augen
bildeten. »Du kommst vor mir dran.«

Ich runzelte die Stirn. »Du sollst es versprechen, egal
wer zuerst drankommt. «

»Gut. Ich versprech’s.«

Cassie stand auf und offnete das Fenster, um die kuhle
Luft des spaten Nachmittags hereinzulassen. Es roch gut,
nach Erde und Gras und einem sich verabschiedenden
Sommer, dessen allmahlicher Fortgang vom Gesang der
Vogel begleitet wurde. »Die anderen kommen in einer
halben Stunde«, meinte sie mit einem Blick auf die Uhr.
»Ich muss mich noch umziehen, kannst du mich beraten?«

Ich seufzte. »Wenn du meinst, dass ich dazu geeignet
bin.«

Wahrend ich mir eine dunne Wolldecke um die Schultern
legte und mich mit dem Rucken gegen die Tapete lehnte,
ging Cassie ruber zum Kleiderschrank. Sie zog zwei Kleider
hervor, ein dunkelblaues, das ihr bis zu den Knien ging und
von einem schlichten, schwarzen Gurtel geziert wurde, und
ein cremefarbenes, das ganz luftig und leicht um ihren
Korper fiel, etwas kurzer war und dessen Rockende von
leichter Spitze geziert wurde. »Ich kann mich nicht
entscheiden. Welches ist besser?«

»Das zweite, das cremefarbene.«

»Sicher?«

»Klar. Das macht dich erwachsen.«

»Hm.« Cassie musterte das Kleid, als musste sie noch
uberlegen, ob sie uberhaupt erwachsen aussehen wollte
oder ob ihr das zu unheimlich war, dann nickte sie aber und
packte das andere wieder weg. »Super, dann ist das ja
geklart.« Mit diesen Worten zog sie sich das T-Shirt uber



den Kopf und schlupfte aus dem rosafarbenen Rock, sodass
sie nur noch in schneeweilSser Unterwasche vor mir stand.
Ich erinnere mich deutlich an den blassen Anblick ihrer
Haut, wahrend Rucken und Arme auf solch unwillkurliche
Weise mit Sommersprossen bedeckt waren, als hatte
jemand ein liebevoll gestaltetes Kunstwerk zum Ausdruck
eigener Unbeholfenheit hinterlassen wollen, wahrend ihre
Gestalt so zierlich schien, dass ich bei genauem Hinsehen
sogar sehen konnte, wie sich einzelne Rippen unter der
Haut ihres Brustkorbs abzeichneten.

Cassie trug ein Bustier, keinen BH. Denn fur Letzteren
hatte sie einfach nicht genugend Bruste. Genauer gesagt
hatte sie gar keine.

Sie war ein Kind geblieben.

»Glaubst du, dass Erik mich hubsch findet?«, fragte sie.

Die Frage war merkwurdig, wie sie so da stand,
halbnackt und entblofst mit dem Rucken zu mir, sich selbst
im Spiegel musternd und zugleich in Erwartung einer
erhellenden Antwort auf diese beinahe entstellend direkte
Frage. Es fiel mir schwer, sie weiter anzusehen; vielleicht,
weil sie auf mich plotzlich verletzlich wirkte. Doch anstatt
auszuweichen, wanderte mein Blick ihren Riucken hinunter,
Wirbel fur Wirbel bis zum Stoff ihrer Unterhose, und dann
die schmalen Beine entlang bis zu den zierlichen, kleinen
Fullen. »Keine Ahnung«, sagte ich dann. »Ich denke, dass
ihm egal ist, was Menschen anhaben.«

»Ich rede nicht vom Kleid. Ich rede von mir. Denkst du,
dass er mich hubsch findet?«

Sie drehte sich zu mir um und unsere Blicke verharrten
ineinander, wahrend Cassies Frage im Raum stand, laut
und schreiend. Es fuhlte sich komisch an, wie wir einander
ansahen, fast wie Krieg, aber wirklich nur fast, denn ich
wusste, dass es keiner war, kein echter Krieg zumindest.
Denn Cassie und ich bekriegten einander nicht, niemals.
Und trotzdem schaute sie an diesem Tag nicht weg, sie
verdrangte die Stille nicht, sondern liels sie zu, genauso wie



die Kalte und die Spannung und das Ziehen in meinem
Magen, die mich auf einmal still und heimlich und
eindringlich uberrannten.

»Ist es dir wichtig, was Erik denkt?«, fragte ich
moglichst sachlich, ohne sie aus den Augen zu lassen, und
Cassie schuttelte den Kopf. »Nein.« Sie biss sich auf die
Unterlippe, senkte dann den Blick, sah mich wieder an, sah
wieder weg, sah mich wieder an, und wahrenddessen
vergruben sich ihre Finger tiefer und tiefer im Stoff des
cremefarbenen Kleides, das sie immer noch in den Handen
hielt. »Warum fragst du dann?«, wollte ich wissen.

»Es war ein Gedanke«, sagte Cassie.

Wir schauten uns immer noch an.

Und lasen einander wie in offenen Buchern.

Doch wir sagten nichts mehr.

Nichts uber Erik, nichts uber Gefuhle.

Nichts uber Freundschaft.

Prioritaten.

Eifersucht.

Liebe.

Denn es war egal.

Alles was zahlte, waren sie und ich.

Es dauert einige Sekunden, bevor einer von uns auf das
Klingeln reagiert, denn es durchdringt die Stille so
unertraglich intensiv, dass meine Arme es nicht schaffen,
nach dem Telefon zu greifen. Meine Mutter ist diejenige,
die abnimmt, ihren Namen sagt und lauscht, wahrend mein
Herz stehen bleibt. »Sie ist okay«, sagt sie in den Horer
und reicht ihn weiter an mich, woraufhin mein Herz einen
Satz macht und endlich weiterschlagt, schneller und
schneller, bis es sich uberschlagt und nur darauf wartet,
Cassies Stimme zu horen, damit endlich alles okay ist.

»Helene?« Es ist nicht Cassie.

Und ich sage nichts, da ich nichts zu sagen habe.



Erik spricht weiter. »Helene, bist du okay? Hast du
etwas von Cassie gehort?«
»Nein«, erwidere ich und lege auf.

Als die anderen Gaste kamen, begaben wir uns nach unten.
DraufSen war es recht warm fur September, sodass Cassies
Eltern Bierbanke im Garten aufgestellt und bunte
Lampions in die Baume gehangt hatten, die mit den
Stunden immer heller zu leuchten schienen, wahrend aus
dem Wohnzimmer leise Musik der aktuellen Charts tonte.
Es sah aus wie auf einer dieser typischen, perfekten
Gartenpartys, auf denen die Madchen ihre erste Liebe
kussen und sich die Jungs den ersten Vollrausch gonnen,
und aus unerklarlichen Grunden loste dieser Anblick eine
solche Leichtigkeit in mir aus, dass ich wohl lieber I'm
singing in the rain in ein Mikro gesungen und dabei vor
allen anderen auf einem Tisch getanzt hatte, als sie jemand
anderem als mir selbst einzugestehen.

Wir waren um die zwanzig Leute, Freunde von ihr, aus
der Schule, der Nachbarschaft, der Ballettschule. Cassies
Cousin war ebenfalls da, und er hatte seine Freundin
mitgebracht, ein stilles, desinteressiert wirkendes
Madchen, das man genauso gut neben dem Apfelbaum
hatte abstellen konnen, um sie gegen Mitternacht wieder
einzusammeln, so unbeteiligt wirkte sie.

An einem Grill, der etwas abseits aufgestellt worden
war, stand Cassies Vater und brutzelte eifrig. Die Madchen
standen in gackernden Gruppchen zusammen oder alsen
Wurstchen mit Kartoffelsalat, wahrend die Jungs ihnen
heimlich auf den Hintern guckten und politisch inkorrekte
Witze rissen. Es war wie in einem amerikanischen
Highschoolfilm.

Wahrend Cassie sich unter die Ballettmadchen mischte
und Erik sich ein Steak nach dem anderen holte,
beobachtete ich das Treiben von einer der Bierbanke aus.
Lang allein war ich dort nicht - keine funf Minuten nach



mir setzte sich Melissa, ein Madchen aus unserer Klasse,
mit so begeistertem Lacheln zu mir, als hatte sie den
ganzen Abend nur auf diese einmalige Gelegenheit meiner
Gesellschaft gewartet.

»Schicke Bluse«, sagte sie mit betontem
Augenaufschlag. Wie zuvor Cassie meinte sie die fur mich
untypisch feminine Satinbluse, zu der meine Mutter mich
gedrangt hatte und die nun locker uber meine Schultern
fiel. »Ziemlich coole Feier, oder? Normalerweise steh ich ja
so gar nicht auf Partys mit Elternaufsicht, aber dieser
Garten ist einfach ... romantisch!« Melissas Wimpern
waren so dicht und perfekt geschwungen, dass ich sicher
war, sie waren kunstlich und ihre Stimme klang etwas zu
hoch, so wie immer. »Sag mal, euer Erik ist schon ziemlich
suls, findest du nicht?«

Etwas irritiert sah ich sie an. »Er ist nicht unser Erik.«

»Aber suls ist er.« Sie zwinkerte so ubertrieben, dass ich
sie am liebsten gefragt hatte, ob sie eine Fliege im Auge
hatte oder von irgendeiner Allergie heimgesucht wurde. In
dem Moment fiel mir auf, wie alles an Melissa ubertrieben
war: die Gestik, die Mimik, die Stimmlage, die Schminke.

»Ich denke nicht, dass er sich selbst als sul$ beschreiben
wurde.«

»Das tun die Jungs doch nie.« Sie seufzte theatralisch,
beugte sich uber den Tisch zu mir ruber und senkte die
Stimme, als wollte sie mir die neuesten Geheimnisse der
CIA verraten. »Hand aufs Herz. Lauft da was, zwischen dir
und ihm? Ich meine, ich will ja nichts sagen, aber ihr
wurdet so gut zusammenpassen!« Wieder dieser atzende
Augenaufschlag.

»Ich bin lesbisch«, informierte ich sie trocken.

Sie riss die Augen auf und zwinkerte nun in so hoher
Frequenz, dass ich kurz eine Herzattacke befurchtete.

dass du -«



»Nein.« Ich zog die Augenbrauen hoch und schaute in
ihr ubermaldig irritiertes Gesicht. »Aber man kann auch
einfach so mit Jungs befreundet sein, ohne sie gleich
anzuspringen. Um ehrlich zu sein hat das viele Vorteile, viel
mehr als wenn man anfangt, sie zu daten. Konntest du ja
auch mal versuchen, wie war’s?«

»Hm.« Melissa zog die Augenbrauen zusammen. »Du
findest ihn nicht heils?«

»Nein, nicht so.«

»Schade.« Sie warf ihre Haare zuruck, wobei mir ihre
knallrot lackierten Fingernagel ins Auge stachen. »Ich
wurde ihn ja sofort nehmen, wenn ich nicht schon
jemanden hatte.« Mit diesen Worten warf sie suchende
Blicke in Richtung Grill. »Marcel, Schatz, kommst du
mal?«, schrie sie und ruderte dabei mit den Armen, als
wollte sie einen Fliegenschwarm verscheuchen, und gleich
kam ein grofSer, muskuloser Typ mit zu viel Gel in den
Haaren und zu tiefem Ausschnitt im T-Shirt angetrottet und
kusste Melissa mit extrem gespitzten Lippen auf den Mund,
was sie zu einem leisen, begeisterten Quieken veranlasste.
»Kennt ihr euch schon?«, fragte sie mich, woraufhin ich
ihm hoflich und mit Handedruck meinen Namen nannte,
aber zwei Sekunden spater aufstand, um mich zu Cassies
Cousin ruberzusetzen. Dieser steckte seiner Freundin die
Zunge gerade extratief in den Hals - vermutlich damit blols
keinem auffiel, dass sie sonst kein einziges Wort von sich
geben wurde - aber dennoch schien er mir eine
gesellschaftliche Verbesserung zu sein.

Als es komplett dunkel geworden war, vielleicht so
gegen zehn oder halb elf, holten Cassies Vater und Erik
Holz aus der Garage, um es zu einer kleinen Feuerstelle in
der Nahe des Apfelbaumes zu bringen. Dann, wahrend
Cassies Vater auf dem Boden kniete und das Feuer
entfachte, trugen wir zwei Bierbanke ruber, und schliefSlich
brannte das Feuer und wir alle versammelten uns drum
herum, steckten Marshmallows auf Stocke und hielten sie



uber die Flammen, die so hoch aufschlugen, als wurden sie
sich nach den ersten Sternen verzehren, die sich am
Himmel abzuzeichnen begannen. Cassie salS rechts neben
mir, mit Gansehaut auf den nackten Knien, sodass ich den
Arm um sie legte und ihren Kopf auf meine Schulter zog.
Sie roch gut nach ihrem sufSlich-herben Lieblingsparfum,
und ihr orangerotes, langes Haar fuhlte sich vertraut an an
meinem Hals. Ihre linke Hand wanderte in alter
Gewohnheit auf mein Knie, und ich legte meine obendrauf,
spurte die vertraute Kalte in ihren Fingern und verhakte
dann meine mit den ihren. Und wenig spater holte Erik
seine Gitarre aus dem Haus, begann zu spielen und zu
singen und irgendwann, in tiefer Nacht und nur von dem
Rauschen des Windes im alten Apfelbaum begleitet,
stimmten wir alle mit ein. Melissa ein bisschen zu schief
und zu laut, Erik mit tiefer, etwas kratziger Stimme und
Cassie zart und leise, wahrend ihr Kopf noch immer auf
meiner Schulter lag und wir gemeinsam in die Flammen
starrten. Es war genau dieser eine Moment, der mich daran
erinnerte, wie egal die Welt eigentlich war, solange wir
beide Seite an Seite in ihr bestanden, sodass ich sie noch
ein Stuck fester an mich ranzog, als hatte ich schon damals
Angst gehabt, sie zu verlieren.

Ich bleibe am Kuchentisch sitzen.

Den ganzen Tag und den ganzen Abend, und die ganze
Zeit uber hore ich weit entfernt dieselben Liedzeilen wie an
jenem Spatsommerabend, als die Welt in Ordnung war.
Gemeinsam mit den Klangen von Eriks Gitarre begleiten sie
meine Gedanken an Cassie, mein Warten, meine Angst,
mein Schweigen, das ich selten breche, wahrend ich
meiner Mutter irgendwann helfe, das Abendessen
zuzubereiten und Jens irgendwann wieder mit Hannah
zuruck nach Hause fahrt.

Doch trotz aller Ablenkung ziehen sich die Minuten wie
Kaugummi und die Stunden fuhlen sich an wie schwarze



Locher, in denen ich ertrinke, ohne zu sterben. Es dauert
unertraglich lang, bis ich nachts um halb zwolf erfahre,
dass Cassie tot ist.



/wel

Isolation

Wenn du erfahrst, dass der Sinn deines Lebens nicht mehr
existiert, spurst du erst einmal gar nichts. Es ist still um
dich herum, und du horst dir selbst zu, wie du ein- und
ausatmest und ein und aus. Du wartest darauf, dass alles
zusammenbricht, aber es bricht nichts zusammen,
stattdessen steht alles starr und still, als hatte die Welt
einen Moment lang aufgehort, sich zu drehen. Du sagst dir,
dass du weinen solltest, dass du zusammenbrechen solltest,
dass deine schlimmsten Angste nun wahr geworden sind,
dass dein Herz stehen bleiben sollte. Trotzdem passiert
nichts davon, und stattdessen stehst du wortlos vom
Kuchentisch auf und verlasst den Raum, wahrend deine
Mutter daneben steht und dich mit einem Schmerz und
einem Kummer in den Augen ansieht, den eigentlich du
empfinden solltest und nicht sie.

Du verlasst den Raum, laufst den Flur hinunter und
gehst in dein Zimmer, verschlie3t die Zimmertur hinter dir
und starrst das Nachstbeste an, was dir begegnet. In
meinem Fall ist das mein Spiegelbild uber der Kommode.

Und dann wartest du.

Du wartest, und du weilst, dass er kommen wird, der
Schmerz.

Aber wenn er dann da ist, schlagt er auf dich nieder wie
eine riesige Welle, grofSer und grausamer als du es dir je
hattest vorstellen konnen. Und so schlagt er auch auf mich
nieder, der Schmerz, von einer Sekunde auf die andere
zerreilst es mein Inneres, meine Knie geben nach und ich
sacke zusammen, bekomme keine Luft, kauere am Boden,
strecke mein Gesicht zur Decke, als wolle ich aus einem



tiefen Meer auftauchen, schluchze, als wurde ich ertrinken,
finde dann ganz plotzlich mich selbst und schreie.

Ich schreie, weil ich nichts anderes tun kann, wahrend
es mein Herz zerfetzt, ich schreie, so laut ich kann, in dem
Versuch, lauter zu sein als der Schmerz, aber dieser ist zu
grols, als dass irgendetwas ihn ubertonen konnte.

Ich weine.

Nie zuvor habe ich so geweint.

Schlage auf den Boden ein.

Und doch verschwindet das Bild nicht aus meinem Kopf,
das Bild von Cassie, wie sie vor mir stand, wie sie mich
angesehen hat, wie sich ihre Finger um das Gelander
geklammert haben, wie sie nichts mehr wollte als
uberleben. Das Bild von der Angst in ihrem Blick, von der
Bitte um Gnade, die darin lag, das Bild von den Tranen auf
ihren Wangen, dem grunen, dreckverschmierten Mantel. Es
ist ein Bild, das mir das Herz bricht angesichts der
Tatsache, dass ich diejenige bin, die sie letzten Endes
verraten hat.

Wenn man lange genug weint und auf Boden einschlagt
und schreit und sich dem Schmerz hingibt, wahrend die
eigenen Eltern verzweifelt auf der anderen Seite der Tur
stehen und nichts tun konnen, um einen zu retten, ist man
irgendwann so leer, dass man nichts davon mehr tun kann.
Dann kauert man sich in eine Ecke, weit weg von der Welt,
allein mit sich selbst und den Trummern, die vor einem
liegen. Man fragt sich, wann das Klopfen an der Tur
aufhort, wann die Menschen endlich verstehen, dass keine
Umarmung der Welt etwas verandern wurde, wann endlich
niemand mehr mit dir reden und dich bemitleiden will.
Irgendwann hort das Klopfen auf, und dann nickt man
vielleicht ein, nur um zehn Minuten spater von Albtraumen
aus dem Schlaf gerissen zu werden. Also rolle ich mich auf
meinem Bett zusammen und starre die Wand mir
gegenuber an, um zu warten, bis mein eigenes Leben
endlich uberstanden ist.



