


Der Autor

FRANÇOISE SAGAN wurde 1935 geboren. Mit knapp neunzehn Jahren

schrieb sie in wenigen Wochen ihren ersten Roman: Bonjour tristesse. Sie

erhielt dafür 1954 den Grand Prix des Critiques, wurde auf einen Schlag

berühmt und der Roman weltweit zum Bestseller. Neben weiteren

Romanen verfasste Sagan zahlreiche �eaterstücke und Drehbücher.

Françoise Sagan starb am 24. September 2004 in Hon�leur.

WALTRAUD SCHWARZE studierte Romanistik und

Bibliothekswissenscha�t, lange Jahre betreute sie im Au�bau Verlag die

Literatur aus den romanischen Sprachen. In ihrer Übersetzung erschienen

auf Deutsch u.a. Werke von Fred Vargas, Françoise Sagan, Atiq Rahimi.

AMELIE THOMA studierte Romanistik und Kulturwissenscha�ten in

Berlin und war viele Jahre lang Lektorin, ehe sie sich als Übersetzerin

selbständig machte. Sie übertrug u.a. Joël Dicker und die Goncourt-

Preisträgerin Leïla Slimani ins Deutsche.

Das Buch

Ein schwerer Autounfall hätte Ludovic Cresson beinah das Leben gekostet.

Doch gegen alle Wahrscheinlichkeit überlebt er das Unglück, und nicht nur

das: Nach einiger Zeit ist er vollständig genesen. Sehr zum Bedauern

seiner Frau Marie-Laure, die sich in ihrer Rolle der vermögenden Witwe

gut gefiel. Sie erträgt die zärtlichen Avancen ihres wiederauferstandenen



Mannes kaum, schließlich hatte sie bereits die Musik für seine Beerdigung

auswählt. Eines Tages belauscht Henri, Ludovics Vater, eine unschöne

Szene zwischen den Eheleuten, er bangt um das männliche

Selbstwertgefühl seines Sohnes und beschließt einzugreifen. Sein Plan

scheint zunächst aufzugehen, bis plötzlich Fanny au�taucht, die charmante

Mutter der launischen Marie-Laure, und für einigen Wirbel in der

Industriellenvilla sorgt.

»Es ist wie immer mit Sagan: spielerisch, leicht, subtil, melancholisch,

brillant in den Beschreibungen von Figuren und Gefühlen.«

France Inter
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Die Terrasse des Anwesens La Cressonnade, umrahmt von vier Platanen

und mit sechs parisgrünen Bänken versehen, war hoheitsvoll. Das

Gebäude selbst musste früher mal ein hübsches altes Landhaus gewesen

sein, war nun aber nicht mehr hübsch und nicht mal mehr alt. Neuerdings

zierten es Minarette, Außentreppen und schmiedeeiserne Balkone, ein

Konglomerat teuren schlechten Geschmacks aus zwei Jahrhunderten, das

die Sonne, die Bäume, das Grau seiner Kieswege und das Grün der

Umgebung verschandelte. Die drei grauen, �lachen Stufen der Vortreppe

wurden von einem mittelalterlichen Geländer �lankiert, dem krönenden

Abschluss all der Stillosigkeit.

Doch die beiden Personen, die sich auf einer Bank, jede an ihrem Ende,

gegenübersaßen, schienen sich nicht daran zu stören. Hässlichkeit ist o�t

leichter zu betrachten als Schönheit, als Harmonie, die man immerzu

überprü�t und bewundert. Jedenfalls wirkten Ludovic und seine Frau

Marie-Laure so ungerührt wie nur möglich von dieser architektonischen

Kakofonie. Außerdem sahen sie einander nicht an, sie beachteten das Haus

nicht, sie sahen auf ihre Schuhe. Ganz gleich, wie schön die Schuhe sind,

Leute, die ihren Blick weder auf eine andere Person noch auf ein Dekor

richten, haben etwas Ungesundes an sich.

»Ist dir nicht kalt?«

�



Marie-Laure Cresson sah ihren Mann fragend an. Sie hatte ein

hübsches Gesicht mit veilchenblauen, ausdrucksvollen Augen, einen etwas

a�fektierten Mund, eine hinreißende Nase und schon so manchen Kopf

verdreht, ehe sie, übrigens recht überstürzt, diesen krä�tigen und

gesunden jungen Mann, ein bisschen Playboy, ein bisschen einfältig,

namens Ludovic Cresson geheiratet hatte, der angesichts seines

Vermögens und seines heiteren Wesens bei den Mädchen des 16.

Arrondissements heiß begehrt war. Obwohl er die Frauen bekanntermaßen

liebte, würde Ludovic Cresson einen treuen Ehemann abgeben, das war

o�fensichtlich. Wie bedauerlich, dass all seine Qualitäten, mit Ausnahme

des Geldes, in Marie-Laures Augen ebenso viele Fehler darstellten. Sie war

blasiert und ungebildet, hatte sich aber dank einer Mischung aus

zeitgemäßen Lektüren, Plattitüden und Tabus eine brauchbare Fassade

zugelegt, so dass man ihr, in ihren Kreisen, eine wendige Intelligenz

zuschrieb, wie sie gerade absolut en vogue war. Sie wollte über ihr Dasein

bestimmen, also über das der anderen, sie wollte »ihr Leben leben«, wie sie

selbst sagte. Doch sie wusste weder, was das Leben war, noch was sie

wollte, außer Luxus. Sie wollte einfach die Erfüllung all ihrer Wünsche.

Wie teuer ihre Schmuckstücke, wie groß der Reichtum Henri Cressons

(Ludovics Vater, den man in der heimatlichen Touraine den »kreisenden

Geier« nannte) auch sein mochten, sie wüsste es zur Schau zu tragen.

Es soll nicht erklärt werden –  da es auf der Hand liegt  –, aus welchen

Gründen man die alte Fabrik und die alten Mauern des Hauses »La

Cressonnade« getau�t hatte. Komplizierter dagegen, aber noch

langweiliger wäre es, zu erklären, warum die Cressons ihr Vermögen mit



Kresse, Kichererbsen und anderen Hülsenfrüchtchen gemacht hatten, die

sie nun in alle Welt versandten. Dieses uninteressante �ema würde,

zumindest der Autorin, mehr Vorstellungs- als Erinnerungsvermögen

abverlangen.

»Ist dir kalt? Möchtest du meinen Pullover?«

Die Stimme des Mannes neben Marie-Laure war auf natürliche Weise

freundlich und angenehm, jedoch zu zagha�t und verletzlich für die

Belanglosigkeit der Frage. Die junge Frau wandte sich mit einem

Wimpernschlag ab, wodurch sie eine gewisse Geringschätzung für den

Pullover ihres Gatten ausdrückte (den sie kurz gemustert hatte).

»Ach nein, danke, ich werde reingehen, das ist einfacher. Du solltest

dasselbe tun. Es wäre nicht gut, sich jetzt auch noch eine Bronchitis

einzufangen.«

Sie stand auf und ging lässig auf das Haus zu, wobei der Kies unter

ihren modischen Schuhen knirschte. Selbst auf dem Land, selbst wenn sie

allein war, gab  Marie-Laure sich stilvoll und up to date, komme, was wolle.

Im Blick ihres Mannes lag Bewunderung … und zugleich Misstrauen.

Man muss wissen, dass Ludovic Cresson gerade erst aus diversen Kliniken

kam, in die ihn ein so katastrophaler, ungeheuerlicher Autounfall geführt

hatte, dass kein Arzt, keine liebende Frau sich je hätte vorstellen können, er

würde überleben.

Mit Marie-Laure am Steuer hatte sich der kleine Sportwagen, den er

ihr zum Geburtstag geschenkt hatte, unter einen stehenden Lastwagen



geschoben, und die Beifahrerseite war von den auf besagtem Lastwagen

transportierten Stahllamellen zersäbelt worden. Auch wenn man Ludovics

Kopf äußerlich intakt aus diesem Haufen gezogen und Marie-Laure keinen

Kratzer abbekommen hatte, weder im Gesicht noch sonst irgendwo, so war

Ludovics Körper doch an mehreren Stellen durchbohrt worden. Er war ins

Koma gefallen, und die Ärzte hatten ihm noch ein, maximal zwei Tage auf

dieser Welt gegeben.

Nur dass sich, im Schutz ihrer natürlichen Festung, die Lungen, die

Schultern, der Hals und alle Organe, die die innere und äußere Gesundheit

dieses naiven Burschen ausmachten, sehr viel gerissener und zäher

zeigten, als man es sich hätte vorstellen können. Während man schon über

die Zeremonie und die Musik der Beerdigung nachdachte, während Marie-

Laure sich eine maßvoll elegante Witwengarderobe zusammenstellte (ganz

schlicht, mit einem – unnötigen  – He�tp�laster an der Schläfe), während

Henri Cresson, wütend darüber, dass eines seiner Projekte durchkreuzt

wurde, in alle Richtungen Fußtritte austeilte und seine Angestellten

beschimp�te, während seine Frau Sandra, Ludovics Stiefmutter, wie

üblich, ihre erdrückende Würde einer häufig ans Bett gefesselten Kranken

zur Schau trug, hatte Ludovic gekämp�t. Und nach acht Tagen war er, zur

allgemeinen Verblü�fung, aus dem Koma erwacht.

Bekanntlich ist gewissen Ärzten manchmal mehr an ihren Diagnosen

als an ihren Patienten gelegen. Ludovic raubte den Obergurus, die Henri

Cresson (aus Gewohnheit) von Paris und anderswo hatte kommen lassen,

den letzten Nerv. Die Mühelosigkeit, mit der er auf Erden zurückgekehrt

war, verärgerte sie derart, dass sie schließlich etwas sehr Gefährliches an

seinem Schädel fanden. Das genügte –  zusammen mit seinem

Schweigen –, um ihn erst unter Beobachtung stellen, dann in eine Klinik

und schließlich eine Spezialklinik einweisen zu lassen. Er war umnebelt,



daher wirkte er geistesabwesend, ja sogar behindert; seine körperliche

Widerstandskra�t verstärkte diesen Eindruck nur noch.

Zwei Jahre lang durchlief Ludovic wortlos und ohne jeglichen Protest

Krankenhaus um Krankenhaus, Nervenklinik um Nervenklinik, wurde

sogar nach Amerika geschickt, im wahrsten Sinne des Wortes verschnürt

in einem Düsenjet. Jeden Monat kamen seine Verwandten ihn besuchen,

sahen ihn schlafen –  oder sie »dümmlich anlächeln«, wie sie unter sich

sagten  –, ehe sie schnell wieder gingen. »Ich ertrage diesen Anblick

einfach nicht«, stöhnte Marie-Laure und versuchte dabei nicht mal, eine

falsche Träne zurückzuhalten, da niemand im Auto auch nur eine einzige

vergoss.

Doch, es gab eine Ausnahme, als Marie-Laures Mutter, die reizende Fanny

Crawley, seit Kurzem Witwe und aufrichtig um ihren Mann trauernd,

ihrem Schwiegersohn, den sie noch nie besonders leiden konnte, einen

Besuch abstattete. Ludovics draufgängerische »alles- paletti«-Art war ihr,

wie sehr vielen etwas feinsinnigeren Frauen, gehörig gegen den Strich

gegangen, auch wenn sehr viele andere Frauen mit energischerem

Temperament anscheinend darauf ansprangen. Sie hatte also den Playboy,

wie sie ihn nannte, wiedergesehen, halb in einen Sessel hingestreckt, an

Handgelenken und Beinen festgeschnallt, furchtbar abgemagert, furchtbar

verjüngt, ebenso macht- wie wehrlos und vollkommen außerstande, all die

Psychopharmaka zu verweigern, die man ihm von morgens bis abends in

die Venen pumpte … und da hatte Fanny Crawley geweint. Was wiederum

Henri Cresson stutzig gemacht und ihn bewogen hatte, ihr ein ernstha�tes

Gespräch unter vier Augen zu bewilligen.



Glücklicherweise hatte Henri Cresson damals zufällig mit dem Leiter

der Klinik gesprochen, der vielleicht teuersten in ganz Frankreich  – und

sicherlich der nutzlosesten. Der Chefarzt hatte ihm kategorisch erklärt,

dass sein Sohn sich niemals, niemals wieder erholen werde. Nun weckte

aber die Gewissheit anderer grundsätzlich Zweifel und Zorn bei Henri

Cresson, der als Geschä�tsmann genial, in Gefühlsdingen jedoch völlig

inkompetent war (da er keinerlei Gefühle hatte, oder besser, nur für seine

erste Frau, Ludovics Mutter, die im Kindbett gestorben war, welche gehabt

hatte). Verblü��t hatte er daher die schöne und elegante Fanny, von der er

obendrein wusste, dass sie über den Tod ihres Mannes untröstlich war, um

einen Schwiegersohn weinen sehen, den sie gar nicht mochte; womit sie

ihm eindeutig bewies, dass es an der Zeit war, die Qual zu beenden. Er war

also wieder zu dem Arzt gegangen und hatte ihn in einer Weise behandelt,

dass dieser sich nicht dazu durchringen konnte, selbst zu seinen Tarifen,

den Patienten, dessen Familie ihm so viel Geringschätzung

entgegenbrachte, länger dazubehalten.

Einen Monat später traf Ludovic in La Cressonnade ein, wo er sich,

nachdem er seine Arzneimittel�läschchen eins nach dem anderen in den

Papierkorb geworfen hatte, als vollkommen normal herausstellte. Er war

san�t, etwas zerstreut, ein wenig unruhig, und er lief viel. Tatsächlich

verbrachte er seine Tage damit, in dem riesigen Park herumzurennen, zu

rennen wie ein Kind, das wieder laufen gelernt hat, beziehungsweise mit

dem Versuch, wieder einigermaßen wie ein Erwachsener auszusehen. Es

stand außer Frage – wie es im Übrigen nie wirklich infrage gekommen

war –, ihn in der Fabrik seines Vaters arbeiten zu lassen: Dessen Vermögen

würde ausreichen, auch wenn er keinen hinlänglich unwichtigen Beruf

finden würde, um ein Leben kreuz und quer in Europa zu rechtfertigen

(was Marie-Laure sich im Grunde wünschte, mit ihm oder ohne ihn).



Für sie war seine Rückkehr eine Katastrophe. Sie hatte eine

bewundernswerte Witwe abgegeben, sich nun als »Frau eines

Schwachsinnigen« wiederzufinden, wie sie es in ihrem intimsten

Freundeskreis (der ein recht o�fenes Sozialleben unterhielt) gern

ausdrückte, war etwas ganz anderes. Und so begann Marie-Laure diesen

Jungen zu hassen, den sie bis dahin ertragen und sogar irgendwie gemocht

hatte. Auch wenn seine Begeisterung für sie, seine Liebe und Leidenscha�t,

ihr schnell lästig gefallen waren.

Denn Ludovic liebte die Frauen voller Leidenscha�t und voller

Romantik die Liebe, vielleicht die einzige Kunst, die er mit Geschick und

Hingabe ausübte. San�t und feurig, war er einfach bezaubernd; und alle

(äußerst zahlreichen) Huren von Paris, die ihn vorher gekannt hatten,

waren ihm immer noch sehr zugetan.

Unter der alleinigen Aufsicht des Arztes im Dorf, welches Henri Cressons

Hoheitsgebiet war, erholte Ludovic sich sehr gut. Der recht bescheidene

Doktor hatte gleich nach dem Unfall erklärt, sein Patient sei körperlich

versehrt, müde, gebrochen, aber vollkommen bei Trost. Und in der Tat

entdeckte niemand an ihm die geringsten Anzeichen von Nervosität,

Funktions- oder psychischen Störungen. Er zeigte nur einfach keine

Verletzlichkeit, kein Interesse für die Zukun�t: Er schien etwas zu

erwarten, was ihn ängstigte. Nur was? Niemand fragte sich das im Übrigen

wirklich, denn niemand in diesem Haus scherte sich um irgendwen außer

sich selbst.


