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Der Autor

FRANCOISE SAGAN wurde 1935 geboren. Mit knapp neunzehn Jahren
schrieb sie in wenigen Wochen ihren ersten Roman: Bonjour tristesse. Sie
erhielt dafiir 1954 den Grand Prix des Critiques, wurde auf einen Schlag
berithmt und der Roman weltweit zum Bestseller. Neben weiteren
Romanen verfasste Sagan zahlreiche Theaterstiicke und Drehbiicher.
Francoise Sagan starb am 24. September 2004 in Honfleur.

WALTRAUD SCHWARZE studierte Romanistik und
Bibliothekswissenschaft, lange Jahre betreute sie im Aufbau Verlag die
Literatur aus den romanischen Sprachen. In ihrer Ubersetzung erschienen
auf Deutsch u.a. Werke von Fred Vargas, Francoise Sagan, Atiq Rahimi.
AMELIE THOMA studierte Romanistik und Kulturwissenschaften in
Berlin und war viele Jahre lang Lektorin, ehe sie sich als Ubersetzerin
selbstindig machte. Sie tibertrug u.a. Joél Dicker und die Goncourt-
Preistragerin Leila Slimani ins Deutsche.

Das Buch

Ein schwerer Autounfall hitte Ludovic Cresson beinah das Leben gekostet.
Doch gegen alle Wahrscheinlichkeit iiberlebt er das Ungliick, und nicht nur
das: Nach einiger Zeit ist er vollstindig genesen. Sehr zum Bedauern
seiner Frau Marie-Laure, die sich in ihrer Rolle der vermogenden Witwe
gut gefiel. Sie ertriagt die zirtlichen Avancen ihres wiederauferstandenen



Mannes kaum, schliefllich hatte sie bereits die Musik fir seine Beerdigung
auswahlt. Eines Tages belauscht Henri, Ludovics Vater, eine unschone
Szene zwischen den Eheleuten, er bangt um das mainnliche
Selbstwertgefithl seines Sohnes und beschliefdt einzugreifen. Sein Plan
scheint zunichst aufzugehen, bis plotzlich Fanny auftaucht, die charmante
Mutter der launischen Marie-Laure, und fiir einigen Wirbel in der
Industriellenvilla sorgt.

»Es ist wie immer mit Sagan: spielerisch, leicht, subtil, melancholisch,
brillant in den Beschreibungen von Figuren und Gefithlen.«

France Inter
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Die Terrasse des Anwesens La Cressonnade, umrahmt von vier Platanen
und mit sechs parisgritnen Binken versehen, war hoheitsvoll. Das
Gebidude selbst musste frither mal ein hiibsches altes Landhaus gewesen
sein, war nun aber nicht mehr hiibsch und nicht mal mehr alt. Neuerdings
zierten es Minarette, Aufdentreppen und schmiedeeiserne Balkone, ein
Konglomerat teuren schlechten Geschmacks aus zwei Jahrhunderten, das
die Sonne, die Biume, das Grau seiner Kieswege und das Griin der
Umgebung verschandelte. Die drei grauen, flachen Stufen der Vortreppe
wurden von einem mittelalterlichen Gelinder flankiert, dem kronenden
Abschluss all der Stillosigkeit.

Doch die beiden Personen, die sich auf einer Bank, jede an ihrem Ende,
gegeniibersaflen, schienen sich nicht daran zu stéren. Hisslichkeit ist oft
leichter zu betrachten als Schonheit, als Harmonie, die man immerzu
tiberpriift und bewundert. Jedenfalls wirkten Ludovic und seine Frau
Marie-Laure so ungerithrt wie nur moglich von dieser architektonischen
Kakofonie. AufSerdem sahen sie einander nicht an, sie beachteten das Haus
nicht, sie sahen auf ihre Schuhe. Ganz gleich, wie schon die Schuhe sind,
Leute, die ihren Blick weder auf eine andere Person noch auf ein Dekor
richten, haben etwas Ungesundes an sich.

»Ist dir nicht kalt?«



Marie-Laure Cresson sah ihren Mann fragend an. Sie hatte ein
hiibsches Gesicht mit veilchenblauen, ausdrucksvollen Augen, einen etwas
affektierten Mund, eine hinreifdende Nase und schon so manchen Kopf
verdreht, ehe sie, iibrigens recht iberstiirzt, diesen kriftigen und
gesunden jungen Mann, ein bisschen Playboy, ein bisschen einfiltig,
namens Ludovic Cresson geheiratet hatte, der angesichts seines
Vermogens und seines heiteren Wesens bei den Maidchen des 16.
Arrondissements heifd begehrt war. Obwohl er die Frauen bekanntermaflen
liebte, wiirde Ludovic Cresson einen treuen Ehemann abgeben, das war
offensichtlich. Wie bedauerlich, dass all seine Qualititen, mit Ausnahme
des Geldes, in Marie-Laures Augen ebenso viele Fehler darstellten. Sie war
blasiert und ungebildet, hatte sich aber dank einer Mischung aus
zeitgemaflen Lektiiren, Plattitiiden und Tabus eine brauchbare Fassade
zugelegt, so dass man ihr, in ihren Kreisen, eine wendige Intelligenz
zuschrieb, wie sie gerade absolut en vogue war. Sie wollte iiber ihr Dasein
bestimmen, also iiber das der anderen, sie wollte »ihr Leben leben«, wie sie
selbst sagte. Doch sie wusste weder, was das Leben war, noch was sie
wollte, aufler Luxus. Sie wollte einfach die Erfilllung all ihrer Wiinsche.
Wie teuer ihre Schmuckstiicke, wie grof3 der Reichtum Henri Cressons
(Ludovics Vater, den man in der heimatlichen Touraine den »kreisenden

Geier« nannte) auch sein mochten, sie wiisste es zur Schau zu tragen.

Es soll nicht erklirt werden — da es auf der Hand liegt —, aus welchen
Griinden man die alte Fabrik und die alten Mauern des Hauses »La
Cressonnade« getauft hatte. Komplizierter dagegen, aber noch

langweiliger wire es, zu erkliren, warum die Cressons ihr Vermogen mit



Kresse, Kichererbsen und anderen Hiilsenfriichtchen gemacht hatten, die
sie nun in alle Welt versandten. Dieses uninteressante Thema wiirde,
zumindest der Autorin, mehr Vorstellungs- als Erinnerungsvermogen

abverlangen.

»Ist dir kalt? Mochtest du meinen Pullover?«

Die Stimme des Mannes neben Marie-Laure war auf natiirliche Weise
freundlich und angenehm, jedoch zu zaghaft und verletzlich fiir die
Belanglosigkeit der Frage. Die junge Frau wandte sich mit einem
Wimpernschlag ab, wodurch sie eine gewisse Geringschitzung fir den
Pullover ihres Gatten ausdriickte (den sie kurz gemustert hatte).

»Ach nein, danke, ich werde reingehen, das ist einfacher. Du solltest
dasselbe tun. Es wire nicht gut, sich jetzt auch noch eine Bronchitis
einzufangen.«

Sie stand auf und ging lissig auf das Haus zu, wobei der Kies unter
ihren modischen Schuhen knirschte. Selbst auf dem Land, selbst wenn sie
allein war, gab Marie-Laure sich stilvoll und up to date, komme, was wolle.

Im Blick ihres Mannes lag Bewunderung ... und zugleich Misstrauen.

Man muss wissen, dass Ludovic Cresson gerade erst aus diversen Kliniken
kam, in die ihn ein so katastrophaler, ungeheuerlicher Autounfall gefiithrt
hatte, dass kein Arzt, keine liebende Frau sich je hitte vorstellen konnen, er
wiirde iiberleben.

Mit Marie-Laure am Steuer hatte sich der kleine Sportwagen, den er

ihr zum Geburtstag geschenkt hatte, unter einen stehenden Lastwagen



geschoben, und die Beifahrerseite war von den auf besagtem Lastwagen
transportierten Stahllamellen zersibelt worden. Auch wenn man Ludovics
Kopf duflerlich intakt aus diesem Haufen gezogen und Marie-Laure keinen
Kratzer abbekommen hatte, weder im Gesicht noch sonst irgendwo, so war
Ludovics Korper doch an mehreren Stellen durchbohrt worden. Er war ins
Koma gefallen, und die Arzte hatten ihm noch ein, maximal zwei Tage auf
dieser Welt gegeben.

Nur dass sich, im Schutz ihrer natiirlichen Festung, die Lungen, die
Schultern, der Hals und alle Organe, die die innere und duf3ere Gesundheit
dieses naiven Burschen ausmachten, sehr viel gerissener und ziher
zeigten, als man es sich hitte vorstellen konnen. Wahrend man schon iiber
die Zeremonie und die Musik der Beerdigung nachdachte, wihrend Marie-
Laure sich eine maf3voll elegante Witwengarderobe zusammenstellte (ganz
schlicht, mit einem - unnoétigen — Heftpflaster an der Schlife), wiahrend
Henri Cresson, wiitend dariiber, dass eines seiner Projekte durchkreuzt
wurde, in alle Richtungen Fufdtritte austeilte und seine Angestellten
beschimpfte, wihrend seine Frau Sandra, Ludovics Stiefmutter, wie
tiblich, ihre erdriickende Wiirde einer hiufig ans Bett gefesselten Kranken
zur Schau trug, hatte Ludovic gekimpft. Und nach acht Tagen war er, zur
allgemeinen Verbliiffung, aus dem Koma erwacht.

Bekanntlich ist gewissen Arzten manchmal mehr an ihren Diagnosen
als an ihren Patienten gelegen. Ludovic raubte den Obergurus, die Henri
Cresson (aus Gewohnheit) von Paris und anderswo hatte kommen lassen,
den letzten Nerv. Die Miihelosigkeit, mit der er auf Erden zuriickgekehrt
war, verdrgerte sie derart, dass sie schliefllich etwas sehr Gefdhrliches an
seinem Schidel fanden. Das geniigte - zusammen mit seinem
Schweigen —, um ihn erst unter Beobachtung stellen, dann in eine Klinik

und schliefilich eine Spezialklinik einweisen zu lassen. Er war umnebelt,



daher wirkte er geistesabwesend, ja sogar behindert; seine korperliche
Widerstandskraft verstirkte diesen Eindruck nur noch.

Zwei Jahre lang durchlief Ludovic wortlos und ohne jeglichen Protest
Krankenhaus um Krankenhaus, Nervenklinik um Nervenklinik, wurde
sogar nach Amerika geschickt, im wahrsten Sinne des Wortes verschniirt
in einem Diisenjet. Jeden Monat kamen seine Verwandten ihn besuchen,
sahen ihn schlafen — oder sie »diimmlich anlicheln«, wie sie unter sich
sagten —, ehe sie schnell wieder gingen. »Ich ertrage diesen Anblick
einfach nicht«, stohnte Marie-Laure und versuchte dabei nicht mal, eine
falsche Trine zuriickzuhalten, da niemand im Auto auch nur eine einzige

Vergoss.

Doch, es gab eine Ausnahme, als Marie-Laures Mutter, die reizende Fanny
Crawley, seit Kurzem Witwe und aufrichtig um ihren Mann trauernd,
ihrem Schwiegersohn, den sie noch nie besonders leiden konnte, einen
Besuch abstattete. Ludovics draufgingerische »alles-paletti«-Art war ihr,
wie sehr vielen etwas feinsinnigeren Frauen, gehorig gegen den Strich
gegangen, auch wenn sehr viele andere Frauen mit energischerem
Temperament anscheinend darauf ansprangen. Sie hatte also den Playboy,
wie sie ihn nannte, wiedergesehen, halb in einen Sessel hingestreckt, an
Handgelenken und Beinen festgeschnallt, furchtbar abgemagert, furchtbar
verjiingt, ebenso macht- wie wehrlos und vollkommen auflerstande, all die
Psychopharmaka zu verweigern, die man ihm von morgens bis abends in
die Venen pumpte ... und da hatte Fanny Crawley geweint. Was wiederum
Henri Cresson stutzig gemacht und ihn bewogen hatte, ihr ein ernsthaftes

Gesprach unter vier Augen zu bewilligen.



Gliicklicherweise hatte Henri Cresson damals zufillig mit dem Leiter
der Klinik gesprochen, der vielleicht teuersten in ganz Frankreich — und
sicherlich der nutzlosesten. Der Chefarzt hatte ihm kategorisch erklirt,
dass sein Sohn sich niemals, niemals wieder erholen werde. Nun weckte
aber die Gewissheit anderer grundsitzlich Zweifel und Zorn bei Henri
Cresson, der als Geschiftsmann genial, in Gefithlsdingen jedoch vollig
inkompetent war (da er keinerlei Gefiihle hatte, oder besser, nur fiir seine
erste Frau, Ludovics Mutter, die im Kindbett gestorben war, welche gehabt
hatte). Verbliifft hatte er daher die schone und elegante Fanny, von der er
obendrein wusste, dass sie iiber den Tod ihres Mannes untrostlich war, um
einen Schwiegersohn weinen sehen, den sie gar nicht mochte; womit sie
ihm eindeutig bewies, dass es an der Zeit war, die Qual zu beenden. Er war
also wieder zu dem Arzt gegangen und hatte ihn in einer Weise behandelt,
dass dieser sich nicht dazu durchringen konnte, selbst zu seinen Tarifen,
den Patienten, dessen Familie ihm so viel Geringschitzung
entgegenbrachte, linger dazubehalten.

Einen Monat spiter traf Ludovic in La Cressonnade ein, wo er sich,
nachdem er seine Arzneimittelflischchen eins nach dem anderen in den
Papierkorb geworfen hatte, als vollkommen normal herausstellte. Er war
sanft, etwas zerstreut, ein wenig unruhig, und er lief viel. Tatsichlich
verbrachte er seine Tage damit, in dem riesigen Park herumzurennen, zu
rennen wie ein Kind, das wieder laufen gelernt hat, beziehungsweise mit
dem Versuch, wieder einigermaflen wie ein Erwachsener auszusehen. Es
stand aufler Frage — wie es im Ubrigen nie wirklich infrage gekommen
war —, ihn in der Fabrik seines Vaters arbeiten zu lassen: Dessen Vermogen
wiirde ausreichen, auch wenn er keinen hinlinglich unwichtigen Beruf
finden wiirde, um ein Leben kreuz und quer in Europa zu rechtfertigen

(was Marie-Laure sich im Grunde wiinschte, mit ihm oder ohne ihn).



Fir sie war seine Riickkehr eine Katastrophe. Sie hatte eine
bewundernswerte Witwe abgegeben, sich nun als »Frau eines
Schwachsinnigen« wiederzufinden, wie sie es in ihrem intimsten
Freundeskreis (der ein recht offenes Sozialleben unterhielt) gern
ausdriickte, war etwas ganz anderes. Und so begann Marie-Laure diesen
Jungen zu hassen, den sie bis dahin ertragen und sogar irgendwie gemocht
hatte. Auch wenn seine Begeisterung fiir sie, seine Liebe und Leidenschaft,
ihr schnell lastig gefallen waren.

Denn Ludovic liebte die Frauen voller Leidenschaft und voller
Romantik die Liebe, vielleicht die einzige Kunst, die er mit Geschick und
Hingabe ausiibte. Sanft und feurig, war er einfach bezaubernd; und alle
(duflerst zahlreichen) Huren von Paris, die ihn vorher gekannt hatten,

waren ihm immer noch sehr zugetan.

Unter der alleinigen Aufsicht des Arztes im Dorf, welches Henri Cressons
Hoheitsgebiet war, erholte Ludovic sich sehr gut. Der recht bescheidene
Doktor hatte gleich nach dem Unfall erklirt, sein Patient sei korperlich
versehrt, miide, gebrochen, aber vollkommen bei Trost. Und in der Tat
entdeckte niemand an ihm die geringsten Anzeichen von Nervositit,
Funktions- oder psychischen Stérungen. Er zeigte nur einfach keine
Verletzlichkeit, kein Interesse fir die Zukunft: Er schien etwas zu
erwarten, was ihn dngstigte. Nur was? Niemand fragte sich das im Ubrigen
wirklich, denn niemand in diesem Haus scherte sich um irgendwen auf3er
sich selbst.



