


Die Autoren

Johann König, geboren 1981, ist ein deutscher Galerist. Seine Berliner

Galerie gilt als eine der wichtigsten der Gegenwartskunst in Deutschland.

Für 99 Jahre pachtete er die in den sechziger Jahren erbaute St.-Agnes-

Kirche in Kreuzberg und ließ sie drei Jahre lang renovieren. Seit 2015 üben

dieser spektakuläre Ausstellungsraum und die darin stattfindenden

Ausstellungen eine große Anziehungskra�t auf Kunstinteressierte und

Kunstsammler aus. Zu den Künstlern der Galerie zählen u.a. Monica

Bonvicini, Katharina Grosse, Jeppe Hein, Michael Sailstorfer, Norbert

Bisky und Erwin Wurm.



Daniel Schreiber, geboren 1977, ist als Kunstkritiker für verschiedene

internationale Zeitungen und Magazine tätig. Er ist Autor der Susan-

Sontag-Biografie „Geist und Glamour“ (2007), sein hochgelobter

persönlicher Essay    „Über das Trinken und das Glück“ wurde 2014 zum

Bestseller. Er lebt in Berlin.

Das Buch

Andy Warhol, Isa Genzken, On Kawara, Rosemarie Trockel – von Kindheit

an ist Johann König umgeben von großen Künstlern und ihrer Kunst. Mit

zwanzig gründet er eine Galerie, obwohl er kaum etwas sieht.

Was bedeutet es, nicht sehen zu können und Galerist zu werden? Wie kann

man sich Kunst erschließen, wenn man sich auf seine Augen nicht

verlassen kann? Was ist Sehen überhaupt, wenn die Welt um einen herum

verschwimmt? Als Kind bekommt Johann König von Gerhard Richter

Indianerkassetten geschenkt. Sein Vater Kasper nimmt ihn mit in die

Städelschule und nach New York in das Atelier von Je�f Koons. Ein

tragischer Unfall mit zwölf Jahren wir�t ihn komplett aus der Bahn. Am

tiefsten Punkt erkennt er, dass Kunst seine Rettung ist. In einer

Betonkirche aus den Sechzigern betreibt er heute eine der spektakulärsten

Galerien Deutschlands.
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Für Greti, Karli, Rita und Franz 

und für Lena



Vor einer riesigen Anzeigetafel auf dem Flughafen London Heathrow

versuche ich herauszufinden, von welchem Gate mein Flug nach Miami

geht. Ich muss zur Art Basel Miami Beach. Die Kunstmesse am sonnigen

Strand der Ostküste Floridas findet jedes Jahr Anfang Dezember statt.

Wobei man als Galerist von Sonne und Sand wenig mitbekommt,

stattdessen viel von Neonlicht und Betonböden. Sie stellt nicht nur den

Abschluss des Jahres für die internationale Kunstkarawane dar, sie ist auch

eine der wichtigsten und umsatzstärksten Messen der Welt. Wenn man

sich auf dem globalen Kunstmarkt behaupten will, ist die Anwesenheit in

Miami P�licht  – zumindest wird das einem suggeriert. Seit siebzehn

Jahren gibt es die Messe, seit fünfzehn Jahren bin ich mit meiner Galerie

dabei.

Allein zu reisen ist anstrengend. Ich brauche einfach viel länger, um

mich zu orientieren. Die Ansagen des Flughafens, Warnungen, das Gepäck

nicht unbeaufsichtigt stehen zu lassen, die Stimmen der Menschenmassen

um mich herum, in vielen Sprachen. Einige der Leute rempeln mich an,

während ich nach meinem Handy greife, um ein Foto von der Anzeigetafel

zu machen. Manchmal gelingt es mir, mit meinem einen, noch sehenden

Auge die Tafel systematisch abzusuchen und Ab�lugzeit, Flugsteig und

etwaige Veränderungen des nächsten Flugs so zu erkennen. Ich muss dann

�



nur ganz nah herantreten und mich anstrengen. Da ich auch in diesem

Auge keine Pupille mehr habe, ist es möglich, meine Brille ganz weit nach

vorne auf die Nase zu schieben und sie als eine Art Lupenglas zu benutzen.

Ab�lugzeit, Airline, Gate. Ich kann sehen: Das ist diese Information, das

diese, und dann auch, links, rechts, wo muss ich lang.

Heute muss ich die Anzeigetafel abfotografieren und das Foto auf

meinem Smartphone großzoomen, um mich zurechtzufinden. O�t liege

ich beim Abfotografieren auch daneben. Es gelingt mir nur selten beim

ersten Versuch. Meistens fotografiere ich eine der falschen Spalten ab, bin

zu weit oben oder zu weit unten gelandet. Das hängt auch stark von den

Lichtverhältnissen und vom Abstand zur Anzeigetafel ab. Manchmal ist das

Foto unscharf, das bringt dann auch wieder nichts. Auch das Zoomen

selbst ist nicht einfach, o�t sorgt die kleinste Handbewegung dafür, dass

ich den Fokus verliere.

Wenn ich dann weiß, dass ich zu Terminal A, B oder C muss, – muss

ich das erst einmal finden. Das geht schon alles irgendwie, aber ich

brauche einfach länger, und das liegt mir überhaupt nicht. Die Situation

wird dadurch erschwert, dass die meisten Menschen nicht erkennen

können, dass ich schlecht sehe. Manchmal bitte ich um Hilfe. Nur kann

man sich nicht immer auf die Hinweise anderer Leute verlassen, o�t vertun

sie sich auch, was in Situationen wie dieser katastrophale Auswirkungen

hätte. Den Flug zu verpassen hieße, die Messeerö�fnung und die Preview

für die Sammler zu verpassen, auf der man für gewöhnlich den Großteil

seines Umsatzes macht. Ich muss manchmal daran denken, wie ich eine

Zeit lang Touristen in Berlin konsequent in die falsche Richtung geschickt

habe. Das fand ich damals sehr lustig. Wenn man auf der anderen Seite

steht, ändert sich die Perspektive darauf natürlich.



Irgendwann weiß ich, wo es langgeht. Das kann eine Weile dauern,

deswegen nehme ich mir immer wieder vor, für jede Reise mehr Zeit

einzuplanen – mehr Zeit zwischen den Flügen, mehr Zeit am Flughafen. In

der Regel gelingt es mir nicht, dann ist es ein großes Gehetze. Beim

Einsteigen weise ich mit einem Fingerzeig auf meine Augen und bitte

darum, vorgelassen zu werden. Meist ist es dann nicht nötig, meinen

Behindertenausweis vorzuzeigen, der mir o�t das Anstehen erspart, was

mir ebenfalls nicht liegt. Auf Mitmenschen, die in solchen Momenten nicht

gleich sehen, dass ich eine Behinderung habe, wirkt es daher bisweilen so,

als würde ich mich rüpelha�t vordrängeln und ohne Not eine

Extrabehandlung einfordern. Dieser Eindruck wird dabei noch einmal

ausgesprochen negativ verstärkt, da ich wegen meines eingeschränkten

Blickfeldes und des fehlenden räumlichen Sehens schon mehr Leute

angerempelt habe oder ihnen auf den Fuß gestiegen bin als der allergrößte

Teil der übrigen Menschheit. Ganz zu schweigen von den zahlreichen

Dingen, die schon zu Bruch gegangen sind, da ich sie fallen gelassen oder

ungeschickt benutzt habe oder da ich einfach gegen sie gelaufen bin – von

dem antiken Billardtisch eines großen deutschen Verlegers bis hin zu der

mehrere zehntausend Euro teuren Armbanduhr eines Bekannten. Dass

mich überhaupt noch eine Ha�tp�lichtversicherung unter die Fittiche

nimmt, kann ich nur mit Dankbarkeit quittieren.

Es ist mühsam, meinen Sitzplatz im Flugzeug zu finden. Die

Flugbegleiter schicken einen freundlich in die richtige Richtung, aber das

ist alles, und die Beschri�tung über den Sitzen ist so klein, dass ich so dicht

an die Konsole herantreten muss, dass ich sie fast mit der Nase berühre.

Irgendwann sitze ich auf meinem Platz und stelle mich auf die

zehnstündige Flugzeit ein. Einige Leute sehen und grüßen mich, als

müsste ich sie kennen. Allerdings weiß ich bei einigen nicht, wer sie sind,



weil ich Leute schlechter erkennen kann, sobald ich ihnen nicht in ihrem

eigenen Umfeld begegne. Mir ist bewusst, dass sie auch auf die Messe

wollen, schließlich sitzen wir im selben Flieger, deshalb grüße ich mit

großer Geste jeden zurück.

Wenn ich auf meinem Platz sitze, schaue ich sofort die E‐Mails durch,

die reingekommen sind, seit ich aus dem Taxi gestiegen bin. Viele

Menschen können ja im Flugzeug meditieren, das bewundere ich, aber ich

scha�fe das nie. Dann beginne ich, mich auf die Messe vorzubereiten und

noch einmal die Fotos und Beschreibungen aller Werke durchzuschauen,

die wir sechs Wochen zuvor per Seefracht verschickt haben.

Galeriemitarbeiter sollten sie mithilfe in Miami ansässiger Speditionen

schon in unserem Messestand installiert haben. Darunter befinden sich

Werke von Künstlern, die teilweise schon seit der Gründung der Galerie im

Jahr 2002 dabei sind. Sie sind zu Weggefährten und zu international

bekannten Künstlern geworden. Die zwei Meter große und drei Meter

lange Parallel Sine Curve des Dänen Jeppe Hein ist unter den Arbeiten, die

wir auf der Messe zeigen  – ein raumgreifender Parcours aus polierten

Edelstahlstreben, der die Betrachter wie magisch anzieht und zur

Interaktion anregt. Ein philosophisch untermauertes Gold-und-Silber-Bild

von Jorinde Voigt, konzeptuelle Abstraktion voller Poesie. Eine Installation

aus der Serie Hemmungsloser Widerstand der in Polen geborenen Künstlerin

Alicja Kwade, eine Komposition aus Steinen und Glas, die trotz ihrer

Zartheit und Stille das Gefühl vermittelt, dass sie jeden Augenblick

zerbrechen könnte. Wir zeigen aber auch die Werke des Fotografen

Andreas Mühe, Skulpturen der Schweizerin Claudia Comte sowie

großformatige Zeichnungen des Belgiers Rinus van de Velde, die ich erst

kürzlich für die Galerie entdeckt habe. Es gibt wahrscheinlich



Schlimmeres, als aus dem Berliner Winter ins warme Florida zu �liegen,

denke ich. Messehalle hin oder her.

Unsere Gesellscha�t ist eine Gesellscha�t der Sehenden. Alles um uns

herum ist auf das Sehen aufgebaut. Das versteht man erst, wenn man

nicht mehr oder schlecht sieht. Unser ganzes Leben hängt vom Sehen ab.

In diesem Sinne sind Blindheit und Sehbehinderung  –  wie jede andere

Behinderung auch  – zunächst eine Kategorie sozialer Ungleichheit. Um

ein gleichberechtigtes Mitglied unserer Gesellscha�t zu sein, muss man

konkrete physische Voraussetzungen erfüllen  – das Sehen ist eine

Hauptvoraussetzung dafür. Es ist kein Zufall, dass die Denker der

Au�klärung ihre Ideen von Erkenntnis und Rationalität mit Licht- und

Sehmetaphern illuminierten, ihre Gedanken zur Unmündigkeit des

Menschen aber mit Bildern von Blindheit und Dunkelheit beschrieben.

Daran hat sich bis heute kaum etwas geändert. Wie auch. Über Blindheit

wird selten gesprochen, sie wird von den meisten Menschen nicht

re�lektiert, schlicht weil sie davon nicht betro�fen sind. Schon seit

Jahrhunderten werden Blinde entweder mit negativen Stereotypen des

Mitleids oder gar der Bedrohung beschrieben oder aber mit Stereotypen

der Bewunderung, wenn es um die besonders selbstständigen, besonders

brillanten Blinden geht, die trotz ihrer Behinderung über sich

hinausgewachsen sind und viel erreicht haben. Arme Figur oder

Superheld, andere kulturelle Bilder gibt es nicht. Für den normalen

Blinden oder Sehbehinderten, für seinen Alltag und sein Leben, gibt es

kein gesellscha�tliches Bild.



Natürlich ist Blindheit nicht gleich Blindheit und Sehbehinderung

nicht gleich Sehbehinderung. Ich war zwölf Jahre alt, als ich bei einem

Unfall – dazu später mehr – mein Augenlicht verlor. Lange Zeit sah es so

aus, als würde ich nie wieder etwas sehen können. Gesetzlich wird

Blindheit als eine Sehfähigkeit von unter zwei Prozent oder als ein

Gesichtsfeld von unter fünf Grad definiert  – diese Grenze klingt erst

einmal theoretisch, aber sie markiert einen entscheidenden Unterschied.

Den Unterschied, ob man sich in seiner Umgebung wenigstens

ansatzweise noch visuell orientieren kann, ob man in der Lage ist,

zwischen Licht und Schatten zu unterscheiden, zwischen Tag und Nacht,

ob man überhaupt noch einen Zugang zur Welt der Sehenden hat, egal wie

eingeschränkt dieser Zugang auch ist.

Es dauerte einige Jahre, bis ich nach mehreren Operationen auf

meinem linken Auge wieder einige Prozent sehen konnte und es mithilfe

einer Brillenstärke von 16  Dioptrien in die verschwommene Welt der

Sehbehinderten scha��te. In dieser Zeit besuchte ich die

Blindenstudienanstalt in Marburg – einer der besten Orte für Blinde und

Sehbehinderte in Deutschland, an dem mir neben allem Wissen auch ein

Vertrauen in meine Fähigkeiten vermittelt wurde. Noch bevor ich dort die

letzten Abiturprüfungen abgeschlossen hatte, gründete ich meine Galerie

in Berlin. Im Nachhinein ein verrückter Plan. Sieben Jahre später, im Jahr

2009, gelangte ich nach langem Suchen und Nachfragen an einen

Freiburger Spezialisten, der ein neues Verfahren bei

Hornhauttransplantationen einsetzte. Nach dieser Operation stieg meine

Sehfähigkeit im linken Auge abermals an  – eine »normale«

Sehbehinderung und ein Befreiungsschlag, der mir ungeahnte

Möglichkeiten erö�fnete.



Eigentlich wollte ich nie Galerist werden, lange wollte ich noch nicht

einmal etwas mit Kunst zu tun haben. Ich bin mit Kunst aufgewachsen,

und man rebelliert ja immer gegen das, was man kennt. Meine Mutter

Edda Köchl-König war Schauspielerin und Illustratorin für Magazine und

Kinderbücher, mein Vater Kasper König ein Ausstellungsmacher, wie es

damals hieß, und später der Direktor des Kölner Museums Ludwig. Mein

Onkel Walther König betrieb eine nach ihm benannte Kunstbuchhandlung

und den dazugehörigen Verlag. Die internationale Kunstszene ging bei uns

zu Hause in der Ehrenstraße ein und aus. Köln war in den 1980er-Jahren

die große Kunstmetropole Europas  – auf Augenhöhe mit New York. Isa

Genzken, Franz West, Martin Kippenberger, Hanne Darboven, Andy

Warhol, Claes Oldenburg, David Hockney und Rosemarie Trockel kamen

uns besuchen. Gerhard Richter war Trauzeuge meiner Eltern. Dan Graham

wohnte zeitweise bei uns. Mit On Kawara fuhren wir in den Urlaub. Nam

June Paik war nach einer »Fluxus-Taufe« mein Patenonkel. Ich bin ganz

selbstverständlich in einer von Kunst geprägten Welt aufgewachsen. Mein

Bruder Leo, der heute als Kunsthändler in New York arbeitet, und ich

haben zwischen einer Brillo Box von Andy Warhol, einer Concetto spaziale-

Bronze von Lucio Fontana und einem Sofa von Franz West Fußball

gespielt.

Aber als Kind hat es mich auch o�t genervt, dass es nirgendwo so etwas

wie einen kunstfreien Raum oder auch nur so etwas wie einen kunstfreien

Tag gab, dass jeden Augenblick Gäste vorbeikommen konnten und ich nie

die ungeteilte Aufmerksamkeit meiner Eltern hatte. Kasper schlei�te mich

überall mit hin, zu jedem Künstler, zu jedem Atelierbesuch, in jedes noch

so gottverdammte Museum, in jeden O�f-Space. Nicht einmal in den

Ferien blieb ich davon verschont. Egal, wohin wir fuhren, es hatte immer



irgendetwas mit Kunst zu tun. Kunst. Kunst. Kunst. Dauernd nur Kunst.

Viele Jahre lang fand ich Kunst das Schlimmste.

Natürlich ist es ein großes Geschenk, schon als Kind so viel gesehen, so

viel Kunst erfahren, so viele spannende Leute kennengelernt und

überhaupt so viel mitbekommen zu haben. Im Nachhinein verstehe ich,

dass ich unheimliches Glück hatte, in so einer Umgebung aufzuwachsen –

ein Privileg. Ich habe von Anfang an gelernt, dass Kunst so viel mehr als

Sehen ist, dass sie das bloße Visuelle übersteigt. Die Bilder, die im Kopf

entstehen, sind genauso wichtig wie die Bilder an der Wand und häufig

sogar noch wichtiger als diese. Kunst erzeugt Unklarheiten, die Bedeutung

eines Werks erschließt sich häufig erst durch den Zusammenhang. Wer

mehr weiß, sieht auch mehr. Kunst bedeutet Dialog, man kann sie auch

physisch erfahren, sie beruht häufig auf Konzepten und steht o�t auch mit

anderen Genres kultureller Produktion in Berührung – mit der Musik, der

Mode, der Literatur und der Philosophie. Dank meines Umfelds habe ich

schon als Kind intuitiv begreifen können, dass die wichtigste Eigenscha�t

von Kunst, ihre Einzigartigkeit, darin liegt, unser Verständnis vom Leben,

auf das wir uns verstei�t haben, unsere unhinterfragte Weltsicht,

aufzubrechen. Künstler hinterfragen mit ihren Werken so lange die

grundsätzlichsten Dinge, bis sie auf etwas Neues stoßen. Ich weiß nicht,

was nach meinem Unfall aus mir geworden wäre, wenn ich all das nicht

schon vorher in mich aufgesogen hätte. Irgendwann habe ich verstanden,

dass mir nichts anderes so viel Freiheit schenkt und so viel Enthusiasmus

in mir auslöst wie der Umgang mit Kunst.

Die Galeriegründung war naiv und vermessen. Anfangs wusste ich nur

vom Hörensagen über das Führen einer Galerie, und in den ersten Jahren

sah es auch so aus, als würde Johann König, Berlin – heute nennen wir uns

KÖNIG GALERIE  – wie viele andere neugegründete Berliner Galerien



jener Zeit untergehen. Hätte ich damals gewusst, was ich heute weiß, hätte

ich gewusst, wie viel Energie, Arbeit und Aufopferung in das Wachstum

der Galerie �ließen würden, wäre ich das Ganze wahrscheinlich nie

angegangen. Dennoch, im Grunde war die Galeriegründung so etwas wie

ein logischer Schritt. Trotz des Umstands, dass ich in dem Bereich arbeiten

würde, in dem es traditionell am meisten um das Sehen geht. So kam es,

dass ich, wie es die Künstlerin Ays¸e Erkmen damals ausdrückte, der »erste

und wahrscheinlich auch einzige blinde Galerist der Welt« wurde.

Die KÖNIG GALERIE ist heute ein internationales Unternehmen mit

Standorten in Berlin und London, das inzwischen mehr als vierzig

Mitarbeiter beschä�tigt. Pro Jahr nehmen wir an fünfzehn bis achtzehn

Kunstmessen auf der ganzen Welt teil  – von Madrid, Paris, Basel und

London bis hin zu Seoul, Shanghai, Hongkong, New York und Los Angeles.

Wir glauben an die von uns vertretenen Künstler, und unsere Arbeit für sie

hat mit dafür gesorgt, dass ihre Werke inzwischen in den wichtigsten

ö�fentlichen und privaten Museen und Kunstsammlungen der Welt

hängen. Wir haben o�t einen langen Atem bewiesen und auch an

Positionen geglaubt, an denen die breite Kunstwelt lange nicht richtig

interessiert war. So etwa im Fall der Sound- und Installationskünstlerin

Natascha Sadr Haghighian, die wir seit 2003 ausstellen und die nun den

deutschen Pavillon bei der 58. Venedig-Biennale 2019 bespielt.

Die ganze Kunstwelt steckt gerade in einem massiven Umbruch, von

dem man nicht weiß, wohin er führt. Wir sind gezwungen, darauf mit

neuen Konzepten zu reagieren. Nicht nur die Globalisierung macht

deutschen Galerien zu scha�fen, sondern auch die politisch und steuerlich

alles andere als idealen Rahmenbedingungen in Deutschland, die unter

anderem dafür sorgen, dass man das Werk eines deutschen Künstlers im

Ausland sehr viel preiswerter bekommt als hier. Das klassische



Galeriemodell mit dem Künstler auf der einen Seite und der Galerie auf der

anderen scheint immer weniger zeitgemäß zu werden. Es ist ein ziemlich

hartes Geschä�t, bei dem, wie überall sonst auch, permanentes Wachstum

gefordert ist. Mit all den Messen, Ausstellungen, Kooperationen und

Veranstaltungen ist es heute sehr viel aufwendiger, eine Galerie zu führen,

als noch vor zehn Jahren – es macht aber auch viel mehr Spaß. So etwas

wie eine »mittelständische Galerie« gibt es kaum noch. Entweder man gibt

sich mit Kleinem zufrieden oder man kommt groß raus – und wenn man

groß rausgekommen ist, lebt man mit dem ständigen Druck, seinen Status

als Global Player zu halten und auszubauen. Der Markt entwickelt sich

gerade dahin, dass die Sammler immer mehr auf etablierte Positionen

setzen. Junge Künstler bleiben weitgehend außen vor. Das bedeutet auch,

dass die Nachwuchsarbeit, die wir betreiben, schnell Früchte tragen muss.

Das war früher anders. Man lebt inzwischen permanent mit einem extrem

hohen wirtscha�tlichen Risiko. Investiert man in drei oder vier große

Kunstmessen und verkau�t dort zu wenig, kann das durchaus

existenzbedrohend sein. Nicht umsonst geht in der Presse seit einiger Zeit

das Schlagwort des »Galeriensterbens« um.

Seit 2015 befindet sich die Galerie in der ehemaligen Kreuzberger

Kirche St. Agnes, einem von uns umgebauten Gebäude des Berliner

Architekten Werner Düttmann aus den 1960er-Jahren, das als eines der

interessantesten Brutalismus-Bauwerke Deutschlands gilt. Darin haben

wir nach den radikalen Plänen des Architekten Arno Brandlhuber zwei

Ausstellungsräume und einen Skulpturengarten gescha�fen. St. Agnes

zieht Tausende Besucher aus aller Welt an – von Schulklassen bis zu Kunst

sammelnden Milliardären. Wir versuchen, den Besuchern die

Schwellenangst vor Kunst zu nehmen, die vielen immer noch als elitär gilt.

Wir organisieren Performances, Lesungen, Künstlergespräche und



Konzerte. Wir haben auch sonntags geö�fnet, die Zeitschri�t KÖNIG

gegründet und das Label KÖNIG SOUVENIR für von Künstlern gestaltete

Gegenstände und Textilien.

Das alles läu�t sehr gut.

Wir kommen am späten Nachmittag in Miami an. Meine innere Uhr sagt

mir, dass eigentlich Schlafenszeit ist. Ich folge dem Menschenstrom und

frage dann nach der »Special Assistance«, um die strengen

Grenzkontrollen der amerikanischen Einwanderungsbehörde schneller

absolvieren zu können. Dort stehe ich in einer Schlange mit Menschen im

Rollstuhl, und bilde mir ein, dass man sich wundert, warum ich hier bin.

Ich reise nur mit Handgepäck, da es mir viel zu umständlich ist, das

Gepäckförderband ausfindig zu machen und dann auch noch meinen

Ko�fer darauf zu finden. Vor Ungeduld habe ich auch schon mal den

erstbesten schwarzen Ko�fer vom Band geschnappt. Natürlich war es der

falsche. Nach der Grenzkontrolle suche ich mir den Weg zum Taxistand,

nach draußen.

Es ist schwül und gleißend hell, und ich schließe re�lexha�t die Augen,

extreme Helligkeit ist für mich genauso anstrengend wie Dunkelheit. Mein

Auge kann, im Gegensatz zu den Augen anderer Menschen, die

Lichtverhältnisse nicht selbst regulieren. Die Pupillen gesunder Augen

weiten sich im Dunkeln und ziehen sich im Hellen zusammen; da ich keine

Pupille mehr habe, machen meine Augen das nicht. Normales Tageslicht

empfinde ich daher grundsätzlich als unregelmäßig. Jede Wolke, jeder

Sonnenstrahl sorgt dafür, dass die Lichtverhältnisse schwanken. Einige

Bereiche sind hell, dann wieder dunkel, dann wieder hell. Den meisten



Menschen fällt das nicht auf, weil ihre Augen diese Schwankungen

automatisch ausgleichen.

Wenn das Sehen eingeschränkt ist, glaubt man zudem immer, dass die

durch große Helligkeit entstehenden Schatten am Boden etwas bedeuten,

dass sie auf Treppen oder andere Hindernisse hinweisen könnten. Ich habe

zwar einen Sonnenbrillenaufsatz für meine Brille, der bewirkt allerdings,

dass alles sofort dunkel wird und ich gar nichts mehr sehe, sobald ich mich

nicht mehr in der Sonne befinde. Ein weiteres Problem besteht darin, dass

ich in der Sonne die Navigationsfunktion meines Smartphones nicht mehr

benutzen kann, da ich nichts mehr auf dem Display erkenne.

Schließlich steige ich ins Taxi und entscheide mich spontan, nicht ins

Hotel zu fahren, sondern zu meinem Bruder Leo. Plötzlich ist mir einfach

danach, mit ihm um die Häuser zu ziehen. Eigentlich hatte ich mir

vorgenommen, am Abend vor der Messeerö�fnung nichts zu trinken, doch

dieser Vorsatz ist wie weggeblasen. Die Kunstwelt ist auf Exzess

aufgebaut, das gehört zu ihrer DNA und zum Grundverständnis fast aller

darin agierender Akteure. Auf jeder Messe und bei jeder Erö�fnung werden

teure Dinner und wilde Partys gegeben, bei denen der Alkohol in Strömen

�ließt. Jeder Zweite scheint Drogen in der Tasche zu haben.

Die Nacht hat eine nivellierende Kra�t. Einige Augenblicke lang

zumindest macht sie alle Menschen gleich. An diesem Abend sind nicht

alle gleich. Die einen sind eingeladen, die anderen nicht. Es macht Spaß,

eingeladen zu sein, die Party ist dennoch langweilig, man wartet die ganze

Zeit, dass etwas passiert.



Um elf Uhr beginnt die erste Vorbesichtigung im frisch renovierten

Convention Center Miami Beach. Die meisten Leute stellen sich vor, dass

man auf der Messe in Miami den ganzen Tag am Pool liegt. In Wahrheit

verbringt man die meiste Zeit in der Klimaanlagenlu�t der Messehallen.

Ich stehe mit fünf Mitarbeitern an unserem Stand, die Hängung der Bilder

haben wir schon vor Monaten minutiös geplant.

Miami ist während der Messe eine andere Stadt. Über 250 Galerien aus

35  Ländern nehmen dieses Jahr teil. Ein Quadratmeter kostet über 800

Dollar Miete. Das Erfolgsrezept der Messe ist ihr Glamour  – nirgends

sonst kommt es zu dieser Konzentration von Schauspielern und Popstars

unter den Messebesuchern. Während des Tages beschä�tigt man sich mit

Kunst, nachts feiert man auf den Terrassen der Luxushotels. Kunst im

Wert von drei Milliarden Dollar wird hier ausgestellt. Doch der ganze

Glanz scheint sich immer mehr zu überholen. Er war eigentlich noch nie so

groß, wie es häufig dargestellt wurde – die Fotos von den Poolpartys etwa,

die o�t die Runde machen, sind meistens gestellt; wird man zum Feiern auf

eine Yacht eingeladen, müssen alle brav die Schuhe ausziehen, um die

teuren Holzböden nicht zu zerstören; Privat�lugzeuge, �liegende

ökologische Katastrophen, sind schon seit einigen Jahren aus der Mode

gekommen. Einige europäische Sammler sind dieses Mal nicht angereist,

vielleicht ist es ihnen einfach zu vulgär hier.

Ich stehe neben dem Wheel of Fortune Cookie No. 1, einem Werk unserer

Künstlerin Kathryn Andrews – eine große Scheibe, auf der eine gigantische

pinke Hibiskus-Blüte und ein Glückskeks zu sehen sind und die wie ein

Glücksrad funktioniert. Ein Teil der Präsentation des Werkes besteht

darin, das Rad zu drehen, um so zu zeigen, wie es funktioniert. Bei jedem

Drehen fällt der Blick auf Botscha�ten, die komisch, rätselha�t oder

anzüglich sind, Botscha�ten wie »it’s time to buy a pig«, »three can keep a


