_JOHANN KO NIG




Die Autoren

Johann Konig, geboren 1981, ist ein deutscher Galerist. Seine Berliner
Galerie gilt als eine der wichtigsten der Gegenwartskunst in Deutschland.
Fiir 99 Jahre pachtete er die in den sechziger Jahren erbaute St.-Agnes-
Kirche in Kreuzberg und lief} sie drei Jahre lang renovieren. Seit 2015 iiben
dieser spektakulire Ausstellungsraum und die darin stattfindenden
Ausstellungen eine grofde Anziehungskraft auf Kunstinteressierte und
Kunstsammler aus. Zu den Kiinstlern der Galerie zihlen u.a. Monica
Bonvicini, Katharina Grosse, Jeppe Hein, Michael Sailstorfer, Norbert
Bisky und Erwin Wurm.




Daniel Schreiber, geboren 1977, ist als Kunstkritiker fiir verschiedene
internationale Zeitungen und Magazine titig. Er ist Autor der Susan-
Sontag-Biografie ,Geist und Glamour“ (2007), sein hochgelobter
personlicher Essay ,Uber das Trinken und das Gliick“ wurde 2014 zum
Bestseller. Er lebt in Berlin.

Das Buch

Andy Warhol, Isa Genzken, On Kawara, Rosemarie Trockel — von Kindheit
an ist Johann Konig umgeben von groflen Kiinstlern und ihrer Kunst. Mit
zwanzig griindet er eine Galerie, obwohl er kaum etwas sieht.

Was bedeutet es, nicht sehen zu konnen und Galerist zu werden? Wie kann
man sich Kunst erschliefen, wenn man sich auf seine Augen nicht
verlassen kann? Was ist Sehen tiberhaupt, wenn die Welt um einen herum
verschwimmt? Als Kind bekommt Johann Koénig von Gerhard Richter
Indianerkassetten geschenkt. Sein Vater Kasper nimmt ihn mit in die
Stidelschule und nach New York in das Atelier von Jeff Koons. Ein
tragischer Unfall mit zwolf Jahren wirft ihn komplett aus der Bahn. Am
tiefsten Punkt erkennt er, dass Kunst seine Rettung ist. In einer
Betonkirche aus den Sechzigern betreibt er heute eine der spektakulirsten
Galerien Deutschlands.
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Vor einer riesigen Anzeigetafel auf dem Flughafen London Heathrow
versuche ich herauszufinden, von welchem Gate mein Flug nach Miami
geht. Ich muss zur Art Basel Miami Beach. Die Kunstmesse am sonnigen
Strand der Ostkiiste Floridas findet jedes Jahr Anfang Dezember statt.
Wobei man als Galerist von Sonne und Sand wenig mitbekommt,
stattdessen viel von Neonlicht und Betonbdden. Sie stellt nicht nur den
Abschluss des Jahres fiir die internationale Kunstkarawane dar, sie ist auch
eine der wichtigsten und umsatzstirksten Messen der Welt. Wenn man
sich auf dem globalen Kunstmarkt behaupten will, ist die Anwesenheit in
Miami Pflicht — zumindest wird das einem suggeriert. Seit siebzehn
Jahren gibt es die Messe, seit fiinfzehn Jahren bin ich mit meiner Galerie
dabei.

Allein zu reisen ist anstrengend. Ich brauche einfach viel linger, um
mich zu orientieren. Die Ansagen des Flughafens, Warnungen, das Gepick
nicht unbeaufsichtigt stehen zu lassen, die Stimmen der Menschenmassen
um mich herum, in vielen Sprachen. Einige der Leute rempeln mich an,
wahrend ich nach meinem Handy greife, um ein Foto von der Anzeigetafel
zu machen. Manchmal gelingt es mir, mit meinem einen, noch sehenden
Auge die Tafel systematisch abzusuchen und Abflugzeit, Flugsteig und

etwaige Verinderungen des nichsten Flugs so zu erkennen. Ich muss dann



nur ganz nah herantreten und mich anstrengen. Da ich auch in diesem
Auge keine Pupille mehr habe, ist es moglich, meine Brille ganz weit nach
vorne auf die Nase zu schieben und sie als eine Art Lupenglas zu benutzen.
Abflugzeit, Airline, Gate. Ich kann sehen: Das ist diese Information, das
diese, und dann auch, links, rechts, wo muss ich lang.

Heute muss ich die Anzeigetafel abfotografieren und das Foto auf
meinem Smartphone grof’zoomen, um mich zurechtzufinden. Oft liege
ich beim Abfotografieren auch daneben. Es gelingt mir nur selten beim
ersten Versuch. Meistens fotografiere ich eine der falschen Spalten ab, bin
zu weit oben oder zu weit unten gelandet. Das hingt auch stark von den
Lichtverhiltnissen und vom Abstand zur Anzeigetafel ab. Manchmal ist das
Foto unscharf, das bringt dann auch wieder nichts. Auch das Zoomen
selbst ist nicht einfach, oft sorgt die kleinste Handbewegung dafiir, dass
ich den Fokus verliere.

Wenn ich dann weifs, dass ich zu Terminal A, B oder C muss, — muss
ich das erst einmal finden. Das geht schon alles irgendwie, aber ich
brauche einfach linger, und das liegt mir iiberhaupt nicht. Die Situation
wird dadurch erschwert, dass die meisten Menschen nicht erkennen
konnen, dass ich schlecht sehe. Manchmal bitte ich um Hilfe. Nur kann
man sich nicht immer auf die Hinweise anderer Leute verlassen, oft vertun
sie sich auch, was in Situationen wie dieser katastrophale Auswirkungen
hitte. Den Flug zu verpassen hiefde, die Messeer6ffnung und die Preview
fir die Sammler zu verpassen, auf der man fiir gewohnlich den Grof3teil
seines Umsatzes macht. Ich muss manchmal daran denken, wie ich eine
Zeit lang Touristen in Berlin konsequent in die falsche Richtung geschickt
habe. Das fand ich damals sehr lustig. Wenn man auf der anderen Seite

steht, dndert sich die Perspektive darauf natiirlich.



Irgendwann weifd ich, wo es langgeht. Das kann eine Weile dauern,
deswegen nehme ich mir immer wieder vor, fiir jede Reise mehr Zeit
einzuplanen — mehr Zeit zwischen den Fliigen, mehr Zeit am Flughafen. In
der Regel gelingt es mir nicht, dann ist es ein grof3es Gehetze. Beim
Einsteigen weise ich mit einem Fingerzeig auf meine Augen und bitte
darum, vorgelassen zu werden. Meist ist es dann nicht nétig, meinen
Behindertenausweis vorzuzeigen, der mir oft das Anstehen erspart, was
mir ebenfalls nicht liegt. Auf Mitmenschen, die in solchen Momenten nicht
gleich sehen, dass ich eine Behinderung habe, wirkt es daher bisweilen so,
als wiirde ich mich riipelhaft vordringeln und ohne Not eine
Extrabehandlung einfordern. Dieser Eindruck wird dabei noch einmal
ausgesprochen negativ verstirkt, da ich wegen meines eingeschrinkten
Blickfeldes und des fehlenden riumlichen Sehens schon mehr Leute
angerempelt habe oder ihnen auf den Fuf3 gestiegen bin als der allergrofite
Teil der iibrigen Menschheit. Ganz zu schweigen von den zahlreichen
Dingen, die schon zu Bruch gegangen sind, da ich sie fallen gelassen oder
ungeschickt benutzt habe oder da ich einfach gegen sie gelaufen bin — von
dem antiken Billardtisch eines grofden deutschen Verlegers bis hin zu der
mehrere zehntausend Euro teuren Armbanduhr eines Bekannten. Dass
mich tberhaupt noch eine Haftpflichtversicherung unter die Fittiche
nimmt, kann ich nur mit Dankbarkeit quittieren.

Es ist mithsam, meinen Sitzplatz im Flugzeug zu finden. Die
Flugbegleiter schicken einen freundlich in die richtige Richtung, aber das
ist alles, und die Beschriftung tiber den Sitzen ist so klein, dass ich so dicht
an die Konsole herantreten muss, dass ich sie fast mit der Nase beriihre.

Irgendwann sitze ich auf meinem Platz und stelle mich auf die
zehnstiindige Flugzeit ein. Einige Leute sehen und griilen mich, als

miisste ich sie kennen. Allerdings weif} ich bei einigen nicht, wer sie sind,



welil ich Leute schlechter erkennen kann, sobald ich ihnen nicht in ihrem
eigenen Umfeld begegne. Mir ist bewusst, dass sie auch auf die Messe
wollen, schliefdlich sitzen wir im selben Flieger, deshalb griifRe ich mit
grof’er Geste jeden zuriick.

Wenn ich auf meinem Platz sitze, schaue ich sofort die E-Mails durch,
die reingekommen sind, seit ich aus dem Taxi gestiegen bin. Viele
Menschen konnen ja im Flugzeug meditieren, das bewundere ich, aber ich
schaffe das nie. Dann beginne ich, mich auf die Messe vorzubereiten und
noch einmal die Fotos und Beschreibungen aller Werke durchzuschauen,
die wir sechs Wochen zuvor per Seefracht verschickt haben.
Galeriemitarbeiter sollten sie mithilfe in Miami ansidssiger Speditionen
schon in unserem Messestand installiert haben. Darunter befinden sich
Werke von Kiinstlern, die teilweise schon seit der Griindung der Galerie im
Jahr 2002 dabei sind. Sie sind zu Weggefihrten und zu international
bekannten Kiinstlern geworden. Die zwei Meter grof’e und drei Meter
lange Parallel Sine Curve des Dianen Jeppe Hein ist unter den Arbeiten, die
wir auf der Messe zeigen — ein raumgreifender Parcours aus polierten
Edelstahlstreben, der die Betrachter wie magisch anzieht und zur
Interaktion anregt. Ein philosophisch untermauertes Gold-und-Silber-Bild
von Jorinde Voigt, konzeptuelle Abstraktion voller Poesie. Eine Installation
aus der Serie Hemmungsloser Widerstand der in Polen geborenen Kiinstlerin
Alicja Kwade, eine Komposition aus Steinen und Glas, die trotz ihrer
Zartheit und Stille das Gefithl vermittelt, dass sie jeden Augenblick
zerbrechen konnte. Wir zeigen aber auch die Werke des Fotografen
Andreas Miihe, Skulpturen der Schweizerin Claudia Comte sowie
grof3formatige Zeichnungen des Belgiers Rinus van de Velde, die ich erst

kiirzlich fur die Galerie entdeckt habe. Es gibt wahrscheinlich



Schlimmeres, als aus dem Berliner Winter ins warme Florida zu fliegen,

denke ich. Messehalle hin oder her.

Unsere Gesellschaft ist eine Gesellschaft der Sehenden. Alles um uns
herum ist auf das Sehen aufgebaut. Das versteht man erst, wenn man
nicht mehr oder schlecht sieht. Unser ganzes Leben hingt vom Sehen ab.
In diesem Sinne sind Blindheit und Sehbehinderung — wie jede andere
Behinderung auch — zunichst eine Kategorie sozialer Ungleichheit. Um
ein gleichberechtigtes Mitglied unserer Gesellschaft zu sein, muss man
konkrete physische Voraussetzungen erfilllen — das Sehen ist eine
Hauptvoraussetzung dafiir. Es ist kein Zufall, dass die Denker der
Aufklirung ihre Ideen von Erkenntnis und Rationalitit mit Licht- und
Sehmetaphern illuminierten, ihre Gedanken zur Unmiindigkeit des
Menschen aber mit Bildern von Blindheit und Dunkelheit beschrieben.
Daran hat sich bis heute kaum etwas geindert. Wie auch. Uber Blindheit
wird selten gesprochen, sie wird von den meisten Menschen nicht
reflektiert, schlicht weil sie davon nicht betroffen sind. Schon seit
Jahrhunderten werden Blinde entweder mit negativen Stereotypen des
Mitleids oder gar der Bedrohung beschrieben oder aber mit Stereotypen
der Bewunderung, wenn es um die besonders selbststindigen, besonders
brillanten Blinden geht, die trotz ihrer Behinderung iber sich
hinausgewachsen sind und viel erreicht haben. Arme Figur oder
Superheld, andere kulturelle Bilder gibt es nicht. Fiir den normalen
Blinden oder Sehbehinderten, fiir seinen Alltag und sein Leben, gibt es

kein gesellschaftliches Bild.



Natiirlich ist Blindheit nicht gleich Blindheit und Sehbehinderung
nicht gleich Sehbehinderung. Ich war zwolf Jahre alt, als ich bei einem
Unfall — dazu spiter mehr — mein Augenlicht verlor. Lange Zeit sah es so
aus, als wiirde ich nie wieder etwas sehen konnen. Gesetzlich wird
Blindheit als eine Sehfihigkeit von unter zwei Prozent oder als ein
Gesichtsfeld von unter fiinf Grad definiert — diese Grenze klingt erst
einmal theoretisch, aber sie markiert einen entscheidenden Unterschied.
Den Unterschied, ob man sich in seiner Umgebung wenigstens
ansatzweise noch visuell orientieren kann, ob man in der Lage ist,
zwischen Licht und Schatten zu unterscheiden, zwischen Tag und Nacht,
ob man tiberhaupt noch einen Zugang zur Welt der Sehenden hat, egal wie
eingeschrinkt dieser Zugang auch ist.

Es dauerte einige Jahre, bis ich nach mehreren Operationen auf
meinem linken Auge wieder einige Prozent sehen konnte und es mithilfe
einer Brillenstirke von 16 Dioptrien in die verschwommene Welt der
Sehbehinderten  schaffte. In dieser Zeit besuchte ich die
Blindenstudienanstalt in Marburg — einer der besten Orte fir Blinde und
Sehbehinderte in Deutschland, an dem mir neben allem Wissen auch ein
Vertrauen in meine Fihigkeiten vermittelt wurde. Noch bevor ich dort die
letzten Abiturpriifungen abgeschlossen hatte, griindete ich meine Galerie
in Berlin. Im Nachhinein ein verriickter Plan. Sieben Jahre spiter, im Jahr
2009, gelangte ich nach langem Suchen und Nachfragen an einen
Freiburger = Spezialisten, der ein  neues  Verfahren  bei
Hornhauttransplantationen einsetzte. Nach dieser Operation stieg meine
Sehfihigkeit im linken Auge abermals an - eine »normale«
Sehbehinderung und ein Befreiungsschlag, der mir ungeahnte

Moglichkeiten eroftnete.



Eigentlich wollte ich nie Galerist werden, lange wollte ich noch nicht
einmal etwas mit Kunst zu tun haben. Ich bin mit Kunst aufgewachsen,
und man rebelliert ja immer gegen das, was man kennt. Meine Mutter
Edda Kochl-Konig war Schauspielerin und Illustratorin fiir Magazine und
Kinderbiicher, mein Vater Kasper Konig ein Ausstellungsmacher, wie es
damals hief}, und spiter der Direktor des Kolner Museums Ludwig. Mein
Onkel Walther Konig betrieb eine nach ihm benannte Kunstbuchhandlung
und den dazugehorigen Verlag. Die internationale Kunstszene ging bei uns
zu Hause in der Ehrenstrafde ein und aus. Koln war in den 1980er-Jahren
die grofde Kunstmetropole Europas — auf Augenhéhe mit New York. Isa
Genzken, Franz West, Martin Kippenberger, Hanne Darboven, Andy
Warhol, Claes Oldenburg, David Hockney und Rosemarie Trockel kamen
uns besuchen. Gerhard Richter war Trauzeuge meiner Eltern. Dan Graham
wohnte zeitweise bei uns. Mit On Kawara fuhren wir in den Urlaub. Nam
June Paik war nach einer »Fluxus-Taufe« mein Patenonkel. Ich bin ganz
selbstverstindlich in einer von Kunst geprigten Welt aufgewachsen. Mein
Bruder Leo, der heute als Kunsthindler in New York arbeitet, und ich
haben zwischen einer Brillo Box von Andy Warhol, einer Concetto spaziale-
Bronze von Lucio Fontana und einem Sofa von Franz West Fuf3ball
gespielt.

Aber als Kind hat es mich auch oft genervt, dass es nirgendwo so etwas
wie einen kunstfreien Raum oder auch nur so etwas wie einen kunstfreien
Tag gab, dass jeden Augenblick Giste vorbeikommen konnten und ich nie
die ungeteilte Aufmerksamkeit meiner Eltern hatte. Kasper schleifte mich
tiberall mit hin, zu jedem Kiinstler, zu jedem Atelierbesuch, in jedes noch
so gottverdammte Museum, in jeden Off-Space. Nicht einmal in den

Ferien blieb ich davon verschont. Egal, wohin wir fuhren, es hatte immer



irgendetwas mit Kunst zu tun. Kunst. Kunst. Kunst. Dauernd nur Kunst.
Viele Jahre lang fand ich Kunst das Schlimmste.

Natiirlich ist es ein grofdes Geschenk, schon als Kind so viel gesehen, so
viel Kunst erfahren, so viele spannende Leute kennengelernt und
iberhaupt so viel mitbekommen zu haben. Im Nachhinein verstehe ich,
dass ich unheimliches Gliick hatte, in so einer Umgebung aufzuwachsen —
ein Privileg. Ich habe von Anfang an gelernt, dass Kunst so viel mehr als
Sehen ist, dass sie das blof3e Visuelle iibersteigt. Die Bilder, die im Kopf
entstehen, sind genauso wichtig wie die Bilder an der Wand und hiufig
sogar noch wichtiger als diese. Kunst erzeugt Unklarheiten, die Bedeutung
eines Werks erschliefdt sich hiufig erst durch den Zusammenhang. Wer
mehr weif}, sieht auch mehr. Kunst bedeutet Dialog, man kann sie auch
physisch erfahren, sie beruht hiufig auf Konzepten und steht oft auch mit
anderen Genres kultureller Produktion in Berithrung — mit der Musik, der
Mode, der Literatur und der Philosophie. Dank meines Umfelds habe ich
schon als Kind intuitiv begreifen kénnen, dass die wichtigste Eigenschaft
von Kunst, ihre Einzigartigkeit, darin liegt, unser Verstindnis vom Leben,
auf das wir uns versteift haben, unsere unhinterfragte Weltsicht,
aufzubrechen. Kiinstler hinterfragen mit ihren Werken so lange die
grundsitzlichsten Dinge, bis sie auf etwas Neues stofden. Ich weifd nicht,
was nach meinem Unfall aus mir geworden wire, wenn ich all das nicht
schon vorher in mich aufgesogen hitte. Irgendwann habe ich verstanden,
dass mir nichts anderes so viel Freiheit schenkt und so viel Enthusiasmus
in mir auslost wie der Umgang mit Kunst.

Die Galeriegriindung war naiv und vermessen. Anfangs wusste ich nur
vom Horensagen iiber das Fithren einer Galerie, und in den ersten Jahren
sah es auch so aus, als wiirde Johann Konig, Berlin — heute nennen wir uns

KONIG GALERIE - wie viele andere neugegriindete Berliner Galerien



jener Zeit untergehen. Hitte ich damals gewusst, was ich heute weif3, hitte
ich gewusst, wie viel Energie, Arbeit und Aufopferung in das Wachstum
der Galerie flieRen wiirden, wire ich das Ganze wahrscheinlich nie
angegangen. Dennoch, im Grunde war die Galeriegriindung so etwas wie
ein logischer Schritt. Trotz des Umstands, dass ich in dem Bereich arbeiten
wiirde, in dem es traditionell am meisten um das Sehen geht. So kam es,
dass ich, wie es die Kiinstlerin Ays e Erkmen damals ausdriickte, der »erste
und wahrscheinlich auch einzige blinde Galerist der Welt« wurde.

Die KONIG GALERIE ist heute ein internationales Unternehmen mit
Standorten in Berlin und London, das inzwischen mehr als vierzig
Mitarbeiter beschiftigt. Pro Jahr nehmen wir an fiinfzehn bis achtzehn
Kunstmessen auf der ganzen Welt teil — von Madrid, Paris, Basel und
London bis hin zu Seoul, Shanghai, Hongkong, New York und Los Angeles.
Wir glauben an die von uns vertretenen Kiinstler, und unsere Arbeit fir sie
hat mit dafiir gesorgt, dass ihre Werke inzwischen in den wichtigsten
offentlichen und privaten Museen und Kunstsammlungen der Welt
hingen. Wir haben oft einen langen Atem bewiesen und auch an
Positionen geglaubt, an denen die breite Kunstwelt lange nicht richtig
interessiert war. So etwa im Fall der Sound- und Installationskiinstlerin
Natascha Sadr Haghighian, die wir seit 2003 ausstellen und die nun den
deutschen Pavillon bei der 58. Venedig-Biennale 2019 bespielt.

Die ganze Kunstwelt steckt gerade in einem massiven Umbruch, von
dem man nicht weifs, wohin er fihrt. Wir sind gezwungen, darauf mit
neuen Konzepten zu reagieren. Nicht nur die Globalisierung macht
deutschen Galerien zu schaffen, sondern auch die politisch und steuerlich
alles andere als idealen Rahmenbedingungen in Deutschland, die unter
anderem dafiir sorgen, dass man das Werk eines deutschen Kiinstlers im

Ausland sehr viel preiswerter bekommt als hier. Das Kklassische



Galeriemodell mit dem Kiinstler auf der einen Seite und der Galerie auf der
anderen scheint immer weniger zeitgemafd zu werden. Es ist ein ziemlich
hartes Geschift, bei dem, wie tiberall sonst auch, permanentes Wachstum
gefordert ist. Mit all den Messen, Ausstellungen, Kooperationen und
Veranstaltungen ist es heute sehr viel aufwendiger, eine Galerie zu fithren,
als noch vor zehn Jahren — es macht aber auch viel mehr Spaf3. So etwas
wie eine »mittelstindische Galerie« gibt es kaum noch. Entweder man gibt
sich mit Kleinem zufrieden oder man kommt grof3 raus — und wenn man
grofd rausgekommen ist, lebt man mit dem stindigen Druck, seinen Status
als Global Player zu halten und auszubauen. Der Markt entwickelt sich
gerade dahin, dass die Sammler immer mehr auf etablierte Positionen
setzen. Junge Kiinstler bleiben weitgehend auflen vor. Das bedeutet auch,
dass die Nachwuchsarbeit, die wir betreiben, schnell Friichte tragen muss.
Das war frither anders. Man lebt inzwischen permanent mit einem extrem
hohen wirtschaftlichen Risiko. Investiert man in drei oder vier grofle
Kunstmessen und verkauft dort zu wenig, kann das durchaus
existenzbedrohend sein. Nicht umsonst geht in der Presse seit einiger Zeit
das Schlagwort des »Galeriensterbens« um.

Seit 2015 befindet sich die Galerie in der ehemaligen Kreuzberger
Kirche St. Agnes, einem von uns umgebauten Gebiude des Berliner
Architekten Werner Diittmann aus den 1960er-Jahren, das als eines der
interessantesten Brutalismus-Bauwerke Deutschlands gilt. Darin haben
wir nach den radikalen Plinen des Architekten Arno Brandlhuber zwei
Ausstellungsriume und einen Skulpturengarten geschaffen. St. Agnes
zieht Tausende Besucher aus aller Welt an — von Schulklassen bis zu Kunst
sammelnden Milliardiren. Wir versuchen, den Besuchern die
Schwellenangst vor Kunst zu nehmen, die vielen immer noch als elitar gilt.

Wir organisieren Performances, Lesungen, Kiinstlergespriche und



Konzerte. Wir haben auch sonntags geoffnet, die Zeitschrift KONIG
gegriindet und das Label KONIG SOUVENIR fiir von Kiinstlern gestaltete
Gegenstinde und Textilien.

Das alles lduft sehr gut.

Wir kommen am spiten Nachmittag in Miami an. Meine innere Uhr sagt
mir, dass eigentlich Schlafenszeit ist. Ich folge dem Menschenstrom und
frage dann nach der »Special Assistance«, um die strengen
Grenzkontrollen der amerikanischen Einwanderungsbehorde schneller
absolvieren zu konnen. Dort stehe ich in einer Schlange mit Menschen im
Rollstuhl, und bilde mir ein, dass man sich wundert, warum ich hier bin.
Ich reise nur mit Handgepick, da es mir viel zu umstindlich ist, das
Gepackforderband ausfindig zu machen und dann auch noch meinen
Koffer darauf zu finden. Vor Ungeduld habe ich auch schon mal den
erstbesten schwarzen Koffer vom Band geschnappt. Natiirlich war es der
falsche. Nach der Grenzkontrolle suche ich mir den Weg zum Taxistand,
nach draufden.

Es ist schwiil und gleifdend hell, und ich schlief3e reflexhaft die Augen,
extreme Helligkeit ist fiir mich genauso anstrengend wie Dunkelheit. Mein
Auge kann, im Gegensatz zu den Augen anderer Menschen, die
Lichtverhiltnisse nicht selbst regulieren. Die Pupillen gesunder Augen
weiten sich im Dunkeln und ziehen sich im Hellen zusammen; da ich keine
Pupille mehr habe, machen meine Augen das nicht. Normales Tageslicht
empfinde ich daher grundsitzlich als unregelmifig. Jede Wolke, jeder
Sonnenstrahl sorgt dafiir, dass die Lichtverhiltnisse schwanken. Einige

Bereiche sind hell, dann wieder dunkel, dann wieder hell. Den meisten



Menschen fillt das nicht auf, weil ihre Augen diese Schwankungen
automatisch ausgleichen.

Wenn das Sehen eingeschrankt ist, glaubt man zudem immer, dass die
durch grofe Helligkeit entstehenden Schatten am Boden etwas bedeuten,
dass sie auf Treppen oder andere Hindernisse hinweisen konnten. Ich habe
zwar einen Sonnenbrillenaufsatz fiir meine Brille, der bewirkt allerdings,
dass alles sofort dunkel wird und ich gar nichts mehr sehe, sobald ich mich
nicht mehr in der Sonne befinde. Ein weiteres Problem besteht darin, dass
ich in der Sonne die Navigationsfunktion meines Smartphones nicht mehr
benutzen kann, da ich nichts mehr auf dem Display erkenne.

SchliefRlich steige ich ins Taxi und entscheide mich spontan, nicht ins
Hotel zu fahren, sondern zu meinem Bruder Leo. Plotzlich ist mir einfach
danach, mit ihm um die Hiuser zu ziehen. Eigentlich hatte ich mir
vorgenommen, am Abend vor der Messeer6ffnung nichts zu trinken, doch
dieser Vorsatz ist wie weggeblasen. Die Kunstwelt ist auf Exzess
aufgebaut, das gehort zu ihrer DNA und zum Grundverstindnis fast aller
darin agierender Akteure. Auf jeder Messe und bei jeder Eroffnung werden
teure Dinner und wilde Partys gegeben, bei denen der Alkohol in Strémen
flief3t. Jeder Zweite scheint Drogen in der Tasche zu haben.

Die Nacht hat eine nivellierende Kraft. Einige Augenblicke lang
zumindest macht sie alle Menschen gleich. An diesem Abend sind nicht
alle gleich. Die einen sind eingeladen, die anderen nicht. Es macht Spaf},
eingeladen zu sein, die Party ist dennoch langweilig, man wartet die ganze

Zeit, dass etwas passiert.



Um elf Uhr beginnt die erste Vorbesichtigung im frisch renovierten
Convention Center Miami Beach. Die meisten Leute stellen sich vor, dass
man auf der Messe in Miami den ganzen Tag am Pool liegt. In Wahrheit
verbringt man die meiste Zeit in der Klimaanlagenluft der Messehallen.
Ich stehe mit finf Mitarbeitern an unserem Stand, die Hingung der Bilder
haben wir schon vor Monaten minutids geplant.

Miami ist wihrend der Messe eine andere Stadt. Uber 250 Galerien aus
35 Lindern nehmen dieses Jahr teil. Ein Quadratmeter kostet iiber 8oo
Dollar Miete. Das Erfolgsrezept der Messe ist ihr Glamour — nirgends
sonst kommt es zu dieser Konzentration von Schauspielern und Popstars
unter den Messebesuchern. Wihrend des Tages beschiftigt man sich mit
Kunst, nachts feiert man auf den Terrassen der Luxushotels. Kunst im
Wert von drei Milliarden Dollar wird hier ausgestellt. Doch der ganze
Glanz scheint sich immer mehr zu iiberholen. Er war eigentlich noch nie so
grofd, wie es hiufig dargestellt wurde — die Fotos von den Poolpartys etwa,
die oft die Runde machen, sind meistens gestellt; wird man zum Feiern auf
eine Yacht eingeladen, miissen alle brav die Schuhe ausziehen, um die
teuren Holzboden nicht zu zerstoren; Privatflugzeuge, fliegende
okologische Katastrophen, sind schon seit einigen Jahren aus der Mode
gekommen. Einige europdische Sammler sind dieses Mal nicht angereist,
vielleicht ist es ihnen einfach zu vulgir hier.

Ich stehe neben dem Wheel of Fortune Cookie No. 1, einem Werk unserer
Kiinstlerin Kathryn Andrews — eine grof3e Scheibe, auf der eine gigantische
pinke Hibiskus-Bliite und ein Gliickskeks zu sehen sind und die wie ein
Gliicksrad funktioniert. Ein Teil der Prisentation des Werkes besteht
darin, das Rad zu drehen, um so zu zeigen, wie es funktioniert. Bei jedem
Drehen fillt der Blick auf Botschaften, die komisch, ritselhaft oder

anziiglich sind, Botschaften wie »it’s time to buy a pig«, »three can keep a



