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I den gyllene triangeln

Stridsflygaren Roger Pachmann steg ur det silverglansande
attackplanet, ivrigt pahejad av tillskyndande mekaniker.
Vinden slet i deras overallbyxor. Solen brann ensam i den
koboltbla himlen. Nastan kylig. Kall som de blixtar och
ljuskaskader som slungades tillbaka ur metallen. Rent ljus,
ja allt ljus som sadant, utom eldsljus, ar kyligt. Kanske
beror det pa klimatforhallanden, som inprogrammerats
under ljusmottagarens barndom. I norr &r ju ocksa
vinterdagarna de ljusstarkaste. Det intensivaste ljuset, lika
val som det mest intensiva morkret, bor i kylan. Solen
brann och gnistrade pa himlen, i den kalla metallen. Under
honom brann startplattans asfalt, och runt horisonten
angade den tropiska djungeln.

Han gick bort mot jeepen som skulle fora honom in till
basen. Solen stod i zenit. Endast under hangartaken krop
har och var sma skuggflackar ut over asfalten. Silhuetten
av ett spaningsplan gled pa hog hojd in i synfaltet, annars
gapade himlens kyla obruten over den dallrande luften
kring planen pa landningsbanan.

Val framme vid en av cementbyggnaderna steg han ur
jeepen och gled uppfor en trappa, for att byta om, genomga
kontrollen och rapportera. Luftkonditioneringen surrade
svagt.

Allt var overstandet. Over vitt kakel tog han sig ut i
duschen. Han lat vattnet strila 6ver sin ludna, brunbranda
kropp, torkade sig sedan med en av flygvapnets
frottéhanddukar - detta var ett land av vit frotté och gron
plast - och smorde in sig med rakvatten och gick ut i



omkladningsrummet. Han sag sig i spegeln, medan han
rattade till den vita frottéskjortan. Sma rynkor vid
mungiporna gav ett sarkastiskt uttryck at det brunbranda
ansiktet over den vita skjortlinningen. Pannan var slat
mahogny under det korta, svarta haret, &nnu vatt efter
duschen. Jo, han hann med en drink i baren fore
genomgangen. Hans favoritdrink: lika delar cognac, sot
sherry och apelsinjuice. Han tande en cigarrett och sag pa
sitt schweiziska armbandsur. Gott om tid. Han lat blicken
flyga over baren. Dar var hans eget portratt, bredvid
kommendantens, med fortjansttecken och allt.

Han mindes bilden i spegeln och bilder han nyligen sett
av sig i tidningar och lokal TV. Ingen skillnad. Trots att
portrattet var néastan tva ar gammalt. Bara de tva rynkorna
vid mungiporna. Tiden héar brukade annars slita pa folk;
bade flygningarna och klimatet. Spanningen, radslan och
mellan dem den relativa tristessen. Trots fri tillgang till
kvinnor och sprit - mellan stridspassen. Han hade aldrig
varit radd. Folk fruktade det okanda. Inte han. Han var glad
och stolt. Flera ganger dekorerad. Flera ganger i TV. Bade i
lokala utsandningar och i reportage for hemmaopinionen.
Det kravdes man som han, nu nar kriget vikit av, flutit
undan och flyttats till dessa avlagsna trakter. De behovdes
for att bygga upp folks vilja att bekosta de nodvandiga
anstrangningarna, for att satta en damm fér motstandarens
forradslinjer. Han var nagot av en nationalhjalte. Det
bekom honom inte. Han var oradd och visste det. Han
gjorde sig bra i TV och pa bild och visste det. Men
framforallt gjorde han sitt jobb. Och visste det. Det var allt.
Han sag pa klockan igen. Dags att ga. Han tog pa sig sina
obagade solglasogon och gick ut genom solflodet mot
kommandosalen.

Det var morkt i salen. Endast pa katedern pa podiet
brann en svag lampa. Overste Ulsen drog ned en vit



filmduk. Forst nagra flygfoton. Sa kartor och diagram.
Framgangen hade varit total.

Jeepen skakade honom utfor den leriga bygatan, dar yra
hons flydde kacklande in mellan bambu- och platskjulen.
Hem mot hans bungalow i utkanten av basterritoriet. En
infodd vaktpost skyldrade vid grindstolpen av cementror.
Som folkhjalte maste han ju skyddas mot alltfor mycken
uppmaéarksambhet fran pressen. Flygvapnets pressdetalj
ordnade intervjuerna och sag till att de kom vid lampliga
tillfallen. Flygvapnets pressdetalj, samt honoraret for hans
bok ”Vingar av eld” hade bekostat bungalowen. Aven om
flera av de permanent stationerade flygarna hade sadana,
var hans darfor i sarklass.

Trots att han var en nationalhjalte (dar hemma, dar
borta) kunde han efter ett uppdrag som detta erkanna att
flygningarna var lattare nu. Datastyrd malspaning,
autopilot, robotvapen, infraljus, laser och datastyrd
stridsledning. And& fanns det utrymme for sddana som han.

Val inne i bungalowen blandade han en ny drink i vantan
pa maten. Ingen flygning fére sondag. Hans infédda
hushallerska kom in. Fantastisk flicka. Hon lagade hans
mat ocksa. Han tyckte om orientalisk mat. Visserligen hade
han hort att det darhemma under krigets gang kommit pa
modet i vissa radikala kretsar att ata opolerat ris,
importerat fran trakterna pa andra sidan, i solidaritet med
fienden. Aja, han tyckte om det i alla fall. Den sortens
protester oroade honom inte. Inga protester forresten. Hur
som helst, man horde sallan av dem nufortiden. Han var en
av de gestalter som hjalpt nationen att aterfinna sig sjalv.
Inte heller sadana fraser brydde han sig egentligen om,
aven om han trivdes i rampljuset - det ville han inte
forneka. Rasande grann flicka i alla fall. Han tog av sig
solglasogonen. I sin tunna blus och kjol dukade hon upp
hans maltid. Hon talade hittills bara nagra ord pa hans



sprak. Det var narmast en fordel. De at under tystnad. Hon
dukade av och satte sig sedan hos honom pa divanen. Han
drog ett par djupa bloss pa sin Rothman’s King Size,
dodade cigarretten i askkoppen med paskriften NOILLY
PRAT - DRY SWEET och sokte hennes lappar, friskt roda
som ett Oppet sar. Luftkonditioneringen surrade.

Han knappte upp hennes blus och drog av henne kjolen.
Hon var naken under kladerna i hettan. Hennes brost var
sma och fasta, med vartorna som bleka korsbar pa den
olivbruna huden. Hennes kropp var barnsligt tunn och
sprod. Han drog av sig kladerna och hon vred sig kvidande
pa rygg, for att ta emot honom. Han lade sig ned, kénde sig
for och vred henne sittande 6ver sig, sa att han kunde njuta
av anblicken av hennes valproportionerade brungula kropp,
medan han metodiskt drojande genomforde akten med
samma precision som ett stridsuppdrag.

Han drog pa sig sin morgonrock av vit frotté, blandade
en ny drink och sjonk ned i en korgstol framfor TV-n.
Flickan kom in, nu kammad och pakladd, kysste honom pa
pannan och satte ned en kaffekopp och forsvann sedan in i
sovrummet. Han knappte pa TV-apparaten med fjarr-
reglaget. Den lokala utsandningen for de militara styrkorna
i omradet. Innan bilden kom sag han sin spegelbild i
skarmen. Var det inte en liten, ny rynka vid vanster
mungipa? Hade han verkligen aldrats? Han hann inte
vidare fundera 6ver saken. Har var nyheterna. Fran dagens
flygning. Titta dar var han sjalv. Nar han klev ur planet.
Han mindes inte att det varit nagra kameror ute pa plattan.
Men de hade val knédppt honom genom nagot teleobjektiv.
De slappte ju fram media-killarna overallt nufortiden. Det
var helt annorlunda numera. Inget hysch-hysch. Data-
tekniken gjorde &nda allt svarmandvrerat och obegripligt.
Istallet for att dolja kunde man visa. Man som honom. Allt



var oppnare. Inte underligt att opinionen forstod. Numera.
Inte ens planen behovde kamouflagemalas.

Dar var han. Han sag jeepen kora fram och sig sjalv stiga
ur gamla CF-25:32. Kameran panorerade over
landningsbanan tills bildfaltet ater traffade planets
glansande metall. Han laste pa vingen: CF-25:21. Han sag
sig sjalv kliva in i bilden, vinka at kameran och stiga upp i
jeepen. En speaker- rost brot och gav dagens siffror pa en
skylt.

Det var nagot som inte stdmde. Han skulle egentligen ha
flugit CF-25:21, men senare beordrats over till CF-25:32.
Han hade inte vinkat &t ndgon kamera. At mekanikerna?
Nej. Filmen maste vara gammal. Han orkade inte vidare
tédnka pa saken. Han kénde sig plotsligt mycket trott. Han
gick till sangs utan att bry sig om flickan. Bara nagra trétta
tankar pa morgondagens radio-intervju. Han sov inom fem
minuter. Under den surrande luftkonditioneringen.

Han steg upp vid atta-tiden pa morgonen. I rakspegeln
iakttog han nu tydligt den nya rynkan vid vanster mungipa.
Fortfarande somndrucken varmde han pa kaffet - flickan
var tydligen redan nere pa marknaden och gjorde inkop -
och satte pa radion. Den skvalande musiken ur transistorn
brots av en speaker-rost: ”... Har har vi nu, tidigare an vad
vi vagade lova i gardagens nyhetssandning, en intervju med
hjalten fran gardagens fjarr-attack, Roger Pachmann ...”
Speakern malde pa och sedan kom en avskyvart valbekant
stamma: hans egen. Rosten var bekant. Orden var bekanta,
det var vad han planerat att saga. Det var bara det att han
inte givit den intervjun annu! Han markte att handen
darrade sa att han spillde kaffe 6ver de vita tropikbyxorna.

Speaker-rosten malde andfatt vidare: ”... en extra
intervju i TV efter nionyheterna om fem minuter... Carry on,
music-lovers.” Pachmann stortade fram till TV-apparaten.
Ett dansprogram med leende, infédda dansare. Sa brét man



for nyheter. Kartor, kommentarer, bilder fran hemlandet.
Andra frontavsnitt. Och... dar var han. Han sjalv. Direkt i
farg. Han satt under sitt portratt i en studio pa basens
lokala pressdetalj. Lugn, leende, outsliten, med endast en
liten rynka vid varje mungipa. Hur var det mojligt? Vad var
meningen med detta? Hur vagade dom? Hur kunde man ...?

Han ringde pa jeepen, drog pa sig uniformsjackan utan
att knappa, och inom en kvart steg han in genom
pressdetaljens glas-entré. Genom en lang linoleumkorridor
nadde han studiobyggnaden. Han méarkte att receptionisten
tittade férvanat pa honom. En vénlig chefsperson ledde
honom genom en ny korridor in i en studio, dar en TV-
inspelning just fullbordats. Mitt i skogen av kameror satt
HAN. Han sjalv. Han gick narmare. Likheten var
forbluffande. Det var bara det att pa hans kopia syntes
svagt, helt svagt, tre skruvar bakom vanster ora. Han blev
rasande. Och skrek. Hur kunde man! Hur i helvete! Vad var
meningen med detta! Sa sjonk han utmattad ned i en
segelduksstol och torkade svetten ur sitt har. Det var da
han kande det. Helt omarkligt och overvuxna med hud och
har, bakom vanster ora, satt de tre knappar som dittills
tillgodosett nationens behov av en hjalte.



Skinner Vitalizer
(Det moderna miraklet)

Jag hade inte traffat Thomas Blomquist pa flera ar, nar jag
en dag plotsligt stotte ihop med honom utanfor systemet
vid parkeringshuset pa Regeringsgatan.

Han var pafallande valkladd: under paletan stack ett par
morkbla, kritstrecksrandiga byxor fram och 6ver dem en
hog vit skjortkrage, en diskret slipsknut och ett solbrant
ansikte. Aven det var péafallande nystruket och forandrat:
under ornnasan bojde sig en mustasch av popmusikertyp,
samtidigt som haret var nyklippt och valansat. Pasen
dignade och klirrade.

- Tjanare Blomman. Hure laget?

- Jo, for katten. Och sjalv da?

- Det knallar. Jag undervisar och sa dar. Ute i Satra. Vad
gor du? Fortfarande juridik?

- Nej for katten. Den la jag av med for tre ar sen. Jag
laste proppen och foretagsekonomin. Sen var det stopp.
Nej, jag har en firma.

- Har du det. Jasa.

- Jovisst. Har du nat for dej forresten. Jag har bilen
haruppe. Hang med hem och ta dej en javel, sa far vi
snacka.

Klockan var tolv. Min fru vantade mig inte hem forran
vid fem-tiden. Egentligen var jag pa vag till biblioteket.
Men jag hade inte sett Thomas pa atminstone fyra ar. Det
blir sa fast man bor i samma stad.

Moten med gamla polare fran skoltiden kan vara
pinsamma. Man pratar om andra gamla kamrater: om man



sett dem, om man vet var de ar och vad de gor. Sen tar det
slut, och man skils efter fem minuter under anstrangt
glattiga former, med sadana dar 6msesidiga 16ften om att
man snart maste horas av och traffas igen. Fraser som det
vore en forolampning att ta pa allvar.

Anda accepterade jag garna inbjudan. Jag var nyfiken pa
vad som hant med Thomas. Inte bara det att vi varit hart
nar oskiljaktiga under de sista skolaren i Gubbangen. Inte
heller att han hade forandrats. Sist vi setts hade han annu
varit langharig och kladd i prylar fran arméns
overskottslager. Utan for att jag redan da undrat vad det
skulle bli av honom. Redan pa den tiden hade han varit en
ovanlig, for att inte saga extrem person i flera avseenden.
Han var mannen som gjorde vad som foll honom in, och
samtidigt var allt hos honom utstuderat, medvetet. Hans
motvilja mot konventioner bottnade mindre i nagot slags
radikalism &n i ett slags metodisk nyfikenhet pa hur langt
man kunde ga. Skillnaden mellan honom och de flesta
andra jamnariga i det avseendet var att han vanligen
genomforde de bisarra projekt som de flesta andra bara
talade om. Han experimenterade med fenedrin, langt innan
det var pa modet. Han packade tva tréjor och en gitarr och
liftade till Italien utan att underratta familjen. Det
viktigaste var, forklarade Thomas, att man njot av livet.
Han var en mastare i att anordna orgiastiska bjudningar i
en nodtorftigt inredd f.d. tvattlada, som utgjorde hans
foraldrars sallan anvanda sommarstuga. Hans bjudningar
skilde sig fran de flesta andras genom att de existerade i
sinnevarlden i exakt det skick som ryktet beskrev dem.
Trots urusla skolbetyg saknade han inte begavning. I varje
fall var han en utmarkt schackspelare. Samtidigt var alla
ense om att det aldrig skulle bli ndgot av honom. Sjalv
instamde han garna i detta antagande, eftersom det stamde



med den bild han tyckte om att folk gjorde sig av honom.
Darfor var jag extra nyfiken pa vad som hant med honom.

Vi kom upp i parkeringshuset. Bilen var en tvasitsig
sportbil av ett marke som jag inte narmare kan identifiera.
Bilar ar inte min avdelning. Vi klev in, och han startade,
och strax gled vi soderut over Strombron.

I bilen pratade vi mest om gamla kamrater: om vi hade
sett dem, om vi visste var de var eller vad de gjorde. Sjalv
sa jag att jag hade tagit min examen, gjort barn, gift mig
och borjat undervisa. Sa var det. Ringen pa Thomas’ finger
tydde pa att han var gift eller atminstone férlovad. Om han
hade nagra barn framgick daremot inte.

Det hade kommit som en overraskning for alla, nar han
borjade studera juridik. Sjalv forklarade han det som ett
skamtsamt tilltag. Kanske foljde han helt enkelt minsta
motstandets lag. Det kravs som bekant ingenting for att fa
borja lasa juridik. Men det hade han tydligen - helt i linje
med allas forvantningar - slutat med. Men sedan hade det
hela tydligen tagit en ovantad vandning.

Hans villa lag ute i Skondal. Den var inte 6verdrivet flott,
men bra mycket statligare 4n vad man kunnat vanta sig.

Vi kom in, och han lamnade mig i ett vardagsrum med
svarta skinnmobler. Jag sjonk ner i en soffa av den dar
typen dar man slar knéna i hakan om man férsoker sitta pa
vanligt satt. Jag 1at overkroppen falla bakat mot det
avlagsna ryggstodet och lyckades slingra in fotterna under
det decimeterhoga, travita bordet som utbredde sig i
rummets centrum, samtidigt som jag instinktivt borjade
titta efter gamla nummer av lakartidningen eller annan
vantrumslitteratur.

- Frugan ar pa landet. Sitt ner for katten, jag kommer
strax.

Han ilade uppfor en trappa och atervande utan
kritrander, iford undertroja och ett par manchesterjeans.



Ur ett barskap med speglar plockade han fram en flaska
Johnnie Walker Black Label och tva glas. Musik flét ut ur
ett par hogtalare. Det var Beethovens "Eroica”.

- Annars har jag Leonard Cohen. Du gillade ju den
sorten. Eller ocksa skulle vi hora nagon av dom gamla.
“"Flowers” med Rolling Stones eller “Bringing It All back
Home” med Bob Dylan. Fast av din kladsel att doma gillar
du kanske kampsanger. Jag har ”"Arbetets s6ner och
dottrar”. Det ar san stake i kampgrejer. Jag gillar det.

- Det héar gar bra.

Han hallde upp och vi drack.

- Forresten, vad ar det for firma du har?

Tydligen var fragan vantad och efterlangtad. Han gick
bort till bokhyllan och plockade ned nagra flaskor och
burkar.

- Har du sett dom har?

Etiketterna var nagot olika, men samtliga bar
overskriften "SKINNER - vitalizer”.

- Nja, jag vet inte, men jag har sett reklamen.

- Ja, det ar vackert sa. Jag hade ju inte precis vantat mej
att du anvande det. Det ar mest for kvinnor. Fast jag vet att
vi ocksa har mén i var kundkrets.

- Hur fasen har du hamnat i skonhetsbranschen?

- Tja. For det forsta sa vill jag ju inte pasta att det har ar
nagot vanligt skonhetsmedel eller ndgon hudkram i
traditionell mening. Det ar en vitalizer - nat alldeles nytt.
Fast det ar klart att man kan kalla det ett skonhetsmedel
ocksa. Hur jag kom in pa det? Det var inte sa konstigt. Jag
maste ha pengar, nar det gick at helvete med pluggandet.
Sa blev jag forsaljare at ett par kosmetikaforetag. Det heter
konsulent nufortiden. Sen lyckades jag forvarva
generalagenturen for ett par amerikanska preparat, och
nar jag hade skrapat ihop lite, tyckte jag det var dags att
starta med nat eget vid sidan av.



- Du menar inte att du har hittat pa och blandat till den
dar smorjan sjalv.

- Ja och nej. Idén ar min egen. Fast det ar klart att jag
har experter som hjalper mej med produktutvecklingen. En
hel stab numera. Fast vi var bara tva stycken, nar vi
borjade experimentera och sélja i en kéallare uppe pa
Stigbergsgatan. Nu ar vi en storindustri. Om man raknar
med alla forsaljare, agenter, reklamkonsulenter och sa alla
anstallda, inklusive dom i den nya fabriken utanfér Umea,
sa har vi faktiskt ca trehundra anstéllda.

- Det ar ju otroligt. Vem i helvete kan kopa all smorjan?

- En hel del gar pa export. Numera. Men pa grund av var
produkts speciella egenskaper har vi fatt en standigt
vaxande marknadsandel.

- Nu snackar du som en reklamfolder.

- All right. Det &r vanan. Men du forstar hur jag menar.

- Vad ar det i den dar pastan egentligen?

Till Thomas’ mer framtradande egenskaper horde hans
fundamentala arlighet. Han var alltid fullkomligt arlig,
sarskilt infor sig sjalv. Hans handlingar var alltid
genomtankta anda till de innersta bakomliggande motiven.
Om han ljog, gjorde han det av ett principiellt valavvagt
skal, aldrig for att imponera. Nu hade vi dessutom hunnit
dricka en del. Men jag tror inte att det var darfor. Hans
oppenhjartighet berodde val framforallt pa gammal
vanskap, till nagon del (inbillar jag mig) pa att han
vardesatte mitt omdome och till nagon del pa lust att
briljera eller snarare chockera. Men att han
overhuvudtaget tillat sig att diskutera omradet, berodde,
det visste jag, pa att han noga kalkylerat riskerna och
visste att han saklost kunde unna sig njutningen att
forklara sina principer. Grammofonen hade hunnit fram till
andra satsen av Eroican, begravningsmarschen.

- Tja, det ar en vitalizer. Har du hort talas om Gerovital?



