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Jag var totalt utpumpad nar jag klattrat uppfor de branta
trapporna till Terrassen. Jag hade aldrig varit dar forut. Det
var helt och hallet Perres idé att vi skulle métas just pa
Terrassen eftersom man hade koll pa hela stan daruppifran
som han sa.

I samma ogonblick som jag nadde sista trappsteget slog
de an det forsta ackordet, Tompas Trio, och jag fattade
plotsligt att jag hamnat mitt i smeten bland medelalders
stuffare pa en utedansbana. Gladjazz, och jag fallde upp
kavajkragen fastan det var ganska ljummet i luften och
borjade krangla mig fram mellan caféborden. Gitarrfodralet
kéndes som bly, och dnda hade jag bara min akustiska
nedpackad plus en bunt med latar och notpapper.

Jag tog sikte pa ett par bankar som stod lite avsides i ett
horn av Terrassen. Dar slog jag mig ned med ryggen mot
dansfolket som sjong ”All of me, why dont you take all of
me” medan jag férsokte koncentrera mig pa viktigare
saker. Klockan, till exempel, armbandsklockan som jag
snott fran farsan bara ett par timmar tidigare nar jag
lamnade lagenheten.

For exakt tva timmar sedan hade jag, Jan Henrik Lund,
dragit ett tjockt, svart streck over Sandangen, kapat alla
forbindelser med farsan, Vargen och trerummaren dar jag
bott nastan hela mitt artonariga liv. For veckans matpengar
hade jag kopt nya kalsonger, nya byxor, nya strumpor, nya
skor.

En alldeles ny och okénd Jan Henrik Lund hade klivit pa
bussen vid middagstid. Bortsett fran gitarren, en gammal



nott och inkord Ibanez, sa var det bara min kavaj som jag
haft svart att lamna. Den fick hdnga med in till stan med
mig, Janne, for i samma ogonblick som bussen rasslade i
gang lystrade jag bara till Janne om nan handelsevis skulle
tilltala mig. Janne var namnet, punkt slut.

Jag tittade pa armbandsklockan igen. Atta prick. Det
stamde alldeles utmarkt for precis i samma sekund borjade
stans alla kyrkklockor att klamta. Farsans klocka fungerade
perfekt i motsats till honom sjalv.

Att det fanns sa manga kyrkor i stan hade jag aldrig
tdnkt pa men nu var det som om de dangade in tiden, min
tid, just till mig.

En efter en halsade de mig valkommen dar jag satt med
utsikt over vartenda javla hustak och for en svindlande kort
stund tyckte jag att jag hérde en melodi fran nagon av
klockorna, en melodi som tillfalligtvis overrostade Tompas
Trio och den galopperande banjon i bakgrunden.

Jag fick snabbt upp munspelet ur fickan och letade bland
tonerna tills jag hittade tonarten. Jag konstaterade att
kyrkan med det koppargrona taket hade sina klockor
stamda i F dur.

Jag kande mig mycket nojd och halade upp en ol.

Nu borjar livet, tankte jag upprymd. Just har borjar det
med panorama oOver hela stan, med angbatar och syrener
och masar, en otroligt bla himmel och ljumma kvallsvindar.

Jag drog djupt efter andan och blaste upp mig som en
padda dar jag satt pa banken och halsade min 61. Perre
hade haft ratt som vanligt. Bortsett fran gladjazzen var
Terrassen en utmarkt motesplats. Man satt pa forsta
parkett, svavade nastan som i en luftballong. Man hade fri
sikt och det var latt att andas. Jag bar pa tusen toner
inombords, pa ord, pa en massa texter och harmonier som
bara lag och vantade i bakhuvudet. Vantade pa att fa spruta
fram som ett gnistregn och sla omgivningen med hapnad.



Vantade pa Perres sakra komp, pa alla spelningar som
radade upp sig framfor oss. Vi skulle bli stora, Perre och
jag. Varlden var vidoppen, allt var mojligt.

Rik var jag ocksa. Tiotusen hade jag diskat ihop pa tre
manader under varen. Sa mycket pengar hade jag aldrig
haft i hela mitt liv. Och en kasse proppad med ol till polaren
Per och mig att fira denna forsta dag i det fria.

Klockan narmade sig halv nio. Orolig var jag val inte, for
Per brukade alltid dyka upp till sist. Men jag blev mer och
mer irriterad pa den déar javla banjon som malde metalliskt
i bakgrunden och overrostade mina tankar. Men farsan
skulle ha gillat den musiken. Fyra takter hit och fyra takter
dit. Inga overraskningar, inga riff som lyfte. Bara raka
sparet. Som nar han tog bussen till nattvaktsjobbet pa
kvallarna. Vargen i koppel. Lilla vaskan med lilla kvartingen
och lilla snuskburken. Ga och ga genom alla tysta, morka
rum. Klappa vovven, ge vovven mat, ta sig en liten javel,
slumra in en stund medan Vargen star pa pass.

Inga tjuvar nar Sverker Lund for befélet 6ver den langa,
langa natten.

Fastan det var i slutet av maj och varkvallen verkade
ljlummen, borjade jag frysa och knappte knapparna som
annu satt kvar i kavajen. Och nar jag gav mina tiotusen i
brostfickan en latt klapp sa var det precis som om farsan
satt darinne och lurpassade pa mig.

— Hall dig hemma gubbe lilla, vaste jag tyst och
kontrollerade att sdkerhetsnalen slot om fickan. Hall dig
hemma, for nu ar det forsent. Allting ar forsent. Sonen ar
redan i London. Flyget har landat och alla forbindelser med
svensk mark ar brutna.

Nu ar en annan pa morsans doméaner — nanting annat
ska du inte inbilla dig!

Jag hade bara lamnat ett kort meddelande till honom pa
koksbordet:



”Ar i London. Dont worry.”

Det hade tagit lang tid att formulera de orden. Logn var
det val inte. En halvlogn kanske. Men det fanns fler orsaker
till att jag brot upp. Jag hade val haft det pa kann ganska
lange, redan da jag gjorde min femtielfte svang i
diskbranschen. Nar jag klev in i restaurangkoket anade jag
att de kladdiga tallrikarna, glasen med de sura
vinskvattarna, cigarrettaskan som lag som gratt puder over
allt porslin, angorna fran maskiner och kastruller och
chefens griniga tjatrost var den yttersta mur som jag till
varje pris maste krossa, bryta mig genom.

Inte ett skitjobb till, hade jag lovat mig sjalv efter denna
tid da jag nadde ett slags inre kokpunkt.

Jag plockade disk som en galning, sorterade in och ut,
bar sopséckar. Dag efter dag i tre manaders tid. Jag kénde
mig hatad pa det dar stéallet och sista dagen tryckte jag ner
en massa fiskrester i avloppet bara for att javlas och ge
igen.

Jag diskade mig genom den har tiden i ett raseri, jag
svettades litervis, kokade ikapp med kaket pa spisarna.
Melodierna som jag alltid hade i skallen holl langsamt pa
att ga upp i rok.

Som tur var fanns Perre och vi spelade for hogtryck
under all ledig tid vi hade tillsammans. Vi svetsade ihop var
repertoir, vi la taket pa ett flerarigt bygge och de forsta
planerna vacktes att lamna skiten, dra fran alltihop och
bérja om pa nytt.

London eller New York. Vad spelade det for roll. I stan
var vi ju d&nda helt anonyma. Han skulle aldrig begripa nat,
farsan.

Men det var han som var problemet. Man lamnade inte
farsan vind for vag. Farsan skulle inte kunna klara sig sjalv.
Gubben var som en nersmalt tennsoldat pa mornarna nar
han raglade hem fran jobbet.



Man var tvungen att staga upp honom med svart kaffe
innan han drop isang. Vi gick liksom i skift. I morgonens
skarvar moéttes vi, vid vaxelsparet dar vagnarna skulle
kopplas av och pa. Farsans domnande nattfylla som snart
overgick i tung somn och jag med en massa drommar
fastklibbade under ogonlocken.

Nar Vargen glafste vid min dorr gick signalen att han
maste ut.

Vargen talde inga upprorda ord. Han strok runt farsan
och morrade sa fort jag hojde rosten. I hans pissgula 6gon
simmade ett raseri, sma ettriga neutroner som bara
vantade pa att fa brisera. Man fick halla honom hart, i
korta, flamtande sprangmarscher runt kvarteret nar farsan
sov medan jag vaste at honom att kissa, kissa nu din javel
sa jag slipper frysa. Kissa, annars stryper jag dig!

Och Vargen reste ragg och visade tanderna. Lyfte en
aning pa sin sladdriga, asfaltsgra 6verkake och morrade
dovt.

Pa sa vis kom vi att dela upp lagenheten mellan
varandra. Var och en pa sin plats, i sitt revir. Och det var
som om orden, vars och ens ord samlades runt sin egen
herre. Man sa bara det allra nodvandigaste. Resten var
tystnad.

Men farsan skotte jobbet och var noga med att komma i
tid.

Utom den gangen da Vargen blev sjuk. Det var i samma
veva som Per och jag borjat snacka om att bryta upp. Pa
nagot satt fick man sig en spark i baken nar det hande for
jag orkade inte vara hemma en minut till. Jag holl pa att bli
tokig innanfér vaggarna i var lagenhet.

Vargen insjuknade en vardag. Jag hjalpte farsan att slapa
in djuret i sdngen, farsans sang. Pa golvet kunde han ju inte
ligga. Det var djurplageri, sa farsan. Och sa fick jag sitta
dar och vakta Vargen medan farsan ringde veterinaren.



— Matforgiftning, trodde dom, sa han sedan han lagt pa
luren. Vad gav du honom i formiddags? Han fick val inte
den dar gamla torsken som legat i kylskapet flera dagar?

— Nej, han fick ur pasen som vanligt. Och vatten, sa jag.

— D& maste det vara nat annat. Ar du saker?

— Bergsaker!

Det var sent pa eftermiddagen. Farsan skulle till jobbet
om ett par timmar. Utan hund, verkade det som. Och innan
dess maste djuret tydligen transporteras till veterinaren.
Det var bara att bestalla en taxi.

Men farsan boérjade vackla. Nagot liknande hade aldrig
intraffat forut. Vargen hade varit varg i hela sitt treariga liv
och vaktat med farsan varenda natt sen han lamnat
valpstadiet.

Farsan stod som limmad i golvet och stirrade pa mig dar
jag satt pa sangkanten bredvid det lama djuret.

— Man far visst lov att ta sig en liten jakel, sa han och
gick i riktning mot koket.

— Drick inte nu ifall vi maste ivag, bad jag.

— Jag dricker inte, sa farsan i koket. Jag bara varmer
upp om det nu skulle vara nat allvarligt...

Men han kom tillbaka in i sovrummet utan sprit. Holl
bara ett tomt glas i naven och plotsligt var det som om han
forvandlats till glas sjalv. Hela farsan blev genomskinlig och
jag kunde nastan lasa hans tankar for de var lika
genomskinliga som kroppen.

Hunden. Hur skulle det ga att arbeta utan hund. Det gick
bara inte. Hunden, arbetskamraten var ju sjuk. Dodssjuk.

— Drick inte nat farsan, sa jag igen. Dom kommer bara
att undra, veterinéren alltsa.

Farsan gick fram till singen. Hans ansikte var sa
overkligt, 6gonen holl pa att férsvinna, drunkna i sina halor.
Han sjonk ihop pa sangen bredvid det rosslande djuret och
gomde sitt ansikte i palsen.



Det var da farsan borjade grata. Jag hade aldrig hort
honom grata forut. Det var fruktansvart.

— DO inte, do inte fran mig, kved han. Du far inte do, da
ar det slut med mig. Mister jag dig sa mister jag jobbet och
forlorar allt!

Forlorar allt, sa han, farsan.

Jag lyckades resa mig fran sangen. Vargens har kletade
over mina hander, over halsen och krop in i mina ogon och
oron, tappte till min mun och min nasa. Och jag kande den
frana lukten, skitlukten, fran bakre delen av den kraftlosa
kroppen. Aslukten fran hans kéftar som formodligen letat
upp nagot gift i en buske.

Och mitt i denna oformliga massa av svart pals lag min
farsa och gnydde.

Jag kastade mig mot fonstret och slangde upp det pa vid
gavel.

Jag maste ha luft. Jag var pa vag att kvavas och nerifran
magen kom kvaljningarna rullande. Jag rusade ut ur
rummet och sprang mot toaletten.

Sen borjade jag frysa. Jag fros sa jag skakade men en
tanke hade jag, en enda tanke som hangde som en istapp i
skallen och det var att sticka fran huset fortast mojligt.

Jag laste in mig i mitt rum och 14t bandspelaren vrala.
Jag 6ppnade inte néar farsan knackade pa framat natten
utan lag kvar i min sdng med kladerna pa och bet i kudden
sa att orngottet trasades sonder. Jag lag och hatade den dar
hunden och onskade att den skulle do, att fanskapet skulle
avlida i matforgiftning.

Men han dog inte, tyvarr. Farsan matade honom med
valling i tre dygn. Sen promenerade de ivag till jobbet som
om ingenting hade hant.



Framemot nio borjade jag faktiskt bli latt nervos. Jag
oppnade en 0l och kollade klockan igen. Farsans klocka.
Den borjade branna pa armen. Visarna stacks. Varfor
snodde jag den egentligen? Vad skulle jag med klocka till i
mitt nya liv? Har fanns val ingen tid att ratta sig efter. Har
var det ju jag som bestamde! Dag eller natt, ljus eller
morker. Vad spelade det for roll langre?

Nu ar det jag som ar kapten, tankte jag. Och jag
navigerar efter stjarnorna. Lagger ut en egen kurs och
seglar pa utav bara helvete!

Om jag vill ha sol, da tar jag fram solen!

Hjartat borjade hoppa i brostet pa mig, flaxa omkring
som en liten fagel och jag fick plotsligt lust att surfa ivag pa
Saltsjons vagor darnedanfor. Rakt 6ver fjarden mot tivolit!

Och da var det som om dansmusiken dampades fran
Terrassen, som om Tompas Trio drog ned volymen for att
just jag, Janne, skulle fa betrakta min tavla i lugn och ro.

Mina 6gon akte berg och dalbana 6ver tivolits
stjarnbestrodda tinnar och torn. Jag kastade mig in bland
lyckohjul och slanggungor. Jag at mig méatt pa popcorn och
sockervadd, fardades i karlekstunnlar, skrattade sonder
alla speglar och prickade ratt i varenda maltavla.

Overvaldigad lutade jag mig sedan tillbaka pa banken
och blundade for att fa behalla saligheten &nnu en stund,
nar bomben detonerade och slog lock for oronen.

Skarrad reste jag mig fran banken. Rockmusik danade
fran tivolit, manglade Saltsjon platt och rullade rakt in 6ver
Terrassen.



Forst begrep jag ingenting. Sa vande jag mig om for att
se efter om Tompas Trio blast bort. Det hade de inte men
vad var Tompas plingplong mot det knytnavsslag som
skoljde 6ver vagorna fran tivolits stora scen.

Det var rena rama orgasmen, ett vral som tog kal pa alla
andra ljud i omgivningen och valte omkull en dar man satt
helt fridfullt pa banken.

Helvete, tankte jag. Ar det sa har det later i stan? Och
stjarnorna som jag tankt navigera efter borjade snurra
daruppe i sin himmel, bytte plats med varandra och
stortade pa nosen i Saltsjon.

Det var ett rockband. Helt klart. De holl pa att spranga
ljudvallen, folk slutade dansa och flockades vid Terrassens
kanter for att lokalisera vralen.

Da dok Per upp. Hans korpsvarta gestalt skymde
solnedgangen och for ett 6gonblick kénde jag inte igen
honom. Han dok upp samtidigt som trummorna pa andra
sidan sjon brakade loss i ett solo. Det ilade till i mig, for det
var som om han kommit seglande pa en virvel och tog mark
samtidigt som trummorna tystnade.

Det var Per. Jag hérde hans skratt, sag munnen med alla
tanderna moblerade lite hursomhaver, 6gonen som
antingen var glada eller ledsna — aldrig mittemellan. De
aningen runda kinderna, den korta halsen som forsvann i
jeansjackan. Hela han gav ett kort och trubbigt intryck.
Han rackte mig bara till axlarna och slapade ofta benen
etter sig nar han gick. Darfor kom han ofta forsent. Som
nu. Men han stod desto stadigare pa jorden — till skillnad
fran mig.

— Hor du, skrek jag upphetsat.

— Hor vadda?

— Musiken, gigget darborta, fortsatte jag och pekade vilt
bortat Saltsjon.

— Man ar val inte dov heller, svarade han lugnt.



Jag fiskade upp en ol och rackte over den till Per som
satte sig ned pa banken bredvid mig.

— Jag kande knappt igen dig — har du klippt dig,
undrade jag. — Vi skulle ju bérja om pa nytt, garvade Per.
Vad ar det som pagar haruppe egentligen?

Dansbandet i bakgrunden hade kommit av sig. Da och da
hordes ett ynkligt pip, tunna strimmor av toner fran forr
drankta i nuets svallvagor.

Vi satt tysta en stund med blicken riktad mot den
sjunkande solen som flamtande forsokte halla sig kvar 6ver
hustaken.

— Sa nu ar vi fria, mumlade jag.

— Yes, svarade Per.

Framtiden kandes plotsligt som en kokande gryta. Man
kunde branna sig, men ocksa fiska upp lackerheterna och
sluka dem. Man kunde bestamma sig for att rora om i
grytan eller atminstone halla elden brinnande darunder.

— Och du har stalarna med dig, undrade jag.

— Visst! Och du?

— Har, skrattade jag och klappade mig pa brostfickan.
Tiotusen!

Per flog upp fran banken.

— Du ar galen! Fan, du maste peta in dom pa nat konto,
banken, posten, varsomhelst, sa ordentliga Per.

— Aldrig! Hellre graver jag ner dom nanstans. Ingen
javel ska fa réra mina pengar. Har man svettats i tre
manader sa har man. Har sitter vi och njuter i
féorsommarkvéallen och lyssnar pa bandet som spelar enbart
for oss och sa kommer du och snackar om banker! Dom ska
inte f4 nudda mina tusenlappar!

— Du gar for langt, sa Per irriterat.

— Jag har dessutom slangt alla papper med mitt namn
pa, betyg, rubbet! Det akte i soppasen i gar. Slut, finito —
fattar du?



— Du fick val med dig vara latar i alla fall? undrade Per
oroligt.

— Har, sa jag och knackade pa gitarrfodralet.

Per lugnade ner sig en smula. Han stallde sin akustiska
bredvid min sa att de lutade sig mot varandra.

— Okej, du gor vad du vill. Det ar ju dina pengar. Men du
ar faktiskt galen ibland, sa han tjurigt.

— Nu snackar vi om framtiden, sa jag snabbt for att byta
samtalsamne.

Per och jag och musiken. Bakom oss lag aren som
tonerna pa en skala, alla kvéllar nér vi suttit pa hans rum
och nott pa gitarrerna, snackat musik, lyssnat pa musik. Vi
hade lirat pa fester, fast mest i bakgrunden framat natten
nar folk redan bérjat dra sig heméat. Annu hade vi inte
forverkligat drommen om spelringen, det riktiga gigget
med en riktig publik. Modet svek, strangarna brast ibland,
men anda var det musiken som holl en flytande i vardagens
gyttja dar det gallde att lamna grundskolan fortast mojligt
for att sen greja jobb som det knappast drallde av.

Per och jag. Det var nastan bara vi genom hela
hogstadiet. Vi var som syskon och jag hade svart att fa
andra kompisar. Det hangde val ihop med att jag hade
perioder av stumhet. D& munnen liksom gick i baklas. Det
var knappt jag orkade ga utanfor dorren vissa dagar men
ibland tvingade jag mig faktiskt att promenera ner till
fotbollsplan och stirra pa nan match bara for att ta en
snabbkoll pa livet, att det fl6t som det skulle och férsdkra
mig om att jag var nagorlunda normal.

I sadana lagen, nar det blev sa dar javla tomt och tyst
inne i skallen pa mig sa kunde Per ringa och be mig komma
over till honom, precis som om han horde genom tystnaden
att jag sackat ihop darhemma. Det var som om han
oppnade en slags dorr in till min skalle och han knackade
forsiktigt innan han klev pa.



Han knackte koden till min tystnad. Jag borjade snacka
igen. Snacka och spela. Men bara med Per till en borjan.
Med farsan kunde man tiga flera dagar i strack.

Alldeles innan vi brét upp fran Sandangen kom Per med
forslaget att vi borde borja jobba som gatumusiker. Han var
oerhért tand pa idén. I stan fanns pengarna i turisternas
fickor, vi skulle spela skjortan av dem, man kunde tjana
tusentals kronor, trana det dar svara med publikkontakt
och vaska fram ett dussin latar som gick hem.

Nar vi borjade speja framat dar vi satt uppe pa
Terrassen, tog han upp traden igen och nystade vidare.

— Vi maste hitta ett uttryck, en egen stil. En del klar ut
sig, spelar upp hela sitt register. Vad vi ska gora vet jag
inte, men en grej ar forstas att vi kor vara egna latar sa folk
stannar till, om du fattar vad jag menar...

Forst ska man ju vaga stalla sig déar, tdnkte jag men sa
ingenting till Per.

Terrassen var fullstandigt packad med folk. Servitriser
pressade sig fram mellan borden med brickor. De som tog
sig en svangom till Tompas Trio fick trangas pa en minimal
dansbana. Och utmed sidorna hangde diggarna i klasar och
sjong med:

”Oh, lady be good...”

Per och jag borjade tranga oss fram mellan klungor av
nypressade kostymer och parfymerade blusar. Mat, mat,
ramade min mage. Vi bestamde oss for att sla pa stort pa
restaurangen intill. Biff, entrecote, pommes frites och 0l i
floder.

Friheten skulle firas och vi drabbades av hungerfrossa
nar vi kastade oss over matsedeln.

Vi bestéllde in grillat k6tt och férvandlades till tva
vilddjur som slet sonder kottstyckena med bara handerna.
Sasen rann utmed mungiporna och jag héll pa att explodera
av den starka vitloken. Hals och kinder flammade och



