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Resan till overallt

Hogtalarrost som manade till skyndsamhet for snart skulle
tidpunkten vara inne och sedan dunsarna nar dorrar slogs
igen och darefter fonster som drogs ner och huvuden
stacks ut. Armar hojdes och sanktes, vinkade. En nasduk
fladdrade. De sista orden vaxlades och 6gon sag in i 6gon
och hander stracktes ned och fattade hander som stracktes
uppat, hander mottes och tryckte varandra, smekte
varandra. Blickar tolkade smartan i avskedet och
skilsmassan. En hands fingertoppar mot en annan hands
fingertoppar, men det kalla fonsterglaset mellan. En tar
blankte i ett 6ga nar 6gon mottes och det ena ogonparet
fros blicken i minnen av det som lamnades. Och sa plotsligt
det ofrankomliga rycket.

Det vantade och slutgiltiga avskedet. Ofrankomligen.
Fotter som tvekande gick nagra steg framat bredvid och ett
benpar som bérjade smaspringa. Men det borjade ga allt
fortare.

Och tillslut stod alla ororliga kvar och sag mot kurvan.
Sa forsvann den sista vagnen genom béjen och sedan
syntes inget mer. Kvar fanns bara tomheten, tystnaden.
Och da vande de sig om och borjade ga mot utgangen.
Blickarna var fastade pa nagot i fjarran. Nagon gick med
bojd nacke och hade sankt blicken for att tomtitta mot



marken. Nagon med ledsnadens knut hart atsnord och
aterhallen grat i halsen.

De atervéande till sina liv - och medan de gick borjade
ater ljuden horas, lukterna pa nytt att dofta och solen dnnu
engang att varma. Livspulsen bérjade sla pa nytt.

Roster, ljudet av steg, skramlet av vagnar, ljudet av
rullande hjul mot skenor och den lilla dunsen mot
ralsskarven, faglars laten. Och solen som sjong medan den
gassade.

Och i fjarran ett tjutande tag.

Mannen var gammal. Hans blick var insjunken, hans
anletsdrag urgropta och hans hallning krum dar han satt
hopsjunken. Hans hander var krokta av varken, som aldrig
ville l1dmna honom ifred numera. De darrade lite ocksa,
handerna. En latt, idelig, oupphorlig darrning.

Mannen var gammal. Hans har var tunt och det var gratt
med dragning mot vitt. Hans hud rynkig. Ogonen tomma.

Mannen var gammal och han var trott. Han sjonk ihop
dér han satt i fat6ljen, suckade maktigt och lutade sig
bakat, vande blicken uppat, mot taket, och suckade igen.
Sa vande han 6gonparet mot sidan och sag ut genom
fonstret. Tittade pa landskapet darute. Husen, traden,
sjoarna, stenarna. Och himlen. Och solen.

Mannen var gammal och det var varmt i kupén och han
var oandligt trott. Han slot ogonen och suckade. Det var
det enda som aterstod nu: tréttheten och hans suckar. Han
gned sina ogon med varkande fingrar och kande ogonen
taras. Han svalde stort och tyckte det blev en sa ljudlig
svaljning att han 6ppnade 6gonen och sag sig omkring, for
han var overtygad om att det ekat i kupén. Men han satt
dar alldeles ensam.



Han hojde handerna och borjade gnida sitt ansikte, som
forsokte han kndada bort tréttheten ur sig sjalv och det som
var han. Nar han ater tittade sag han henne. Hon stod dar
och sag ned pa honom.

Mannen var gammal och han var trott och han hade for
bara nagra timmar sedan begravt sin livskamrat. Och nu
stod hon dar bredvid honom och pekade pa fatoljen
mittemot och fragade om den platsen var ledig och han
nickade och sa ett: varsagod. Men han férstod inte varfor
hon skulle valja just den platsen, for resten av kupén var ju
alldeles tom och hon kunde val lika garna ha slagit sig ner
nagonannanstans. Men det var dar hon satte sig. Mittemot
honom.

Deras knan kom att berora varandra och han ryckte till
och hon sag pa honom och sedan log hon och tog av sig
dréaktjackan och sa nagot om att det var varmt. Han
nickade och mumlade att: det var visst det.

Han visste inte riktigt vad han skulle tro.

Han hade ju sjalv statt vid graven och sett pa nar kistan
sanktes ner i halet. Han hade statt dar och kant sig ensam
och trott och fardig med livet, kant tomheten och saknaden
och sorgsenheten 6ver det som tagits ifrdn honom. Han
hade kanske velat grata, men han var torr - det fanns inga
tarar kvar. Han var uttorkad.

Han sag pa henne och kande hur det gick en ryckning
genom ena ansiktshalvan och sa kunde han tillslut inte lata
bli att tilltala henne: du kan inte sitta har, sa han. Du ar ju
dod.

Ja, sa hon - pa sitt vanliga fornumstiga vis.

Herregud, hon hade ju alltid varit sa praktisk och sa
logisk.

Men varfor sitter du da héar?



Trodde du att jag skulle lamna dej? fragade hon. Trodde
du att du hade forlorat mej?

Han suckade och ruskade pa huvudet.

Nej, sa hon och nu log hon igen.

Herregud, vad han saknade detta leende. Det leendet,
som alltid innehallit s& mycket.

Nej, sa hon. Du kan aldrig bli kvitt mej.

Det vill jag inte, sa han 1agt. Det vet du. Jag ville aldrig
skiljas ifran dej. Jag ville alltid vara nara dej, intill slutet.

Hon log.

Men sa sluta le da nangang! tankte han. Det gor bara ont
nar jag ser det dar leendet.

Du var ju nara mej, sa hon. Du var ju alldeles intill, anda
till det allra yttersta. Du var ju det.

Ja, sa han. Jag stod vid graven och sag dej forsvinna.

Och du satt vid min dodsbadd och sag mej do.

Jag sag dej tas ifran mej.

Och du kande en stor saknad sedan du strypt mej.

Ja.

Du tyckte sa synd om dej sjalv.

Jag saknade dej, sa han.

Men &nda till slutet var det dej du tankte pa, log hon. Det
var dej det var synd om. Du var ensam, du var overgiven,
nagot hade tagits ifran dej. Det var om dej det handlade.
Det var om dej det var synd.

Jag alskade dej. Jag alskar dej fortfarande, sa han.

Du alskade bara dej sjalv.

Det ar inte sant.

Jo, men du var inte medveten om det. Du projicerade din
egenkarlek pa andra, men det handlade om dej.

Jag stod inte ut med att se dej lida, forsokte han forklara.

Var det darfor du lat mej do? fragade hon.



Han ryckte till och betraktade sina hander.

Ar det blod pa dom? fragade hon.

Nej, jag har bara sa férbannat ont av varken. Jag blir nog
aldrig av med den, varken. Den har blivit en del av mej. Det
ar det enda jag har kvar nu, varken.

Du har ju dej sjalv ocksa.

Ja, suckade han. Jag har ju mej sjalv. Det har jag. Det ar
bara jag kvar. Allt det andra ar borta. Nu ar det bara jag
som aterstar.

Och skulden, sa hon.

Vems skuld? Min?

Din. Och allas. Det ar aldrig bara en som bar hela
skulden. Man ar alltid bara delaktig. Men det racker.

Hon blundade och ruskade pa huvudet.

Jag hade garna velat leva lite till, sa hon tyst.

Du led sa svart, sa han - forsokte han forklara, liksom
bevekande.

Jag hade kunnat sta ut med det.

Jag stod inte ut med att se dej lida, sa han.

Du, du, du. Fanns det da bara du i hela varlden?

Jag sag det aldrig sa, sa han.

Men du handlade som om det var sa, sa hon. Du gick dar
och tyckte synd om dej sjalv for att jag led och nu nar jag
inte langre finns, da trodde du att du skulle kunna ga
omkring och tycka synd om dej sjalv for att du var ensam.
Det var véal sa du hade tankt ut det.

Nej, och det vet du.

Du ar ett egoistiskt djur.

Ar vi inte alla det? suckade han. Ar det inte sa att vi alla
ar det, nar allt kommer omkring.

Du var det.

Jag vet inte.



Nej, du vet ingenting.

Jo, att jag ar ensam och trott och inte har en aning om
varfor du sitter dar. Du ar ju dod. Jag sag dej sjalv ...

Du dodade mej ...

Ja, jag dédade dej och jag sag dej begravas och jag vet
att du ar dod, men likforbannat sitter du dar.

Nej, sa hon. Jag sitter inte har. Jag bara finns i din
narhet, for alltid. Du och jag, vi kan aldrig bli kvitt
varandra. Vi har vuxit for mycket ihop for att nansin brytas
itu till tva. Vart du an rest, vart du an gatt - mej hade du
alltid haft dar. Vart var du pavag, egentligen?

Jag vet egentligen inte. Bort, bort fran minnena och
ensamheten och ... nej, jag vet inte.

Du kan aldrig resa ifran minnena och det du gjort. Du
kan aldrig fly fran ensamheten. Ju mer du férsoker fly,
desto djupare in i ensamheten och sjalvomkandet kommer
du. Men ensak ska du veta, min van. Jag alskade dej och jag
gor det fortfarande. Min del i skulden ar lika stor och jag
var lika upptagen av mej.

Vilken skuld?

Livsskulden, forstar du val. Att vara liv blev som dom
blev.

Vart liv, sa han, vart liv tillsammans. Det blev inte sa illa
anda, det blev inte sa dumt. Vi fick ett ganska fint liv
tillsammans. Det var synd att det maste ta slut. Men sa ar
det. Allting tar slut. Det ar inget man kan gora nat at.

- Nésta Tranas!

Den gamle mannen ryckte till.

- Tranas, sa han och sag pa konduktoéren. Tranas ... Men
jag skulle ha gatt av i Linkoping.

- Det ar lange sen vi var i Linkoping, sa konduktoren.
Horde ni inte nar jag ropade ut Linkoping? Satt ni och sov?



- Ja ... ja ... jag maste ha gjort det. Vad ska jag nu gora?

- Det blir vél till att ta ett tag tillbaka, det. Tillbaka till
LinkOping. Det gar ett om en kvart.

Konduktoéren ldamnade honom och han sag sig omkring i
kupén. Han var alldeles ensam. Han var gammal och han
var trott. Och det var mycket varmt.

Han hoppades att Nilsson kom ihag att vattna rosorna pa
hennes grav. Han hade lovat honom att gora det. Nilsson
hade ju ocksa en hustrus grav att ga till.

Sa danade rosten i hogtalaren och dérrarna slogs brutalt
igen. Fonstren drogs ner och manniskors blickar mottes
och man kunde fa for sig att manniskorna genom blickarna
ville halla kvar varandra. Men nu var det oundvikligt.

Lappar mottes och hander mottes. En hand strok en kind
och en arm kramade en skuldra och sedan ryckte det till
och blickar brast och sedan férsvann taget bak kurvan och
kvar fanns bara dem som sakta atervande till sina liv.

I fjarran tjot taget.

Han suckade och reste sig och gick in pa toaletten. Nar han
kom ut igen gick han sakta tillbaka till sin plats och gled
lite stbnande ner i fatoljen. Kroppen varkte. Hela kroppen;
malande och envetet plagade honom varken. Han forsokte
korsa benen, men hans kropp ville inte. Det gjorde ont.

Om han anda sluppit att plagas av den féorbannade
varken.

Han lutade sig bakat och slét 6gonen och kande
smartilningarna genom kroppen och hur han blivit svettig
av smartan. Nar han ater tittade var hon det forsta han sag.

Hon satt dar tvarsemot honom och bara betraktade
honom. Hon satt dar av alla stallen, fast det for ovrigt var
alldeles tomt i kupén.



