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Till Sjöfolket



Förord

Sjöklart innehåller skildringar från sjöarbetslivet, såväl
nyskrivna för den här samlingen som äldre. Bland
novellerna finns även sådana som ligger närmre den
muntliga berättartraditionen, t.ex. den korta Gammal
eldare berättar och den nyskrivna tjugonio sidor långa
Händelser i tankern Al Hussein G.

Av de trettiofem berättelserna i Sjöklart har en del
varit publicerade i Sjömannen och annan
fackförbundspress, i dagstidningar, Fib/Kulturfront,
Utkik, Arbetaren, Röda Rappet, Vi och Aktuellt (s). Vidare
har sju av novellerna tidigare varit publicerade i
Berättelser från sjön, som utkom 1973. Med några
undantag är de övriga opublicerade i bokform eller har
överhuvud inte varit publicerade tidigare.

Jag har känt behov av att indela samlingen i fem
grupper. Indelningen har skett efter känsla och är svår
att precisera, utom när det gäller grupp tre. Där ingår
berättelser av typ spökhistoria/rysare, skrönor,
skepparhistorier och den något absurda Autentisk
rättegång om en försvunnen skorsten, som givetvis inte
realistiskt återger en rättegång, men där genom
ordväxlingen sjöfartens utveckling speglas, sett med den
anställdes, sjömannens, ögon.

Titeln Sjöklart syftar på det tillfälle då ett fartyg är
påluckat, har maskineriet i trim, och har den värsta röran
undanröjd – med andra ord när fartyget är klart att gå till
sjöss.



Av olika skäl har det för mig känts nödvändigt att få en
novellsamling i pocket sjöklar, redo att gira ut i den strida
bokfloden för att så småningom nå läsarnas innanhav.
Främsta skälet har varit att jag, från olika håll, av
sjömän, före detta sjömän, sjölivsintresserade och andra
läsare, har uppmanats att se till att en berättelsesamling
utges i pocket. Detta intresse är jag givetvis oerhört
tacksam för.

Intresset gör att jag inte anser det vara förmätet att
dedicera Sjöklart till vårt lands sjöfolk och före detta
sjöfolk.

Göteborg i november 1988
Ove Allansson



Splitter

Från de grå nordatlantiska dagarna gled fartyget med
släckta lanternor in i nätterna. Med förskruvade
blindventiler blev hon ett med mörkret; inte minsta
ljusstrimma skar upp mörkret annat än när en dörr
öppnades och snabbt stängdes av någon vaktgående som
hade att treva sig fram över däck.

Men natten skyddade inte hur länge som helst, grå
gryning kom och grå dag och det fanns de ombord som
tyckte sig se hur de mörka maskindrivna odjuren höjde
sig ur djupen, jagande i övervattenläge eller lurande i
periskophöjd.

De tungt framrullande sjöarnas vita skum var det enda
som lyste upp dagarna; utkikarna tyckte inte om sjöarna
eftersom periskop eller torpedstrimma var svårare att
upptäcka vid sjögång.

För alltid tycktes solen ha lämnat himlen. Värmen,
fanns den kvar? Människorna i m/s Uru, en
sydamerikatradare, hade före krigsutbrottet inte ägnat
en tanke åt att de för att ta sig till Göteborg skulle
behöva gå väster om Irland, ta vägen mellan Färöarna
och Island och sedan smyga ned utefter norska kusten.

Nordatlanten var inte deras vatten. Nej, deras vatten
låg under solen; de tyckte sig ha rätt till solen, ha
kontrakt med solen.

Allt var ovisshet denna höst 1939 och det som nu
pågick skulle föreställa hemresa. Engelska kanalen, både
köks- och finingång till norra Europa, var inte att lita på
utan försedd med djävulens mattor: minor och torpeder.



Vad man visste? Jo, att s/s Gertrud Bratt var första
svenska offret för ubåtskriget och att fartyget hade
sänkts utanför norska kusten, men att besättningen till all
lycka hade räddats.

Natt mellan Island och Färöarna och en skugga
lossnade från poopen och aktern: tredjemaskinist Gustav
Valfrid Svensson på väg midskepps. Detta att trean
kallades Valle hade förmodligen räddat honom från att
rätt och slätt få heta Trean. På samma vis var det med
andremaskinisten, Valles bästa vän ombord. Andren slapp
att kallas Andren därför att förnamnet Elof hade blivit
Loffe och låg lika lätt i munnen som Valle.

Tredjemaskinisten Valle muttrade över mörkret och
tänkte att det hade varit bättre om han hade bott
midskepps som de andra maskinisterna. I m/s Uru bodde
elektrikern, Trikarn, och tredjemaskinisten akterut; det
övriga befälet bodde midskepps och manskapet föröver,
under backen, i trånga tvåmanshytter.

Trevande över däck mot midskeppshuset hade Valle
bakom sig en kuslig upplevelse. Sin vana trogen hade han
försökt slumra någon timme innan han purrades ut halv
tolv för tolv-fyravakten, hundvakten. Vid elvatiden hade
han väckts ur halvslummern av att ljuset i hytten tändes
och en fasansfull gestalt, en marsmänniska, glodde på
honom med stora ögon; varelsen hade ingen mun utan en
snabel som försvann bakåt över axeln. Ondskefullt
brummande stod varelsen där innan den slet huvudet
eller masken av sig och förvandlades till Loffe med
argentinska arméns gasmask i handen och på ryggen.

Innan m/s Uru gick ut på den riskfyllda resan mot
Göteborg hade man i BA, Buenos Aires, och genom
rederiagentens försorg, fått gasmasker ombord. De var
av argentinska arméns otympliga och föråldrade modell:
från ansiktsmasken gick en slang till ryggen där själva



filtret eller aggregatet fanns i en låda, vilken bars som
ryggsäck.

Eftersom gas hade använts under förra kriget fruktade
man nu att det nya kriget skulle innebära ett gaskrig i
ännu större skala.

Skrattande åt som han tyckte det lyckade skämtet
hade Loffe stått där med gasmasken och sagt: ”Du Valle,
vi hinner att daisa ett par gånger innan du går på
vakten!”

Förmodligen var han lätt berusad och Valle hade
förebrått honom intrånget; nog visste Loffe att en
slummer behövdes innan tolv-fyra. Hos Loffe hade märkts
något som fick Valle att tro att snacket om att daisa, spela
tärning, bara var en förevändning. Loffe hade suttit en
kvart och talat om kriget och hur det kunde tänkas gå för
dem och m/s Uru. Om Loffe var orolig så var han inte
ensam, men det låg något absurt över att Loffe innan han
biktade sin rädsla nästan hade skrämt vettet ur en
kompis.

Kanske var det så att Loffe allt oftare blandade sig
kaffekask på puro, den rena nittiosexprocentiga sprit de
köpte billigt i Argentina. Kanske hade flera börjat dricka
mer kaffekask. Hur var det med honom själv? Lätt att
skylla på den råkalla nordatlanten?

Dessa satans nätter utan ljus. Muttrande sökte sig
tredjemasken Valle midskepps. Havet inte bara mumlade
utan brusade därute och Valle var inte säker på om han
svagt såg sjöarna visa tänderna, det vita skummet, eller
om det var inbillning.

Kusligt att tänka sig att därute i mörkret kröp andra
handelsfartyg med släckta lanternor; för att nu inte tala
om de engelska örlogsmännen vilka inte heller de genom
ljus och lanternor annonserade sin närvaro. Och i eller



under denna röra fanns de tyska ubåtarna, kanske i
periskophöjd även nattetid, i hopp om förrådande ljus.

Har jag tur är jag i hytten eller på däck när det
smäller. Är jag nere i maskinrummet, under vattenlinjen,
kan jag nog hälsa hem. Lotslejdarn som hänger ned från
maskinskylighten till maskintoppen har jag säkert ingen
chans att hinna använda, men det är klart att det är bra
med en extra flyktväg, man vet ju aldrig…

På väg nedför maskinrumslejdarna, på väg ned i den
goda dieselvärmen, sökte Valle skaka av sig de där
tankarna, men det var svårt. Trots instängdheten stod en
sak klar: inte skulle han vilja vara i gubbens, kapten Fins,
kläder.

Fartygets befälhavare var mycket förnäm av sig och
kallades allmänt bland manskap och lägre befäl kapten
Fin. Nu när det gällde hade man fått erfara att han var en
god sjöman som dessutom tog på sig ansvaret att gå med
släckta lanternor. Kolliderade man skulle kapten Fin, om
han överlevde, vara den förste att klandras.

Detta tycktes inte alls imponera på Loffe, som alltid
hade haft ett öga till den förnäme kapten Fin. Föregående
natt eller tidiga morgon, innan Loffe skulle gå på fyra-
åttavakten, hade han ryckt upp dörren till kaptenshytten.
På frågan vad herr andremaskinisten önskade mitt i
natten svarade Loffe: ”Jasså är det du, jag trodde det var
nedgången till maskinrummet, jag måste ha gått vilse i
mörkret.”

Förnärmad upplyste kapten Fin att han minsann inte
var du med någon maskinist, inte ens med chiefen. Loffe
kunde inte hålla sig utan frågade hur det var med
städerskan, vilket fick den iland lyckligt gifte kapten Fin
att slå igen dörren. Loffe misstänkte att städerskan fanns
därinne eftersom kapten Fin och städerskan hade ihop
det.



I mässen brukade Loffe fundera över om paret sa du
till varandra i kojen eller om de behöll titlarna. Kyss mej
längre ned herr kapten! Sin kvinnosyn hade kapten Fin
en gång för alla avslöjat i ett yttrande till en
rederiinspektör: ”När jag talar med kvinnor använder jag
lilla hjärnan.”

Kanske berodde Loffes utläggningar på svartsjuka,
som ungkarl tyckte han sig ha större rätt att söka lyckan
hos städerskan än den gifte kapten Fin.

Visst fanns glädjeämnen och kamratskap ombord, men
till de vanliga samlevnadsproblemen och motsättningarna
kom nu kriget och hängde sig på och det var tungt.
Vardagen kunde vara tung utan krig.

Hur som helst: den som sade sig använda lilla hjärnan
när han talade med kvinnor var samme man som hade
högsta ansvaret för att m/s Uru välbehållen tog sig till
Göteborg.

 
Medan m/s Uru från sin position mellan Färöarna och
Island sökte sig österut mot norska vatten mötte hon en
dag lika grå som de andra höstdagarna häruppe och med
samma rader av tungt framrullande sjöar; idealiska
gömställen för ubåtsperiskop. Med värkande ögon glodde
utkikarna ut över havet och ofta fanns kapten Fin på
någon av bryggvingarna, jagande med kikaren upp och
ned i vågorna.

Till sin egen förvåning hade tredjemaskinisten Valle
lyckats sova nästan fem timmar efter det han hade gått
av den nattliga tolvfyravakten. Han hade just vaknat och
sett att klockan var över nio när dörren rycktes upp och
Loffe forsade in – inte i argentinsk gasmask utan i vit
kyparrock och med frukostbricka.

”Min herre hade beställt frukost till nio”, sa Loffe och
landade brickan på Valles mage och brast i skratt och



skrek: ”Va glor du på gubbe, ät för helvete!”
Även Valle brast i skratt, nackade ett kokt ägg och

sörplade kaffe. Sov han för länge efter vakten missade
han frukosten klockan åtta, men det var inte hela
världen. Naturligtvis hade Loffe det bättre förspänt som
gick fyra-åttavakten, dygnet blev inte så sönderhackat;
Loffe hade natten att sova på och var ledig på kvällen
efter åtta, likaså kunde han på morgonen och efter
vakten gå direkt på frukosten.

Hur kom Loffe på idén att ge mej frukost på kojen?
tänkte Valle, är det som kompensation för att han
skrämde mej med gasmasken. Nej, han ser nog det här
som ett nytt skämt, han är lite uppskruvad.

De båda maskinisterna var jämnåriga: Valle trettiotre
och Loffe året yngre. Båda kom från fattiga hem utanför
Göteborg, men kände varandra inte innan de mönstrade
m/s Uru. Båda tycktes ha lust att kompensera sig för
barndomens försakelser och älskade god mat, gott öl och
andra drycker och att sitta tillsammans, eller ihop med
andra, och prata skit eller om livets allvar: kvinnor, båtar,
sjöfart, arbetskamrater och arbetet. Båda var mycket
ansvarskännande maskinister, händiga och skickliga. Kort
sagt: män att bygga rederiimperier på. Den i deras ögon
måttliga och dagliga alkoholkonsumtionen orsakade
aldrig att de försummade arbetet, tvärtom tillhörde den
på något sätt arbetet. Utan skryt kunde de sköta spriten.
Men – sen några dagar var Valle oroad av Loffes ökande
kaffekaskande.

Om de nu var lika i mycket så hade Valle intressen som
inte delades av Loffe och andra ombord: i en svart
anteckningsbok skrev Valle av favoritdikter av Hjalmar
Gullberg, Gunnar Ekelöf och Karin Boye. Han klippte
även ut och sparade dikter från tidningen Sjömannen. I
vissa av Karin Boyes dikter kände han



undergångsstämningen och såg det som att hon hade
förutsett kriget. Valle läste också mycket prosa och
plågade ibland Loffe genom högläsning och hade faktiskt
fått denne att läsa några romaner.

Förutom engelska läste Valle spanska; för sju år sedan
hade han efter stora svårigheter läst sin första bok på
spanska. Med åren gick det bättre även om
latinamerikanska romaner på spanska ofta är svårlästa
därför att där vimlar av criollismer: dialektuttryck eller
språk som talas på landsbygden. Criollo är en mixtur av
lokala uttryck och spanska. Även i Buenos Aires finns en
sorts criollo, porteno, som talas bland annat i hamnen.

Valle hävdade att en sjöman, om han ville, väl kunde
lära känna ett land eller en stad; ofta låg man ju till
exempel tre veckor i BA. Såg man sig om i BA och
dessutom läste böcker om staden så var detta bästa
sättet att ta pulsen på livet där. Jodå, Loffe höll med, men
tyckte att Valle väl ofta förskansade sig i böckerna, drog
sig undan samvaron ombord.

Nu satt Loffe på pallen intill kojen, lät munnen gå och
luktade morgonkaffekask, skvallrade om städerskan och
kapten Fin. Men knappt hade Valle avslutat frukosten
förrän Loffe ryckte brickan bort från kojen och föreslog
att man skulle daisa om vem som skulle stå för
lördagsölen.

Uttrycket daisa kom givetvis av engelska ”play at
dice”, spela tärning, men smittan kom från Buenos Aires.
På billiga restauranger, lunchtid, tycktes luften fylld av
det typiska ljud som uppstår när tärningar skakas i en
bägare.

Omsorgsfullt skakade Loffe läderbägaren med
tärningarna, förlorade fyra spel av sju och därmed var
Valle vinnaren. Vanan trogen spottade Loffe ilsket på sin
talisman, en liten Karl-Alfredfigur i celluloid, och sa: ”Nu



får du skärpa dej spenatgubbe!” Vann Loffe kysste han
Karl-Alfredfiguren.

 
Senare på dagen, ungefär ett dygn från norska landet,
lösgjorde sig en hotfull fartygsskepnad från den
omgivande gråheten; de lågflygande grå molnen och det
grå havet tycktes gemensamt framföda en grå örlogsman:
m/s Uru prejades av en engelsk jagare och beordrades att
gå till Orkneyöarna och Kirkwall för kontroll.
Engelsmännen misstänkte att fartyget förde kontraband,
gods avsett att fraktas vidare till Tyskland.

Den ombordsatta ”prisbesättningen” utgjordes av fem
flottister under befäl av en löjtnant – skotsk hönsfarmare
och både i det civila och militära nykterist, vilket
förmodligen var tur för honom. Stämningen mot
bevakarna var inte ovänlig och i bästa välvilja, i det råa
och ruskiga vädret, bjöds flottisterna på puro-kaffekask.
Inte minst Loffe introducerade med stor iver denna
exotiska dryck bland flottisterna.

Tyvärr visade sig de engelska flottisterna tåla puro-
kaffekask sämre än väntat; några blev så berusade att de
säckade ihop ute på däck.

Bister dök hönsfarmaren upp hos Gnisten,
telegrafisten, och fick sänt ut i etern det rådande läget:
ännu en jagare lösgjorde sig från gråheten, satte ombord
nya bevakare och tog de berusade i retur. Säkert hade
dessa efterräkningar att vänta och inför Valle biktade
Loffe sin ånger, måhända hade englandssympatierna
förlett honom till alltför stor vänlighet mot flottisterna.

Löjtnanten och hönsfarmaren varnade på det
skarpaste de nyanlända mannarna för den förrädiska
drycken puro-kaffekask.

Även om Loffe inte lyckades övertala hönsfarmaren att
smaka ens den svagaste kaffekask så var denne med och



spelade tärning. Och hann dessutom före Kirkwall att
ingående ventilera sin syn på hönsaveln, såväl på de
brittiska öarna som i samväldet och kolonierna.

Förnatt och mörker rådde när m/s Uru nalkades
Orkneyöarna. Innan Valle gick på tolv-fyravakten trevade
han sig upp till bryggan och in i styrhytten. Nyfikenheten
på sjökort, positioner och nautikernas, bryggstöttarnas,
kall hade genom åren fått honom att då och då besöka
bryggan och den vanan tänkte han inte avstå från för att
det var krig.

Måhända hade kapten Fin funnit orsak att anmärka på
Valles besök om inte först ett ljus, sedan flera hade dykt
upp.

Ljus i natten. Ljus i krigsnatten.
Någon tycktes ha spänt upp ljustält över havet.
Vad betydde nu detta?
Kapten Fin, hönsfarmare och förstestyrman

diskuterade ivrigt ljusen och hönsfarmaren visade sig ha
rätt: det var fiskebåtar från Orkneyöarna som tog in
näten, med släckta lanternor, men med tänd
arbetsbelysning.

M/s Uru kröp genom svärmen av ljustält och Valle
skymtade hukande och hårt arbetande gestalter inne i
tälten. Kanske hade hönsfarmaren också rätt när han
trodde att fiskarna resonerade som så att deras båtar var
för obetydliga för att dra till sig ubåtarnas torpeder.

Valle kände sig uppiggad av ljustälten, att fiskarna
vågade föra arbetsljus; det gav hopp. Och ljus i mörkret
var det ju bokstavligen. Episoden skulle komma att etsa
sig fast i minnet.

 
Visade sig i Kirkwall att m/s Uru hade vad engelsmännen
menade med krigskontraband. Detta framgick helt öppet
genom skeppspapperen: godset avsett för Tyskland var



lastat före krigsutbrottet och placerat längst ned i
lastrummen eftersom det hade lastats i ett tidigt skede av
den sydamerikanska kustresan.

Under bevakning låg m/s Uru på redden utanför
Kirkwall, låg där när en tysk ubåt smög in i en annan av
Orkneyöarnas många vikar, vid örlogsbasen Scapa Flow,
och torpederade slagskeppet Royal Oak.

Märkligt nog tycktes de engelsmän Valle talade med
inte särskilt nedslagna, talade istället om den bragd det
var av ubåtsfolket att ta sig så långt in och trots sträng
bevakning sänka slagskeppet.

Efter tre veckor i Kirkwall fick m/s Uru order att gå till
Dundee där krigskontrabandet skulle lossas. Men ett
svårt oväder gjorde det omöjligt att gå in till Dundee,
vars hamn var illa drabbad och tydligen mål för stormens
raseri. Dygn efter dygn rullade, slingrade eller stampade
fartyget utanför Dundee.

Fartygets kringfarande gjorde arbetspassen mycket
tröttsamma; det är oerhört påfrestande att dygn efter
dygn hålla sig i något eller hålla balansen och samtidigt
arbeta på ett verkstadsgolv som ena sekunden lutar tjugo
grader åt ena hållet och några sekunder senare arton
grader åt andra hållet. Och runt denna sjövardag fanns
kriget, som ännu inte var vardag.

Fem omruskande dygn utanför skotska kusten innan
man äntligen kunde krypa in i Firth of Forth och till Leith,
Edinburghs hamnstad. Där blev man vittne till när
tyskarna försökte bomba sönder den berömda bron över
just Firth of Forth.

I fjorton dagar låg m/s Uru i Leith och alla måste ha
gasmask med när de gick iland. Medan de svenska
sjömännen kom kånkande med sina otympliga apparater
på ryggen bar engelsmännen sina små moderna i enkla
unikaboxar.



Den rastlöse Loffe hade hört att på ett ställe i Leith
fanns en konstfrusen bana där man kunde hyra skridskor.
Loffe lyckades locka med sig Valle och Gnisten, en snäll
och stillsam människa.

Vid isbanan väckte de besynnerliga gasmaskerna
nyfikenhet och folk undrade varifrån de tre männen kom.
”Vi tillhör dom polska ubåtarna”, sa Loffe med tillgjort
uttal. Det stod i den vevan mycket i de engelska
tidningarna om de polska ubåtar som hade lyckats
komma iväg från Gdynia och tagit sig igenom de tyska
spärrarna och så småningom nått England där de förenat
sig med engelska flottan. Människorna runt de tre
svängde sina små unikaboxar och trodde vad Loffe
berättade och ryktet spred sig kring skridskobanan. Folk
kom fram och tryckte de tres händer och klappade dem
på ryggen och sa: ”Ni är de modigaste människor vi
någonsin har träffat!”

Valle och Gnisten skämdes, men kom sig inte för att
säga sanningen.

När kontrabandet hade lossats och beslagtagits
fortsatte resan och utan missöden nådde m/s Uru
Göteborg. Det var då över åtta veckor sen hon hade
lämnat Buenos Aires; en normal hemresa brukade ta två
veckor.

 
I Göteborg översvämmades fartyget av både glada och
oroliga anförvanter, oron gällde framtiden. Både Valle och
Loffe fick besök av föräldrar och syskon. Loffe lyckades
sprida misstämning genom att säga att man fick vänta
med sista smörjelsen tills man nästa gång låg i Göteborg,
alltså efter lossnings- och lastningsresan runt svenska
kusten. Därefter skulle man åter ut i ovissheten.

Under kustresorna fick människorna ombord erfara att
på grund av kriget gick det mesta långsammare även i



hemmavatten.
Från norrlandshamnarna, som snart skulle stängas av

isens sigill, kröp sydamerikatradaren Uru söderöver
utefter kusten: kapten Fin hade stränga order att hålla
sig innanför tremilsgränsen.

Krigets skuggor strök utefter svenska kusten och dök
ibland in på svenskt territorialvatten. Senare skulle flera
svenska fartyg på väg med malm till den tyska
krigsindustrin komma att sänkas av okända ubåtar
utanför Västervik och andra ställen längs kusten.

När man kom in under skånska sydkusten vimlade det
av mindre tyska örlogsmän, armerade handelsfartyg och
trålare. Tyskarna låg på själva tremilsgränsen och
uppträdde mycket självsäkert och provocerande. De
flesta ombord retade sig på hur stöddiga tyskarna var,
nog förtjänade de det gamla öknamnet hornblåsare.

Fullastad kunde m/s Uru inte runda Falsterbo rev och
samtidigt hålla sig innanför tremilsgränsen, hon låg för
djupt. Rederiet ville inte ta risken att sända in henne i
svärmen av tyska örlogsmän: kapten Fin fick order att gå
in till Trelleborg och lossa en del av lasten. Lättad på
flera tusen ton papper, pappersmassa och trä kunde m/s
Uru runda Falsterbo rev och på svenskt vatten smyga upp
till Malmö och där ta ombord den del av lasten som hade
gått med tåg från Trelleborg.

M/s Uru var inte ensam om problemen i sydliga
svenska farvatten; de svårigheter kriget medförde för den
svenska kustsjöfarten ledde till att Falsterbokanalen
byggdes 1940-41.

Efter lastkomplettering, och som Loffe uttryckte det
sista smörjelsen i Göteborg, avgick m/s Uru för
Panamakanalen och USA:s västkust, nya vatten för en
sydamerikatradare. Ännu var det inte tal om lejdresor,
ännu existerade inga överenskommelser om fri lejd.



Utresan och de amerikanska kustresorna gick bra, under
återresan mötte Nordatlantens vinterstormar: ett
mörkare, hotfullare hav vältrade sig i vrede.

Kirkwall för kontroll – så löd m/s Urus order. Men då
hon i slutet av februari 1940 nalkades Orkneyöarna kom
kontraorder – destination Azorerna. Orsaken var att
några få timmar efter det svenska m/s Santos hade varit
inne vid Kirkwall för kontroll torpederades hon av en tysk
ubåt, ett trettiotal man saknades.

”Mord!” skrek Loffe när meddelandet kom, ”mord är
det, massmord!”

Även om Valle inte skrek ut sina känslor hade han
samma syn på det inträffade som Loffe. Både han och
Loffe kände flera av de mördade.

I fortsättningen hade Loffe ofta långa och bittra
utläggningar om morden och det tyska herrefolket. Av
Santos befäl var det bara tredjestyret som överlevde. Vid
torpederingen gick skepparn i en tung päls uppe på
bryggan och hann inte få av sig denna innan han låg i
sjön. Kämpande i det svarta iskalla vattnet sökte han
hålla sig uppe. När en av Santos livbåtar upptäckte
honom var han totalt slut och nästan ihjälfrusen och
tragiskt nog orkade ingen dra upp honom i livbåten.
Endast några från Santos överlevde, flera frös ihjäl i
livbåtarna. Grymt var också att med Santos gick åtta
räddade från den tidigare torpederade ångaren Liana i
djupen.

Någon tid efter det Santos hade torpederats, efter sex
månaders krig i vilket Sverige inte deltog, uppgick
svenska handelsflottans förluster till 286 omkomna
sjömän och 43 förlorade fartyg. Ännu kunde ingen veta
att kriget och slaktandet skulle komma att kräva runt 1
400 sjömäns liv enbart i svenska handelsflottan.



Valle kunde inte undgå att märka att Loffe drack mer
efter torpederingen av Santos, där en av hans bästa
vänner strök med. Men det var inte så att Loffe misskötte
arbetet. Inte ännu – Valle hoppades att det aldrig skulle
inträffa. Fortfarande var Loffe pålitligheten själv när det
gällde jobbet; han ställde upp hur djävligt det än var och
hade alltid några hyss för sig som roade eller retade
andra ombord.

Efter nervspänningen uppe vid Orkneyöarna och
chocken med Santos torpedering blev de azoriska dygnen
något att minnas och måhända efteråt aningen
idylliserade. I avvaktan på vidare order ankrade m/s Uru
på redden utanför Ponta Delgada, en stad som ligger på
största ön San Miguel. Atlantvindarna fick
väderkvarnarnas segelduksvingar att snurra
välkomnande uppe på de gröna bergen och sluttningarna.
Sjövakterna bröts och efter dagens arbete ombord satt
Valle, Loffe och andra på vinstugor och klunkade azoriskt
lantvin och mindes vinsentimentala de som hade gått i
djupet med Santos. Loffe skrek inte längre om mord, men
sorgen fanns där, hatet mot tyskarna.

Både Valle och Loffe blev lugnare till sinnes genom att
besöka öns hjälpsystrar.

Azorerna steg in i medvetandet som en enkel och
gemytlig tillflykt i havets mitt. Fattigt var det förstås,
men vänligt och rent – atlantvindarna tycktes ha blåst all
skit ut i havet.

 
Loffes huvud vilade på det långa träbordet och
snarkningarna kanade kring bland glas och flaskor. De
magra männen med fårade ansikten, männen från Ponta
Delgada, stirrade förundrade mot den man som
utlämnade sig helt och i deras ögon tappade all respekt
och manlighet genom att sitta och sova på vindumpen.



Intill Loffe satt Valle och hans händer befann sig på
ständiga vandringar över träet. Decenniers skurande
hade gjort att kvistarna stack upp som mjukt avrundade
öar. Valle kände med händerna längs det blankskurade
träet och över kvistarnas upphöjningar och det var
vilsamt. Skönt att slippa plåt och oljelukt. Träet under de
kringvandrande fingerspetsarna gav sköna tankar. Ja,
vinet gjorde förstås sitt till.

Träets och vinets mjukhet. Han skulle komma att
minnas detta, framförallt träet under fingrarna.

Valles tankar var långt från krig och tyskar, långt från
ankarplatsen där man hade tre uppankrade tyska
tankbåtar inom synhåll. De låg inte bara ankrade utan
också förtöjda i varandra, hopbuntade. Efter vad som
sades var de inte utsända bunkrare av ubåtar, utan hade
varit ute på ordinarie resor vid krigsutbrottet och sedan
gått in till neutralt portugisiskt territorium, Azorerna, för
att inte bli sänkta eller tagna av engelsmännen.

Särskilt Loffe hade varit inne på att det kunde vara
något djävulskap med de tyska tankbåtarna. Kanske var
vajrar och trossar som buntade dem samman bara
kamouflage; kanske skulle de vid lämpliga tillfällen
smyga ut och bunkra ubåtar, de låg djupt och såg ut att
vara fullastade. Inte tar hornblåsarna in så mycket ballast
– titta för tusan gubbar hur djupt dom ligger.

En kväll hade Valle lyckats hindra Loffes vinbestänkta
planer på att simmande ta sig ut till de tyska tankbåtarna
och undersöka saken. Sällan syntes hornblåsarna till
iland och bara en gång hade Loffe råkat i slagsmål med
herrefolkets representanter, som för övrigt hade svurit
sig fria från herrefolk och krig; de sade sig vara hederliga
handelssjömän och emot kriget och gav England och
Frankrike skulden för eländet. Var det kanske inte dessa
rovgiriga länder som hade förklarat Tyskland krig därför



att Tyskland hade tvingats försvara sig österut och slå till
mot Polen. Hornblåsarna vägrade att diskutera Hitler, de
sa sig säkra på att bli misstolkade.

”Ni ser hur hjärntvättade dom är!” hade Loffe skrikit.
Nu låg hans huvud tungt mot det långa träbordet och
munnen mumlade fram ohörbara kommentarer till
snarkningarna.

Röster hördes utanför vindumpen. Skönt, rösterna
talade portugisiska. Flera män från Ponta Delgada var på
väg in. Tur att det inte var hornblåsare, då skulle Loffe
säkert vakna och ställa till bråk. Och nog gick det att
förstå Loffe.

 
Efter sju azoriska dygn kom order att m/s Uru skulle gå
till Gibraltar för kontroll. Så skedde och på Gibraltars
redd, under den berömda och urholkade klippan, återsåg
Valle och de andra det polska emigrantfartyget och
passagerarebjässen Batory, nu krigsmålad och förvandlad
till trupptransportfartyg.

På Gibraltars redd mindes Valle hur han och Loffe stod
på däck i BA, Buenos Aires, och under krigets första dag
såg Batory lämna kaj. Framför svenska m/s Uru låg tyska
styckegodsaren Olinda och tyskarna hade på norra
halvklotet, genom mördandet i Polen, just startat andra
världskriget. När Batory på utgående från Buenos Aires
passerade tätt intill tyska Olinda stod Batorys
fartygsorkester uppställd på däck, vänd mot tyskan, och
spelande den polska nationalsången så högt att det
säkert hördes över halva BA.

Några dagar senare hade Olinda lämnat BA och sänkts
av en engelsk jagare så fort hon hunnit utanför La Plata-
mynningen. Alla ombordvarande räddades.

Eftersom m/s Uru hade kontrollerats i Gibraltar
behövde hon inte gå in till Kirkwall. I en vid båge,



atlantsväng, smög hon åter uppåt Island. Inbyltade i allt
vad de hade av varma kläder spanade utkikar och
styrmän och kapten Fin ut över de tunga kalla sjöarna.
Både dagtid och nattetid slogs det larm för inbillade
torpedstrimmor, bättre detta än att uppmärksamheten
var för låg.

Åter gav kapten Fin order om släckta lanternor; åter
trevade sig Valle efter fullgjord vakt huttrande över däck
och ”hemåt” poopen och hytten och de välsignade
böckerna, som alltid i sällskap med livbältet. Mörkret
runt och över fartygets däck var kyla och vinden förde
med sig svärmar av isnålar.

Om det smäller hur länge lever jag i det iskalla
vattnet? Fem, tio minuter innan jag fryser ihjäl.

Inte förrän folket på bryggan såg det isländska landet
med blotta ögat sattes kursen mot Norge och så
småningom följde nedsmygaren utefter norska kusten.
Utan dramatik tog sig m/s Uru ned till och in i Skagerack
och nådde oskadd Göteborg. Efter lossningen blev det
fyraårsklassning på Götaverken och medan man låg där
anföll tyskarna Danmark och Norge.

Nyklassad smög m/s Uru upp och ankrade i Byfjorden
utanför Uddevalla. Hon var inte ensam; åtskilliga svenska
fartyg låg där i väntan på vad som skulle hända, läget var
ytterst osäkert. Skulle Sverige anfallas när tyskarna hade
fått ordentligt fotfäste i Norge? Även om Sverige inte
anfölls hur skulle det gå med sjöfarten? Och kom de ut
igen skulle de i så fall överleva kriget, som ständigt
utvidgades, inte minst på havet.

En gång när Valle satt i Loffes hytt och spelade tärning
tänkte han att de var som tärningar, fångna i en osynlig
läderbägare som skakade om allting, skakade om
världen. Hur skulle det gå? Och vem höll i läderbägaren?
Valle suckade och såg Loffe kyssa sin talisman,



celluloidgubben Karl-Alfred. Valle suckade, men inte över
att han hade förlorat och fick stå för lördagsölen.

 
Trots krigets skugga och de mördade vännerna hade
ungkarlarna Valle och Loffe en skön vår och sommar
kring Byfjorden och Uddevalla. Tog de inte tåget till
Göteborg så gick de varje lördag på Gustavsbergs
sommarrestaurang intill Byfjorden. Bland den gamla
badortsrestaurangens sirliga snickerier läste Valle ibland
högt ur egna översättningar av det argentinska
verseposet ”El gaucho Martin Fierro”, som givetvis
handlade om gauchons, den sydamerikanska cowboyens,
liv och leverne.

”Lägg av med den där sabla Martin Fierro”, kunde
Loffe säga, ”titta på dom båda brudarna därborta, ska vi
bjuda över dom till vårt bord?”

När Loffe en gång med cykel hade varit inne i
Uddevalla och köpt brännvin såg han tre unga kvinnor
sitta vilande vid vägkanten. Spjuvern Loffe låtsades köra
omkull och detta ledde så småningom till att han gifte sig
med en av sommarflickorna, Siv. Till en början övervann
kärleken olikheterna dem emellan och speciellt detta att
Siv var organiserad nykterist. Under förlovningstiden
tolererade hon någorlunda Loffes drickande, men efter
giftermålet grälade de ofta – även om det som Loffe
ansåg vara måttlighetssupande.

 
Bilder eller fragment ur Loffes äktenskap med Siv fick
Valle först 1943 då han åter for ihop med Loffe, denna
gång i m/s Rio Grande. Då hade han inte sett Loffe sen de
mönstrade av m/s Uru i juli 1940.

Ombord i Rio Grande lät Loffe antyda att Sivs tjat om
att han skulle sluta dricka hade gjort honom så nervös att
han drack ännu mera. Var det ett ojust påhopp på Siv?



Vem kunde veta om det var sant? Hur nu saken låg till så
kunde Valle konstatera att Loffe hade magrat och drack
mera än förr. Fortfarande utan att missköta jobbet. Fanns
bevis på motsatsen: Loffe hade avancerat, var nu
mönstrad förstemaskinist.

Valle for trea även i Rio Grande: levde ett rikt liv
tillsammans med böckerna och läste allt mera obehindrat
de stora latinamerikanska romanerna på originalspråket
– utom brasilianarna som skrev på portugisiska. På allvar
hade han också börjat intressera sig för latinamerikansk
konst och väckte förvåning genom att i hytten hänga upp
träsnitt, teckningar och reproduktioner köpta i
Sydamerika eller i Mexiko.

Tog Valle fram en bok som visade målningar av hans
tre mexikanska favoriter Rivera, Orosco och Liquiros så
intresserade det inte Loffe. Jo, om bilderna visade Zapata
eller Pancho Villa. Loffe och en motorman, Gustav
Motala, var också intresserade av de konstnärer som
skildrade gauchons liv och höll gärna med Valle om att till
exempel uruguyaren Castells Capurro var en fin
gauchomålare och tecknare, inte minst för den fart och
rörelse som ofta finns i hans verk, t. ex. när gauchos
jagar strutsar med bolas, den klotförsedda
sydamerikanska lasson.

Mest förtjust var man ombord i Molina Campos och
hans gauchos med de minst sagt fula nunorna och ofta
intrasslade i de vådligaste äventyr. Reproduktioner av
hans målningar prydde de enklaste hem i Argentina.
Förnäma argentinare rynkade ofta på näsan åt Molina
Campos satiriska och för gauchon inte särskilt
smickrande bilder, de ansåg hans målningar för vulgära
och ifrågasatte om de ens var att betrakta som konst.
Målningarna förekom ju även på almanackor, till exempel
skoindustriföretaget Alpargattas’ almanackor.



”Han är för festlig Molina Campos”, sa Loffe en kväll i
Sydatlanten när han satt bläddrande i den portfölj med
reproduktioner Valle hade köpt i Buenos Aires.

”Jodu, han skulle nog kunna måla dej med din
slemmiga grogg av ägg och whisky så att vi kunde skratta
åt dej.”

”Det är väl inget att skratta åt, jag kan väl inte hjälpa
att hökarn inte fick med sej porter fast jag varskodde
honom i Göteborg.”

”Du begriper väl för farao att det inte är detsamma att
sörpla i sej sprit och ägg som porter och ägg. Det var ju
porter och ägg som doktorn ordinera för att du har
magrat.”

Åtskilliga gånger hade Valle påpekat samma sak, men
trots att Loffe ofta klagade över magsmärtor envisades
han med att dricka sin simmiga grogg av whisky och ägg
eller av puro, tonic water och ägg. Varje gång de spelade
tärning och resonerade om livets väsentligheter, om
Loffes äktenskap, om kriget och ubåtarna i havet under
dem, satt Loffe där med sin blandning. Likadant var det
nu.

Intill Loffe på ljugarbänken låg hans livbälte. På skottet
hängde Valles, granne med ett träsnitt av brasilianaren
Oswaldo Goeldi. Sydatlanten erbjöd inga säkra vatten, de
tyska ubåtarna härjade speciellt kring linjen, ekvatorn,
eller låg lurande utanför sydamerikanska hamnar. En natt
just norr om linjen hade tyska ubåtar sänkt inte mindre
än sjutton av en konvojs tjugofyra fartyg.

M/s Rio Grande var ett lejdfartyg, en ensamsmygare,
och nu med kurs sydvart. Ryktades om att hon under
hemresan och söder om Island skulle söka sällskap mot
Göteborg med andra svenska lejdfartyg.

 



Helskinnade nådde de Sydamerika och Rio de Janeiro och
så småningom tog kustresorna vid, men inte ens där på
kusten kunde man känna sig säker.

I Monte, Montevideo, kom Sandin ombord och hälsade
på, han var förstemaskinist i ett svenskt fartyg, en
brodinare, som gick ”ute”, mellan Nord- och Sydamerika.
Fram på kvällen beslöt man att gå iland tillsammans.

Liksom i många andra hamnstäder ligger i
Montevideo, längs waterfronten, ett nästan
ogenomträngligt bälte av barer. Sandin, Valle och Loffe
och några till landade på en av de klassiska barerna, El
Ankla, Ankaret. Där fanns förstås en svärm hjälpsystrar.

Skönt, man satt säker på lokal och kopplade av. Även
om fantastiska historier om tyska ubåtar var i svang så
kunde inte ens den mest förslagne tyska ubåtskapten
sätta en torped i El Ankla.

”Folk samlar ju på allt möjligt”, sa Sandin, ”frimärken,
ölunderlägg, ljusstakar, kopparbunkar och sånt. Jag kan
försäkra att min samlarvurm inte är så vanlig.”

Inför en icke ointresserad skara berättade Sandin att
han samlade på kvinnohår från ett visst ställe och
ordnade håren i små penselliknande buketter med namn
skrivet på skaftet, den pappersremsa som höll buketten
samman.

Inte långt därefter stack Sandin iväg med en
hjälpsyster; det var bara att gå tvärs över gatan till ett
hotell. Tillbaka vid bordet såg Sandin stolt ut och hade i
nypan en liten bukett kvinnohår. Sax hade han med men
hade glömt anteckningsboken och undrade nu om någon
hade papper. Loffe plockade fram den anteckningsbok i
vilken han förde statistik över tärningsspelets vunna eller
förlorade öl och rev av ett blad och fick äran att linda in
håren så att en lagom bukett stack upp. På Sandins



begäran plitade Loffe på pappersskaftet ned namnet
Helena.

Varken Valle, Loffe eller någon annan tänkte mera på
saken förrän man efter ännu en besvärlig hemresa låg
trygga i Göteborgs hamn; denna gång efter att ha gått till
Torshavn, Färöarna, dit de allierades kontroll hade
flyttats. Det rykte som hade sagt att man från en position
söder om Island skulle ha sällskap med två, tre andra
lejdfartyg hade inte infriats.

Bland de anhöriga som kom ombord i Göteborg fanns
Siv. Efter vissa välkomstceremonier i hytten var Loffe
tvungen ned i maskinrummet. Det var mycket att göra i
maskinrummet efter en långresa, inte minst för en
förstemaskinist.

Medan Loffe arbetade kände Siv igenom
landgångskostymens fickor och fann en liten hårbukett,
läste namnet Helena och anade vad det var för sorts hår.
Strax efter det att den stackars Loffe hade återvänt till
hytten kom han nedfarande i maskinrummet och bad
Valle om hjälp. Valle mindes väl för tusan Montevideo och
Sandins hårbukett och det där. Jodå. Hjälp mej för jösse
namn! Ja, Valle gick upp och sökte tala reson med Siv.
Det var ett hårt arbete: Siv lugnade sig sent omsider, men
kanske trodde hon honom aldrig innerst inne, kanske
ville hon inte tro. Hur som helst lyssnade hon när Valle
berättade att han kände sjömanshustrur som var så
starka att de hade överseende med att deras män ”skötte
hälsan” på andra sidan klotet. Inför Siv måste han medge
att dessa sjömän säkert inte skulle tolerera att deras
hustrur i sin ensamhet där hemma var otrogna. Det var
en annan sak. Vadå en annan sak Valle? Och förresten det
där att du talar om att orka med sin mans otrohet betyder
inte det att du ljuger, att det var Loffe som var med den



där horan? Åter började Siv gråta och åter hade Valle ett
hårt arbete att få henne lugn.

Ihop med Loffe gjorde Valle ännu en lejdresa på
Sydamerika. På ett futtigt eller löjligt sätt var det som om
kriget för Loffes del drunknade i händelsen med
hårbuketten och grubbel över äktenskapet. Kanske var
det lika bra med skilsmässa?

 
Vid återkomsten till Göteborg mönstrade Valle av för att
läsa andremaskinistexamen. När han några år efter
kriget återsåg Loffe berättade denne att han aldrig hade
fått syndernas förlåtelse. Tyvärr tycktes det vara så att
Siv hade fäst större betydelse vid det förbannade håret
än om han kom levande tillbaka från lejdresorna.

Bitter? Orättvis? Loffe förnekade detta och berättade
att Siv använde horhåret som tillhygge vid varje gräl.
Även om grälet gällde att Loffe tog för många groggar
fick han lika förbannat höra om håret.

Valle, gamle kompis, går du med på ”Röva” och tar en
grogg?

Visst gick Valle med till Pustervik och tog en grogg.
Och en till. Och ännu en. Och Loffe sprutade ut sitt
äktenskap över bordet och ingen glädje, inga festliga
minnen, växte ur groggarna. Där fanns bara Siv och nu
tycktes det, märkligt nog, otänkbart för Loffe att skiljas.

Även om Valle och Loffe stannade inom rederiet kom
de i fortsättningen inte att fara tillsammans. Och märkligt
nog sågs de aldrig efter groggarna på Pustervik. Ingen av
dem gjorde några ansträngningar att ta kontakt med den
andre. För Valles del var det Loffes äktenskap som
skrämde.

Under årens gång, i samtal ombord eller uppe på
rederiet, hörde Valle att Loffe söp allt värre och nu även
misskötte jobbet; han fick sparken som förstemaskinist,



for några år som trea innan han helt fick kicken från
rederiets båtar.

Efter överenskommelse med Loffe, eller kanske mest
med hustrun Siv, ordnade rederiet arbete i land: Loffe
skulle med bil köra ut grejor från rederiets
reservdelsförråd till båtarna. Uträkningen var att
chaufförsjobbet skulle tvinga Loffe att ta det försiktigare
med spriten, han skulle förhoppningsvis inte dricka mitt
på dagen.

Gick det nedåt för Loffe så bar det uppåt för Valle –
sedan krigsslutet for han kylmaskinist och då ofta på
Sydamerika. Han fick namn om sig som oumbärlig och
räddare av många fartyg där det var problem med kyl-
och frysanläggningarna. En sak förlorade han: namnet
Valle. Yrket stal detta namn och sällan hörde han ombord
någon tilltala honom med annat än Frysarn.

Frysarns intresse för litteratur och konst fortsatte att
växa. Nu liksom tidigare hade han hand om
Sjömansbibliotekets vandringslådor ombord och satte
alltid ihop egna beställningslistor och hörde med både
manskap och befäl om de hade några speciella önskemål.
Som vanligt köpte han böcker i Sydamerika, främst i
Buenos Aires, och hans samling av latinamerikansk
litteratur på originalspråket växte. Han förblev ungkarl.
Gift med böckerna sa en del skeppskamrater. Gift med BA
sa andra; han älskade Buenos Aires, kunde staden och
dess historia. Och varken hans gom, mage eller mandom
föraktade stadens mera fysiska fröjder.

Då och då hörde Frysarn skvaller om Loffe. Till en
början hade det sett ut att gå bra med chaufförsjobbet,
men så en dag brakade Loffe i fyllan in i en magasinsvägg
och då var det klippt. Någon känning inom rederiet
ordnade Loffe arbete som filare på Lindholmens varv.


