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Forsta kapitlet

— Det har ar ju forskrackligt, jamrade sig disponent Eng,
det ar forfarligt.

— Lugna dig. Du tar ju i som om vi blivit bostadslosa.

Eng vred sina hander.

— Jag hade uttryckligen sagt till froken Bergstrom att
bestélla rum at oss pa Palace. Jag vet att jag hade gjort det.
Och sa blir det bortglomt. Det ar forfarligt, upprepade han.

Jag sdg mig omkring i rummet. Rummet var ljust och
hemtrevligt, i trettitalsstil med ljusa bjorkmobler och
storblommiga tapeter. Rent och ombonat, ett rum for
barndomsminnen.

— Det hér gar utmaérkt, atminstone fér min del. Det ar ju
bara nagra nétter vi skall bo héar. For resten ar det
centralare an Palace.

Eng var inte trostad.

— For all del, men Herregud! Pensionat Hilda
Andersson! Ar det ett stalle det for forsaljare pa GOM?

Jag blev otalig.

— Ar det frdga om 6vermanniskor? Tror du inte att
killarna kan sova har?

— Men tank pa komforten, pa anseendet, pa prestigen!

Jag brydde mig inte om de bekymren. Jag borde ha varit
tillrackligt lange pa GOM for att inse, att prestigen var
helig.

— For dig gor det ju inte sa mycket, fortfor Eng, du ar
inte anstélld hos oss och jobbar bara fér oss nagon manad
till. Du kan foérsta. Men dom andra...

— Du overdriver, svarade jag kort.



Amnet var slutdiskuterat for min del.

— Satt dig ner och prata om nagonting trevligare medan
jag gor mig i ordning.

Eng sjonk ner i en fatélj med blankpolerade karmar, och
jag borjade plocka ur min resvaska och hanga in kladerna i
garderoben. Han overgick motvilligt till ett annat amne.

— N4, borjar du fa nagot grepp om reklamen? Har du
hittat nya mojligheter?

Min uppgift pa Global Office Machines, eller GOM som
det for enkelhetens skull kallades, var den tillfallige
reklammannens. Jag hade en reklam- och PR-byra i Malmo,
inte stor, en tecknare och en flicka forutom mig sjalv, men
den gav hygglig avkastning. Jag hade traffat Eng pa en
middag, och han hade erbjudit mig att gora reklamjobb for
GOM, en reklam som skulle riktas direkt till inkoparna, och
for att jag skulle kunna fa den ratta erfarenheten hade han
foreslagit, att jag skulle sélja firmans produkter nagra
manader pa faltet for att se exakt vilka synpunkter, som var
de viktigaste for koparna. Visserligen hade jag varit
tvungen att tacka nej till nagra andra uppdrag, men GOM
var nerlusade med pengar och betalade efter mina
forhallanden en furstlig summa. GOM var ett
helamerikanskt foretag med kontor i de flesta av varldens
lander utanfor jarnridan. Svenska huvudkontoret 1ag i
Malmo och Bertil Eng var forsaljningschef for rakne- och
kopieringsmaskiner, de produkter som var aktuella i mitt
fall. Jag hade aldrig forr varit ute pa faltet och salt, men
tyckte det skulle vara en intressant erfarenhet att gora. Nu
hade jag hallit pa i nagra veckor och lart mig maskinerna
och varit ute pa kundbesok med de vana forsaljarna och
efter konferensen var det meningen att jag skulle ut pa
egen hand.

— Joda, svarade jag, det kommer sa sakteliga. En del
idéer har jag redan fatt och nar jag ar fardig med



forsaljningen tror jag nog att jag skall kunna presentera en
ny form av reklam.

— Det ar bra.

Eng tog av sig glasogonen och torkade dem
eftertanksamt.

— Vad sager forsaljarna, nar du ar ute med dom?

— Hur menar du?

— Vad sager dom om GOM?

— Ar det skvaller du vill hora?

— O nej, ta det inte sa, det menar jag naturligtvis inte.
Men det ar ju bra for oss i foretagsledningen att veta om
nagon har negativ instéallning till Bolaget.

Tva saker hade jag lart mig under min korta tid hos
GOM. Det forsta var, att om man blivit anstalld pa GOM, sa
hade man ocksa blivit delaktig i en priviligierad himmel,
alla meddelanden, alla tal, alla resonemang gick ut pa att
inympa en kansla av overlagsenhet mot de stackare som
inte beskurits denna nad; att skapa en mur mellan GOM:
are och foraktliga "andra” i konkurerande foretag. Att saga
”Addo” eller "Facit” raknades som svordomar. For de
anstéallda pa GOM hade utarbetats speciella levnadsregler,
som Bolaget "forvantade” skulle atfoljas, hur var och en
skulle vara kladd, fran vilka farger pa klader som skulle
undvikas till hur nasduken i brostfickan skulle vara vikt. I
levnadsreglerna aterfanns ocksa moraliska aspekter, som
kunde vara hamtade ur en scouthandbok. En GOM:are
missbrukade inte sprit, en GOM:are 1ljog inte for kunder
eller bolagsledning, en GOM:are var alltid ett foredome, en
GOM:are var hansynsfull, artig, trevlig, omdomesgill,
mattlig, lugn, initiativrik, arbetsam, noggrann och alltid
redo att gora sitt yttersta for Bolaget. Jag hade skrattande
frdgat Eng, om nagon verkligen tog detta pa allvar och han
hade fortrytsamt svarat, att det skulle man gora, for sitt
eget bastas skull. ”Systemet har skapat ett framgangsrikt



féoretag och framgangsrika forsaljare, eller hur”? hade han
tillagt med triumferande logik. Bertil Eng var sjalv en
produkt av systemet. Han hade tagit det pa allvar fran
forsta dagen och arbetat sig fram till sin nuvarande
position, som han ansag steget under arkeadngeln Gabriel.
Sinne for distans och ironi kravdes inte i GOM:arens
andliga utrustning och saknades ocksa hos Eng.

Det andra var foretagets radsla for kritik. All sadan, hur
hovsamt den an framfordes, betraktades som kverulans och
ovardigt en anstalld pa GOM. Enligt foretagets egen
terminologi kallades den negativt tankande och skrevs upp
i anméarkningsboken och lag vederborande i fatet vid
kommande befodringsdiskussioner. Men i systemets natur
lag ocksa, att man ofta begarde att forsaljarna skulle
inkomma med kritik for att, som det hette, man naturligtvis
inte var fullandade utan ville ha reda pa bristerna. De
erfarna visste da, att man forst skulle komma med
blomstrande och langa komplimanger 6ver den utmékta
foretagspolitiken och sedan pa slutet foga in nagon
betydelselos detalj, t. ex. “kanske man skulle kunna onska
sig fler farger pa maskinerna, men det har forstas
ledningen redan tankt pa”, eller ”distrikten ar sma och
skulle kanske kunna 6kas, men a andra sidan blir ju
bearbetningen desto intensivare”. Kritiken skulle vara sa,
att svaret maste bli en positiv bekraftelse pa vad den
kritiserande anfort. Detta kallades en oppen och sund
debatt. Da jag varit ute med forsaljarna hade jag funnit att
steget var langt mellan teori och verklighet och jag hade
hort atskilligt, som skulle fatt Engs 6ron att skrumpna till
katrinplommon, men jag hade ingen anledning att lamna ut
nagon.

— Nej, du behover inte vara orolig. Alla ar sa stolta 6ver
att fa jobba under dig.

Eng sag lattad ut och svarade allvarligt.



— Det bor dom ocksa vara, for jag ar anstalld pa GOM
och det jag vill det vill ocksa GOM.

Han kastade en blick pa klockan.

— J6sses, ar hon sa mycket? Da maste jag ut till Arlanda
och ta emot dom.

Han borjade jamra sig igen.

— Jag hoppas verkligen dom férstar rumsbristen i
Stockholm. Jag vet att jag sa till froken Bergstrom...

— Jaja, avbrot jag honom. Det ar bast att du skyndar dig,
sa att dom inte beho6ver sta och vanta darute ocksa.

Han gick fram till spegeln och granskade noga sin bild.
Rattade till nagra harstran, som vagat sig ur sin bana,
knéppte bort ett dammkorn fran den oklanderliga moérkgra
mohairkostymen, drog upp lapparna i ett stelt grin for att
konstatera om tanderna var vita. Joda, GOM kunde vara
stolt over disponent Bertil Eng.

Han forsvann och jag fortsatte min uppackning.
Konferensen skulle vara i tre dagar i Stockholm for landets
alla férséaljare och eftersom jag hade nagra drenden att
klara upp, nar jag anda var daruppe hade jag tagit
morgonflyget. De andra forsaljarna flog over Kastrup och
kunde da passa in sig med Air France Caravelle. Dels var
det roligare att flyga jet och dels kunde man kopa
skattefritt ombord. Jag beslot mig att ta en promenad, tills
de andra kom. Det knackade pa dorren och da jag 6ppnade
dorren stod pensionatvardinnan dar, en fryntlig aldre dam.
Hon viftade med ett brev.

— Ar det herr K. Borg?

— Ja, jag heter Kaj. Men det ar ju ingen, som vet att jag
bor har.

— Nej men det hade kommit till hotell Palace och dom
var hyggliga nog att skicka hit en pojke med det.

— Det forklarar saken. Det ar val fran firman da. Tack.



Jag tittade pa kuvertet. Det var inte firmakuvertet. Rent
och vitt, ingen avsandare och handstilen kande jag inte
igen. Inte blev jag klokare, da jag brutit kuvertet. Inuti lag
bara en enkel blocklapp med texten "adessen ar S: t
Eriksgatan 10”. Under stod en namnteckning, som jag
kunde tyda som von Zicker. Inte kande jag nagon von
Zicker. Vad betydde detta? Inte ens frimarkt och
poststamplat, brevet maste alltsa ha overlamnats
personligen till portieren pa Palace. S:t Eriksgatan 10 hade
jag for mig lag nerat Norr Malarstrand. Kungsholmen
kande jag mycket val eftersom jag var fodd dar och hade
bott pa Scheelegatan innan jag flyttade till Skane, da jag
var 22. Men jag kunde inte erinra mig nagon bekant pa S: t
Eriksgatan. Jag tittade i telefonkatalogen, men dar fanns
ingen med det namnet. Ute i hallen fanns telefonen, jag
gick ut och ringde nummerbyran, det kanske var en ny
abonnent, von Zicker var obekant for televerket. En
misstanke slog mig. Jag undersékte namnet pa framsidan
av kuvertet. Det var som jag trodde. Brevet var inte
adresserat till mig utan till en av forsaljarna, Kristoffer
Berg. Det var sa slarvigt skrivet, att man forst tog e-et som
ett 0. En enkel 16sning pa det mysteriet och jag stoppade
kuvertet i fickan for att ge Berg det da jag skulle traffa
honom om nagra timmar.

Det var mitten av maj och ett harligt forsommarvader.
Pensionatet lag pa Bryggargatan och jag promenerade upp
mot Drottninggatan. Gamla biografen London reklamerade
som alla andra kortfilmsbiografer numera om
barnférbjudna strip-tease filmer och vid skyltskapet stod
nagra finniga pojkar och kommenterade med tillkdmpat
varldsmannaskap modellernas fysiska foretraden. Sadana
filmer var spannande i den aldern. Jag kdnde mig som
deras valvilliga pappa och da ynglingarna raknade 6ver
sina tillgangar och kom underfund med att det fattades 60



ore och hogljutt gav luft at sin besvikelse gick jag fram till
dem och lade utan ett ord en femtiooring och en tiooring i
en av de forvanade pojkarnas handflata.

— Stick in, sa jag. Det ar snart sommar, flickor ar vackra
och jag ar pa gott humor.

De svarade inte utan forsvann in i foajén. Jag fortsatte
Drottninggatan fram i en angenam scoutkansla. Det jag
sagt var riktigt. Flickorna var vackra och jag var verkligen
pa gott humor. Den tidiga sommaren ar Stockholms béasta
tid. Inget damm pa gatorna och luften &r frisk och klar.
Utan att tédnka pa det gick jag med ett leende pa lapparna
och plotsligt log en sot brunett mot mig, kanske trodde hon
att mitt leende var &mnat at henne och mitt humor steg
annu nagra grader. Jag kénde att jag var 30 ar och ungkarl.
Néara; O0gat tre ganger, men férlovningarna hade slutat
lyckligt, d. v. s. vi hade gatt at var sitt hall. Man traffar en
flicka, som ar trevlig, bjuder ut henne nagra ganger och
har roligt i storsta allmanhet. Man fortsatter att traffas och
till slut kraver flickan, hennes foraldrar och konvenans att
man forlovar sig. Ar inte flickan d& den ratta s& upptacker
man en dag att traffarna bara ar en vana, inget mer. En
vana som tandborstning, matlagning eller handtvatting ar
ingen grund att bygga ett helt liv pa, trots att manga pastar
att de aktenskapen blir de lyckligaste, men personligen
foredrar jag mer eld. I ett forsok att vara ytterst
hansynsfull hade jag omstandigt forklarat detta for
flickorna, men det hade visat sig, att de inte heller var
sarskilt betuttade i mig, sa ringarna ateryaxlades utan
scener, nagot som dock hade sarat min fafanga. Varfor
stallde inga flickor till med scener 6ver mig? Men da jag
svangde in mot Kungsgatan glomde jag attentaten mot min
attraktionsformaga for en stark hungerkansla. Jag slank in
pa SHT och at en enkel bricklunch, ensam tycker jag inte
matorgier ar roliga. I ndrheten lag den annonsbyra jag lat



mina annonsorder ga genom och jag gick upp och héalsade,
blev bjuden pa kaffe och férdjupade mig i forplaneringen
for en av mina storre kunder. Da jag tittade pa klockan
konstaterade jag, att GOM:folket maste ha kommit till
pensionatet och jag gick snabbt den korta biten tillbaka.
Visst var de dar, det hérdes langt ner i trappan. Vi var
pensionat Hilda Anderssons enda gaster, eftersom det
egentligen var uthyrt till en tysk turistgrupp, som
emellertid andrat sina resplaner i sista ogonblicket. De
hade samlats i sallskapsrummet, ett storre rum med radio
och en TV av aldre modell, kring vilken stolarna var
utplacerade i halvcirkel. Eng hade tydligen inte fatt allt for
manga forebraelser, for han satt valvilligt bakatlutad i en
fat6lj och blossade pa en stor cigarr. Cigarr ger ju
Auktoritet och Status. Det var kvallens planer som
diskuterades, och naturligtvis var det Janos Sirogs rost som
hade horts. Nagra ar och fyrtio, stor, kolsvart latt vagigt
har bronserad hy, vita tander, en glimt i 6gat, som lovade
allt, och en bedovande vitalitet. Han var statslos och jag
visste inte riktigt vilket hans ursprungliga hemland var.
Hans svenska var ofta knapphandig men han formade
meningarna med de ord han kunde och pratade ofta, garna
och hogt. Kunderna &dlskade honom, log brett sa fort han
kom in i rummet och tog automatiskt fram pennan for att
skriva pa ordersedeln. Hans livsaptit var ométlig, varje
ogonblick ett hall-i-gang. Han at mangder av mat, drack
saar av sprit och kvinnor tog han som ett naturligt inslag i
dagsprogrammet och de f6ll ocksa mer an garna for honom.
Han var gift nere i Malmo med en lakarsekreterare och hon
visste om alla hans eskapader men brydde sig inte om dem,
sa lange han kom tillbaka till henne. Hon betalade garna
priset att vara gift med honom.

Sirog kunde som vanligt inte sitta stilla utan for
energiskt runt rummet och gestikulerade ivrigt. Da jag kom



in i rummet stod han med ryggen at mig for att ta emot en
cigarr av Eng, och det var GOM:s enda kvinnliga forsaljare,
Kerstin Hallin, som forst fick syn pa mig.

— Hej Kaj. Har du redan hunnit vara ute och slarva? Det
ar slut pa stolarna men jag kan ju sitta i ditt kna.

Kerstin Hallin var sot, och hon visste om det. 25 ar,
smart, harfargen den veckan var kastanj och haret lag i
mjuka vagor runt étt langsmalt, valproportionerat ansikte.
Att salja kontorsmaskiner passade henne perfekt. Hennes
kunder var man och vilken man kan saga nej till en vacker
flicka lika latt som till en karl, hur valpressad han d4n ma
vara. Hon behovde aldrig kanka och bara som sina manliga
kolleger, hon kastade bara nagra vadjande blickar och vips
bars kontorsmaskinerna pa starka armar dit de skulle. Hon
tjanade stora pengar och var nojd med tillvaron. En gang
hade hon varit gift med en musiker, men sedan de upptackt
att det inte rackte for ett aktenskap att traffas en gang i
halvaret, da han kom hem pa turnévisit, skildes de at, men
traffades fortfarande da han kom till Malmé for att spela.
Hon hade inte begéart underhall av honom eftersom hon
tjanade dubbelt sa mycket som han. Da hon pratade om
honom kallade hon honom alltid for "min avlagda stackars
raring”. Pa ytan var hon flirtig och senterade eleganta
frackisar och kom garna med tvetydiga forslag, men de som
kande henne visste var gransen i allmanhet gick, och
skamtade tillbaka pa samma séatt utan att lagga mer
mening &n avsett i det. Hon hade imponerat pa mig da jag
markt hennes stralande forsaljningsteknik. Hon kunde
verkligen séalja och fa kunderna att svélja hennes argument
och aven utan kvinnligheten som vapen hade hon sakert
lyckats mycket bra.

— Halla Kerstin, tack for erbjudandet, men du ar for
tung for mej.

— A hut, jag har gatt ner ett kilo.



— Det syns inte.

— Kanske inte pa dom stéllen déar du tittar.

Jag fick ytterligare ett erbjudande om sittplats. Ake
Mattsson, som suttit langst ut pa stolskanten och med ett
installsamt leende lyssnat pa vad som sagts, rusade upp.

— Ta min stol, Borg!

— Ah, satt dig, jag kan val sta.

Men han sprang tjanstvilligt fram med stolen till mig,
stallde ner den och sprang sedan in i sitt rum och hamtade
en annan. Mattsson ville sa garna vara till lags. Tidigare
hade han varit serviceman pa foretaget, men nyligen hade
han kommit tillbaka fran rekryten och da fatt chansen att
bli saljare. Han tyckte paradisets port hade oppnats for
honom. I Mattsson hade Eng ett hangivet auditorium. Han
laste allt som fanns skrivet om forsaljningsteknik, lyssnade
pa foredrag, gick pa kurser och han fragade och fragade
tills kollegorna halvt vansinniga infor sa mycket ambition
bad honom fara och flyga. Eng daremot var storbelaten och
tog god tid pa sig for svaren, man markte en faderlig
tillgivenhet for en véalartad son och man kunde forutspa en
lysande framtid for Mattsson pa GOM. Detta var hans
forsta konferens och foérsta gangen han bodde pa hotell.
Livet med stort L hade borjat for honom. Han dyrkade Eng,
vordade sina kollegor och var full av respekt for Bolaget
och dess samlade visdom. Det var bara det, att man inte
orkade vara tillsammans med honom sa lange, tillvaron
hade for mig andra gladjeamnen d&n GOM att bjuda pa.

Bredvid mig satt Peter Sahlmann, en mork, spenslig man
i min alder. Hans drag var veka och hade inte blicken varit
sa ovantat fast hade man tagit honom for en drommare. Jag
visste inte sa mycket om honom, men han hade ett
behagligt satt, en valmodulerad rost och gjorde sma
precisa gester med hédnderna, da han talade. Han var en
smula tillbakadragen och man visste aldrig hans asikter om



GOM, han bara log ett milt leende, om man pressade
honom. Han var fodd i Wien, men hade bott i Sverige sedan
kriget slutade. Hans pappa var ocksa anstélld pa GOM som
servicechef, en latt skallig liten man, tyst och annu mer
tillbakadragen &n sonen. Mellan dem bada var ett
egenartat forhallande, en slags 6ppen karlek som &r ytterst
ovanlig pa vara breddgrader. Eftersom forséaljarnas
problem ofta berorde servicesidan, sa hade man arrangerat
Anton Sahlmanns rum i anslutning till stora saljarrummet
och hade tagit bort dorren, sa att sdljarna nar som helst
kunde hojta in till honom och fa ett snabbt, lagmalt svar.
Han var skicklig tekniker med sinne for problemlosningar.
Ibland tittade han ut genom glasfonstet till sin skrubb och
sonen kande det automatiskt pa sig, vande sitt ansikte mot
fadern och de log snabbt mot varandra och ogonen bildade
ett band av fortrolighet mellan dem. Ibland reste sig Peter
och gick fram till dorroppningen och de pratade en stund.
Jag kunde aldrig héra vad de sade och jag markte, att da
och da yttrades ingenting, Peter bara stod dar och fadern
arbetade med nagon maskin, de liksom smélte samman. De
kom tillsammans varje morgon och gick tillsammans varje
kvall. Maste Anton arbeta 6ver vantade sonen och om Peter
var hos en kund pa sen demonstration sa vantade fadern.
Nagon fru Sahlmann fanns inte, jag horde ryktesvis, att hon
dott i kriget. Sahlmannarnas glodande intresse var Wien.
De alskade sin hemstad och reste dit tillsammans varje
semester. De berattade om stadens historia, beskrev sa
levande varje vinkel och vra att man néstan tyckte sig
kunna staden utan att ha varit dar. De talade hanfort om
det osterrikiska gemytet, koncentrerat till wienarna och de
var med i den nybildade Osterrikiska Klubben i Malmo,
Anton var ordforande och Peter var skattmastare.

Janos Sirog stallde sig mitt pa golvet och gjorde en
allomfattande gest.



— I kvall vi gar ut alla, inte sant? Ha skojigt, inte sant?
Ata och dricka och dansa. Dansa twist, harligt dansa twist.
Raj raj raj... Janos borjade en improviserad twist utan
partner och rytmiserade for full volym.

Sture Leander sag ogillande ut. Han sag néstan alltid
ogillande ut. Han var galen i uteliv, men inte pa krog utan i
talt. Han var frisk och sund och praktig, snart 40, men med
ett barns ideal. Ara, konung och fosterland var for honom
oomkullrunkeliga begrepp. Passionerad hemvarnare, darfor
att han i dess hagn fick bade harda sig i skogen under kalla
natter och leka med vapen under sken av patriotism. Hans
moral var oklanderlig och hans varld var enkel, svart var
svart och vitt vitt. Langtradig, darfor att hans konversation
aldrig gick utanfér snéva granser och man visste pa
forhand hans repliker. Aldrig hade han en ny tanke, aldrig
hade han en ny idé att klada i ord. Hans asikter var for
lange sedan formade i cement och sakskal och argument
studsade bort som gummipilar. Hur han kunnat halla sig
kvar som forsaljare begrep jag inte men det ar ju alltid
svart att avskeda ett dygdemonster.

— Nej, jag tanker da verkligen inte ga ut och svira, sa
han foraktfullt. Du borde halla dig for god for att l1agga dina
pengar pa bréannvin. Spar dom pa banken i stallet. Tank om
du hade haft alla pengar som du har suddat upp. Da hade
du haft en natt formogenhet vid det har laget.

Janos avbrot inte sitt twistande.

— Du har trakigt. Jag har roligt. Battre ha roligt.

— Aja, roligt ska man val inte ha jamnt. Det finns nagot
som heter ansvar, men det kénner du forstas inte till.
Springa ut och dansa med andra kvinnor. Tanker du inte pa
din fru?

— GOor du det?

— Det kan du lita pa att jag gor, svarade Leander haftigt.
Det ar darfor jag haller mej hemma om kvéllarna.



— Va? fragade Janos lent, tdnker du pa min fru hela
kvallarna? Skams Leander.

— Asch, pa min fru forstas. Du forsokte missforstd mej
med avsikt, det begrep jag nog.

Janos skrattade bullrande och slog en stor hand hart i
Leanders ryggtavla...

— Skamt, kamrat, skamt!

Men skamt och humor var bortkastat pa Sture Leander,
det var begrepp, som var honom djupt frammande. Han
sjonk in i en ruvande tystnad.

— Men du ska med, va? Gamle kamrat, ha roligt i kvall.

Den Janos vant sig till var den aldste i kretsen. Joel
Philgren, 61 ar och fyra ar kvar till en efterlangtad pension.
Philgren hade varit pa GOM som saljare i nara trettio ar
och salt hyggligt, men det hade inte velat sig riktigt for
honom. Hur hett han hade atratt en befodran visste bara
han sjalv. Alltid da det var en plats ledig hade han hoppats
och trott att nu var det hans tur, men standigt hade han fatt
tomma bitterkalken genom att gratulera nagon annan.
Kanske saknade han nagon egenskap, som gjorde att han
blev sidosteppad och nu hade han resignerat for manga ar
sedan. Han gjorde vad han skulle pa sitt lilla distrikt men
inspiration och geist hade han tappat vid nagon
besvikelsens troskel. Han var trott och gick pa rutin men
aldre inkopare hade vant sig vid honom och handlade av
honom utan att narmare reflektera over varfor. Philgren
hade sokt sin trost den lattaste vagen och tillbringade stor
del av sin lediga tid pa krog, dar han satt ensam vid langa
groggar och omkade sig. Men ibland kunde han blixtra till
och vara utomordentligt underhallande, men sa fort luften
gick ur atergick han till att tycka synd om sig sjalv. Han var
kort och tjock, med ett brett, en aning bondskt ansikte med
grova drag, trubbig och lite svullen nasa, tjocka lappar och
en markerat kluven haka. Hjassan var nastan kal, men han



kammade ena sidans langa harstran 6ver huvudet for att
skapa en illusion av kvarhallen harvéaxt. Han nickade.

— Visst foljer jag med. Det kan bli trevligt.

Den siste i rummet var Bosse Ahlund, 29 ar och firmans
playboy. Moérk och snygg som en tvalannons. Utsokt
skraddarsydda kostymer i modeller, som han hittat i
amerikanska modetidningar, ingen slips under
hundralappen och krasnal i guld. Skorna kostade
formogenheter och manschettknapparna hade kostat
honom tva manadsléner. Klocka och armband av guld,
lanken var bred, och pa lillfingret en stor klackring. Han
rorde sig utstuderat langsamt och berdknade noga effekten
av varje gest. Han var ett koncentrat av manér, snappade
upp vad som ansags vara “inne” och trodde det var en
livsstil. Kerstin hade avfardat honom med nagra meningar
en gang. “En san dar spratt som man inte tors peta pa for
att inte hans frisyr skall komma i olag. Nej, ge mej en karl
med liv i istallet”. Han var mycket fortjust i att traffa folk,
som var med i svangen.

— Far jag foresla Teaterrestaurangen, sa han slapigt. Vi
kan borja med en Dry Martini, rord inte skakad. Sedan
Janos betraktade honom storogd.

— Du tokig? Vi borjar med whisky. Koper ut nagra
flaskor. Dricker har innan vi gar ut.

— Jasa. Men vi kan val ga pa Teaterrestaurangen i alla
fall. Jarl Kulle och Gamlin brukar ga dit.

— Dom dricka sin Martini. Ger jag tusan. Vi ska ha roligt.
Hor du Bertil, du kommer ocksa?

Eng skakade beklagande pa huvudet. Han ville garna
vara tillsammans med sina duktiga pojkar.

— Jag maste forbereda konferensen. Glém inte, att ni
maste vara i god form i morgon. Det &r mycket vardefullt vi
ska diskutera. Men det behover jag val inte papeka. Ni gar
forstas och lagger er i god tid.



— Vi ska inte supa lange, sa Janos hjartligt.

Eng smaskrattade. De kunde skamta!

Ake Mattsson kastade en angslig blick pa sin chef.

— Jag kan val ocksa ga med. En liten stund atminstone.

Eng lugnade honom.

— GOr du det, Ake. Det kan vara larorikt for dig att hora
vad dom andra diskuterar. Kanske Janos eller Joel berattar
nagot ur sin rika forsaljningsefarenhet.

Janos gav ocksa Akes ryggtavla en klatsch, som det tog
en god stund for den att hamta sig fran.

— Klart pojken ska med. Ska nog djaveln gora saljare av
dej.

— Mej far ni i alla fall inte ut pa daligheter, sa Kerstin.
Jag ska traffa min stackas gamla avlagda raring till
trumpetare. Han har fatt engagemang i stan nagra veckor
och har fatt lana en lagenhet.

— Da kanske han vill att han och du ska leva som man
och hustru i natt da, yttrade Bosse insinuant.

— Ja, huga, huga, svarade Kerstin och himlade.

— Sant skojar man inte om, sa Eng ogillande.

Att en franskild man lever tillsammans tillfalligt med sin
forra hustru ingick inte i GOM:s moraluppfattning.

— Vilka det blir nu? undrade Janos. Fa se, jag och pojken
Mattson och kamrat Philgren och Ahlund. Borg?

Jag nickade.

— Fint! Ringer och far med pojkar fran Norrland ocksa.
Trevliga Andersson fran Umea kan lata som Hyland.

— Ja ring dom du Janos. Norrlandsférsaljarna bor pa
Palace, dom lyckoslantarna, sa Bosse Ahlund, som inte var
fortjust i sin chef.

Eng rusade upp fran sin stol, upprord sa att cigarraskan
snoade over den skimrande mohairkostymen.

— Men jag har ju sagt att det inte ar mitt fel! Det var
froken Bergstrom som skulle ha bestallt. Jag vet, att jag sa



till henne...

— Jaja, svarade Bosse trott, med en min, som att man far
ju finna sig i allt.

— Men vi har glomt en, infoll jag.

— Vem?

— Kristoffer Berg. Var ar han forresten?

Det blev en kort, besvarad tystnad. Berg var inte
populér. Jag tyckte inte heller om honom. Det var svart att
sdga varfor men det var nagot i hans satt, nagot opalitligt,
som berorde en fysiskt obehagligt. Da han talade till en
smalnade hans ogon och man fick kanslan av att han under
hela tiden man pratade med honom forsékte komma pa ett
satt att lura en. Man tyckte att man blev varderad, vilken
grad av idiot man var och vilka fordelar han skulle dra av
sitt konstaterande. Han var val knappt 30, tunn och smal,
slatt bakatkammat sandfargat har, massor av leverflackar i
en albinovit hy och med en standigt leende mun, vilket
dock inte var ett uttryck for jovialitet utan en pjasi
affarsschack pa lagre niva.

— Tusan vet var kamrat Berg ar. Han stannar borta
hoppas alla, va? muttrade Janos uppriktigt. Skyldig mej
tvahundra for fest pa Frimis i Kristianstad, fortsatte han.
Lamnar aldrig igen. Super och lanar. Stor fest, inga pengar,
lanar tvahundra. Vet han fick tre men sager bara
tvahundra.

— Det ar konstigt, funderade Kerstin, han har ju aldrig
haft ett 6re. Jamnt har han gatt och bommat pengar. Men
pa sista tiden har han gatt och viftat med sedelbuntar och
han bara flinar da man fragar var han fatt pengarna ifran.
Det ar en mystisk kille, Berg. Inte har han salt sa
markvardigt sa att han har tjanat pengarna haér, eller hur
Bertil?

Eng hostade avmatt.



— Hans forsaljning ligger inte i topp, det medges. Men
att en man har pengar betyder inte annat an att han har
fatt dom pa fullt riktiga grunder. Det ar inte enligt GOM:s
principer att nedvardera en medarbetare.

For en gangs skull blev Joel Philgren haftig.

— Forsok nu inte Bertil. Du tycker inte heller om honom.
Varfor ska du sitta och forsvara honom? Det var ju inte du
som anstallde honom. Be honom dra sa langt vagen racker.
Han bara forstor distrikten for oss. Forra manaden lurade
han mej pa tre maskiner, som han bluffsatte pa sitt distrikt,
trots att jag vet att dom skulle pa mitt.

— Det dar har vi diskuterat, yttrade Eng stelt. Berg gick
ju med pa att det var ett misstag.

— Men i alla fall ville han ha halva provisionen!

— Han fick det inte. Ett misstag kan som sagt alla bega,
Joel. Jag tillater inte, att man svartar ner folk utan bevis.

— En gnidare ar han, fortsatte Philgren envist. Jag slar
vad om att han pungslagit de flesta av oss.

Det visade sig vara riktigt.

— Mej har han lanat nagra hunda av, sa Peter Sahlmann
med sin mjuka rost. Jag skulle ha fatt igen dom efter en
manad, men det 4r maj nu och han fick dom till jul.

— Jag lanar aldrig ut pengar, sa Sture Leander surt.
Lana till en van och fa tillbaka av en ovan. Men han har
gjort annat som... na det gor det samma.

— Vada? undrade Kerstin. Berétta!

— Nej, det hor inte hit. Det ar en personlig sak. Men han
ar osund. En som han skulle tillhora nagon forening, som
gjorde folk av honom.

— Hemvarnet va? hdnade Bosse Ahlund.

— Ja varfor inte? Da skulle han fa lara sig veta hut.
Forresten sa brukar ju du och han ga ut tillsammans, du vet
val var han har fatt alla pengar fran som han gar omkring
och skryter med.



Bosse Ahlund blev méarkbart illa till mods vid
beskyllningen att vara intim van med Berg. Hans slapiga
rost fick ett drag av indignation.

— Jag har sett honom pa Jagers nagra ganger. Vad ar det
med det? Jag gar val var jag vill och med vem jag vill utan
att behova fraga dej!

Ater blev det en besvéarad tystnad. Den goda stamningen
var som bortblast.

Kerstin Hallin forsokte med en avledare.

— Ja apropa typer sa traffade jag pa ett gang raggare
har utanfor. Ni sag val dom, pojkar? Man &r ju inte van att
se dom nere i Malmo, men har finns det tydligen gott om
rattslodder. Man blir ju knasvag nar man ser dom.

— En del av dom ar faktiskt ganske hyggliga, infoll jag.
Men somliga ar rent kriminella. Jag var uppe i Stockholm
och vittnade i ett raggarmal, det var val inte mer an nagra
manader sedan.

— Vittnade? Det later spannande, sa Kerstin.

— Det var inte sa markvardigt. Jag hade varit och hélsat
pa en morbror och det ar en ratt kul prick, sa det blev sent.
Nar jag svanger in pa Grevturegatan sa ser jag en stor
gammal amerikanare sta dar och den ar lackerad fram i
form av eldflammor. Jag staller mig och tittar pa den, for
det ar faktiskt snyggt gjort. Framfor amerikanaren star en
splitt ny Jaguar, en sadan dar silverglansande sak som gor
att snalvattnet rinner. Jag méarker att det ar nagonting som
ror sig i lyxbilen och nér jag tittar ndrmare efter sa ser jag,
att det ar tva killar, som krupit ihop pa bilgolvet for att inte
synas ut och dom ar i full fart med att forsoka tjuvkoppla
bilen. Dom marker mej inte och jag skyndar mig till en
telefonkiosk i narheten och larmar polisen. Det drojer inte
mer &n nagra minuter forran polisen kommer och killarna
aker fast forstas. Vid rattegangen fick jag vittna om vad jag
sett. Bada fick villkorligt, trots att den ene var ganska



belastad forut, men ratten ville ge honom en ny chans. Jag
tyckte han sag ruskig ut. Skorpan kallades han av sina
kompisar, men hans ratta namn lastes upp i rattssalen och
eftersom hans fornamn var Ferdinand, sa forstar jag att
allting var battre an det. Ferdinand Krans kan ju gora vem
som helst till brottsling.

— Du far passa dej, sa att du inte moter honom, sa
Kerstin.

— Det kan nog inte vara sa farligt. Visserligen hotade
han mej efterat med att mérka mej, men han var
naturligtvis férbannad just da och det har han sakert glomt
vid det har laget. Det finns ju sa manga fina bilar att ta, sa
varfor skulle han slésa sin dyrbara tid pa mej? Dessutom
bor jag ju i Malmo och dit ar ju langt for att utkrava hamnd.

Leanders mun var ett smalt streck.

— Jamnt nar jag hor om sadana dar ligister blir jag
upprord. Stryk skulle dom ha.

Bosse Ahlund inpassade:

— Eller ocksa ge dom ett annat straff, sa att dom lar sig
veta hut. In med dom ocksa i hemvéarnet. Det var ju dit du
ville ha Berg.

Leander reste sig ursinnig ur stolen, men innan han
hann borja forsvara sin alskade organisation avbrots han av
en valbekant, lite hes rost.

— Var ville ni placera mig, sa du?

Kristoffer Berg! Ingen hade hort honom komma in. Det
var ocksa ett obehagligt drag hos honom, smygandet. Han
var alltid plotsligt mitt i en forsamling, ingen kunde
forklara hur.

— Hej, Kristoffer, sa Eng. Vart tog du vagen vid Arlanda?

— Jag hade ett arende att utratta, svarade Berg
vardslost, medan de flackande 6gonen for 6ver oss. Det
vanliga leendet var Kklistrat i giporna. Vad sa du, Leander?
Skulle du placera mej nagonstans?



Leanders ilska var bortblast. Han satte sig tungt pa sin
stol igen och tittade rakt fram.

— Det angar dej inte, mumlade han.

Ingen sa nagot. Berg stod kvar i dérréppningen med
resvaskan i handen. Hans ankomst hade helt forandrat
atmosfaren i rummet. Jag tyckte den kandes tryckande, jag
erfor vagor av hat och férakt, som gick mellan Berg och
hans kollegor. Jag reste mig och tog fram brevet ur fickan.

— Det hér ar till dej. Jag fick det av vardinnan fér nagra
timmar sedan.

Han tittade pa det.

— Du har oppnat det?

— Tja, hon trodde det var till mej. Vi har samma
fornamnsinitial och Berg kunde lika garna lasas som Borg.
Det hade lamnats in pa Palace i morse och kom hit med bud
pa middagen.

Berg vande pa kuvertet nagra ganger och tog sa fram
lappen och laste den.

— Det gor ingenting, sa han langsamt. Det gor ingenting.

Han knycklade ihop lappen och stoppade den i fickan.
Han fragade rakt ut i luften:

— Blir det fest i kvall?

Janos, som aldrig skradde orden, svarade:

— Fest och fest! Tvahundra jag ska ha for fest i
Kristianstad. Du lana i kvéall ocksa, va? Nej, kamrat, lamna
igen, sedan fest.

Berg tappade inte fattningen. Han fortsatte att granska
0ss, men jag tyckte han hade fatt nagot nytt i blicken, nagot
overlagset, nagot triumferande.

— Lugn du. Du ska nog fa tillbaka dina pengar. Ni andra
ocksa, for ni sitter val och lipar 6ver dom futtiga kronor jag
lanade av er. I kvall ska ni fa igen vartenda ore. Och sedan
ska Kristoffer Berg bjuda pa en fest, som ni aldrig har sett
maken till.



— Det blir forsta festen du bjuder pa, sa Kerstin sotsurt.

— Det kanske blir den sista ocksa, svarade Berg
kryptiskt. Men det kommer att bli en skiva, som ni aldrig
kommer att glomma. Den far kosta vad den vill. I kvall har
forsaljare Berg pengar.

Han nickade hanfullt at oss, tog sin resvaska och gick till
sitt rum. Janos tittade pa sin klocka.

— Tusan pojkar, klockan ar fyra. Maste bada, raka, lata
pressa kostym. Gar till Sturebadet. Vi traffas har halv atta.

Kerstin Hallin rusade upp fran sin stol.

— Milde himmel, ar klockan sa mycket. Nu maste jag
springa till frissan och lagga haret, jag bestallde tid fran
Malmo. Jag maste hinna shoppa litet grand ocksa. Min
stackars avlagda raring maste fa nagonting snyggt att titta
pa.

Det verkade bli signalen for allmant uppbrott.

— Jag lovade pappa att ga till Kungliga Biblioteket, sa
Peter Sahlmann. Dom har visst en bok om gamla Wien, som
vi inte har last. Jag behover material for nasta traff med
Osterrikiska Klubben. Hej.

Eng mumlade nagot om att han maste till kontoret for att
ga genom foljande dags foredrag. Ake Mattsson sade, att
han funderade pa att ga upp till en saljkonsult han kénde
for att fa nagra tips. Philgren bara forsvann utan att saga
vart, trolig destination narmaste naringsstalle for en tidig
grogg. Bosse Ahlund skulle ge sig ivag till Philipsons for att
titta pa en ny Mercedes sportkarra. Jag fragade Leander,
om han ocksa skulle ga ut och han svarade avvisande, att
han hade ett arende att gora, men att han snart skulle vara
tillbaka. Det verkade bara ta nagra minuter for dem att
forsvinna och jag blev sittande i stolen och laste en
kvallstidning, som fru Andersson kommit in och gett mig
med ett vanligt smaleende. Plotsligt kom Kristoffer Berg ut
fran sitt rum. Han tittade pa de tomma stolarna.



— Ett sant liv det blev. Var har alla blivit av?

— Tja, dom hade sina arenden. Kerstin ska traffa sin
gamla kille i kvall, sa hon skulle gora sig snygg.

— Hon gick val och képte ett nytt nattlinne da, skrattade
Berg. Hans skratt var inte sarskilt trevligt.

Jag lat anmarkningen passera.

— Dom andra da? Lat mej gissa forresten. Philgren till
bysan forstas. Bestaller véal sin forsta konjak och socker nu.
Philgren ar den hederliga gammaldags konjak och
sockerdrickaren. Det finns inte manga kvar av dom nu.
Bertil Eng har val smugit ivag till kontoret och sin
forbannade statistik. Tank om GOM hade varit ett
fruntimmer. Da hade Eng legat pa som en rem och friat.
Harmed tager jag Bertil Eng denna amerikanska firma till
hustru...

Han tystnade. Det var nagot ovanligt med Berg, nagot
febrigt. Da jag granskade honom narmare markte jag att
han var upphetsad nastan till bristningsgransen, men att
han genom sin jargong forsokte dolja det for mig.

— Och lille duktige gossen Ake Mattsson, da?
Forsaljningschefens egen gulleponke. Vad haller han pa
med for att jaga poang?

Jag ryckte pa axlarna. Berg fortsatte eftersinnande.

— Det ar konstigt sa latt det ar att rakna ut vad folk ska
ta sig till, om man ar lite smart.

— Och det ar du?

Min fraga var avsedd som ironisk, men han nickade
allvarligt.

— Det kan du ge dej fan pa att jag ar. Smartare &n nagon
av er. Smahandlare ar vad ni ar hela bunten.

— Kanske det.

Jag hade ingen lust att disputera med honom. Han
fortsatte sina fragor.



— Kan du saga mej var den ledande spratten har tagit
vagen? Gatt for att sy sej en egen slips?

— Du menar val Ahlund. Han skulle ga och titta pa en ny
Merscha.

— Passar honom som en handske. Bilar ar bra om man
forsoker gora pengar pa dom. Fraga Berg, han vet.

— Vet vad?

Berg skrattade igen. Det lat inte trevligare den har
gangen.

— Bry dej inte om det du, smahandlare!

Visserligen tankte jag inte fasta mig vid vad han sa till
mej, men jag borjade dnda kdnna mig smailsken. Jag reste
mig fran stolen.

— Om du inte har nagot emot det, sa tanker jag ga in och
lagga mej en stund. Jag ar ratt trott.

Berg strackte fram armen som for att hindra mig att ga
in.

— Du kanske kan tala om for mej var lille reservsoldaten
haller hus? Men det vet du val inte?

— Nej.

— Men jag kanske vet.

Han upprepade i en for mig forborgad skadeglad triumf.

— Jag kanske vet var Leander finns.

Dels var jag trott pa Berg och dels var jag trott efter
dagens flygtur. Jag blir alltid trott av att flyga, hur kort
strackan an ar. Jag ville ga in i mitt rum, men Berg stallde
sig 1 vagen.

— Hur &ar det med utlanning ett da? Vad gor den
valdsamme herr Sirog pa besok i Stockholm? Haller han pa
att forféra nagot fruntimmer mitt pa blanka eftermiddagen?

— Han badar vad jag vet. Nu skulle jag vilja ga in i mitt
rum...

— Utlanning tva da. Ar herr Sahlmann ocksa och badar
wienerdammet av sej?



Jag suckade. Kom vist inte dérifran utan att redogoéra for
vars och ens arenden.

— Inte for att du har med det att gora, men han skulle
till Kungliga Biblioteket och jaga en bok om gamla
Osterrike tyckte jag att han sa.

Berg tycktes explodera av inneboende munterhet.

— Ja ja, dom stackars Osterrikarna pa GOM har det inte
latt. Tank att behova vara skilda fran sin hemstad sa lange.
Det ar gripande.

— Hor du, jag ger djavulen i vad du tycker och tanker om
dom andra, och mig ocksa vad det anbelangar. Nu ska jag
in och vika mej. Flytta pa de;j.

Berg drog ner armen fran dérréppningen och lat mig
passera. Plotsligt sa han:

— Du gillar inte mej nagot vidare, Borg?

— Det har jag inte narmare funderat over, ljog jag. Jag
jobbar ju inte pa GOM och har ingen anledning att tycka
nagonting om nagon alls.

— Naéhej, du jobbar ju inte pa GOM, upprepade Berg.

Det stéandiga leendet hade forsvunnit fran hans ansikte.
Utan det liknade han en overbevisad sedlighetsforbrytare.

— Det kanske jag inte heller gor egentligen, sa han. Berg
har andra planer an att kranga maskiner, som ingen har
nytta av.

— Hyssj, sa att inte Eng hor dej.

— FoOrsok inte vara rolig, sa han haftigt. Det ar slut med
att ha roligt pa min bekostnad. Fran och med nu
bestammer jag villkoren for en hel del manniskor. Och jag
kan vara jaklig ifall jag vill.

— Det tror jag sakert. God middag. Nu ska jag sova hur
jaklig du an ar.

Beslutsamt gick jag in i mitt rum, stangde dorren, tog av
mig skorna och strackte ut mig pa sangen. Sa horde jag
ytterdorren stangas efter Berg. Madrassen var mjuk,



skumgummi. Tyst och lugnt. En pendyls svaga tickande.
Efter nagra korta 6gonblick somnade jag in.

Pl6tsligt vaknade jag till av harda bankningar pa dérren.
Sa slets den upp av Janos, som stod dar kladd i mérk, snygg
kostym. Nybadad, nyrakad och skinande. I handen holl han
en hela wisky.

— Opp kamrat, vralade han. Nu bérjar festen.



Kapitel tva

Sa satt vi dar igen, de flesta av oss uppstrackta och snygga.
Janos sprang omkring som en tomte, ordnade glas av
vardinnan och hallde upp.

— Ja, ta hit ett glas, sa Kestin. Min avlagda musiker blir
nog annu snyggare om man har en wisky i sej.

Hon var omsorgsfullt malad, inte for mycket, raffinerat
elegant, gjort av en expert. Det nylagda haret skimrade
som fullt av stjarnor.

— Far du inte honom pa kné nu sa ar han antingen galen
eller full, sa Bosse Ahlund beundrande och Kerstin tackade
honom med ett stralande leende.

— Jag ska inte ha, sa Leander bestamt och vande upp
och ner pa sitt glas. Jag ska strax ga. Ar bjuden hem till en
hemvarnskamrat och vill verkligen inte lukta sprit.

Han rynkade 6gonbrynen och tog fram sin harda min. I
sitt inre upplevde han de goda, strapatsrika dagarna fran
forna bataljer.

— Larsson heter han. Oj 0j 0j, en san man! Honom skulle
ni traffa. Var med som frivillig i Finland och han kan
beratta saker darifran, som skulle fa haret att resa sej pa
er. Han ar fullstandigt okanslig for allting. Han har faktiskt
lart mej det mesta. Forr var man ju blodig och tyckte det
var litet otackt att tanka pa att behova déda nagon, men
han fick mej att inse, att ibland maste man sla ihjal, for att
kunna overleva sjalv.

Leander ryckte till, som om han sagt for mycket.

— Jag menar i krig férstas. Jag minns en gang nere i
Sjobo. Det var stormandéver. Vi hade inte &tit pa flera dagar.



