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Första kapitlet

— Det här är ju förskräckligt, jämrade sig disponent Eng,
det är förfärligt.

— Lugna dig. Du tar ju i som om vi blivit bostadslösa.
Eng vred sina händer.
— Jag hade uttryckligen sagt till fröken Bergström att

beställa rum åt oss på Palace. Jag vet att jag hade gjort det.
Och så blir det bortglömt. Det är förfärligt, upprepade han.

Jag såg mig omkring i rummet. Rummet var ljust och
hemtrevligt, i trettitalsstil med ljusa björkmöbler och
storblommiga tapeter. Rent och ombonat, ett rum för
barndomsminnen.

— Det här går utmärkt, åtminstone för min del. Det är ju
bara några nätter vi skall bo här. För resten är det
centralare än Palace.

Eng var inte tröstad.
— För all del, men Herregud! Pensionat Hilda

Andersson! Är det ett ställe det för försäljare på GOM?
Jag blev otålig.
— Är det fråga om övermänniskor? Tror du inte att

killarna kan sova här?
— Men tänk på komforten, på anseendet, på prestigen!
Jag brydde mig inte om de bekymren. Jag borde ha varit

tillräckligt länge på GOM för att inse, att prestigen var
helig.

— För dig gör det ju inte så mycket, fortfor Eng, du är
inte anställd hos oss och jobbar bara för oss någon månad
till. Du kan förstå. Men dom andra…

— Du överdriver, svarade jag kort.



Ämnet var slutdiskuterat för min del.
— Sätt dig ner och prata om någonting trevligare medan

jag gör mig i ordning.
Eng sjönk ner i en fåtölj med blankpolerade karmar, och

jag började plocka ur min resväska och hänga in kläderna i
garderoben. Han övergick motvilligt till ett annat ämne.

— Nå, börjar du få något grepp om reklamen? Har du
hittat nya möjligheter?

Min uppgift på Global Office Machines, eller GOM som
det för enkelhetens skull kallades, var den tillfällige
reklammannens. Jag hade en reklam- och PR-byrå i Malmö,
inte stor, en tecknare och en flicka förutom mig själv, men
den gav hygglig avkastning. Jag hade träffat Eng på en
middag, och han hade erbjudit mig att göra reklamjobb för
GOM, en reklam som skulle riktas direkt till inköparna, och
för att jag skulle kunna få den rätta erfarenheten hade han
föreslagit, att jag skulle sälja firmans produkter några
månader på fältet för att se exakt vilka synpunkter, som var
de viktigaste för köparna. Visserligen hade jag varit
tvungen att tacka nej till några andra uppdrag, men GOM
var nerlusade med pengar och betalade efter mina
förhållanden en furstlig summa. GOM var ett
helamerikanskt företag med kontor i de flesta av världens
länder utanför järnridån. Svenska huvudkontoret låg i
Malmö och Bertil Eng var försäljningschef för räkne- och
kopieringsmaskiner, de produkter som var aktuella i mitt
fall. Jag hade aldrig förr varit ute på fältet och sålt, men
tyckte det skulle vara en intressant erfarenhet att göra. Nu
hade jag hållit på i några veckor och lärt mig maskinerna
och varit ute på kundbesök med de vana försäljarna och
efter konferensen var det meningen att jag skulle ut på
egen hand.

— Jodå, svarade jag, det kommer så sakteliga. En del
idéer har jag redan fått och när jag är färdig med



försäljningen tror jag nog att jag skall kunna presentera en
ny form av reklam.

— Det är bra.
Eng tog av sig glasögonen och torkade dem

eftertänksamt.
— Vad säger försäljarna, när du är ute med dom?
— Hur menar du?
— Vad säger dom om GOM?
— Är det skvaller du vill höra?
— O nej, ta det inte så, det menar jag naturligtvis inte.

Men det är ju bra för oss i företagsledningen att veta om
någon har negativ inställning till Bolaget.

Två saker hade jag lärt mig under min korta tid hos
GOM. Det första var, att om man blivit anställd på GOM, så
hade man också blivit delaktig i en priviligierad himmel,
alla meddelanden, alla tal, alla resonemang gick ut på att
inympa en känsla av överlägsenhet mot de stackare som
inte beskurits denna nåd; att skapa en mur mellan GOM:
are och föraktliga ”andra” i konkurerande företag. Att säga
”Addo” eller ”Facit” räknades som svordomar. För de
anställda på GOM hade utarbetats speciella levnadsregler,
som Bolaget ”förväntade” skulle åtföljas, hur var och en
skulle vara klädd, från vilka färger på kläder som skulle
undvikas till hur näsduken i bröstfickan skulle vara vikt. I
levnadsreglerna återfanns också moraliska aspekter, som
kunde vara hämtade ur en scouthandbok. En GOM:are
missbrukade inte sprit, en GOM:are ljög inte för kunder
eller bolagsledning, en GOM:are var alltid ett föredöme, en
GOM:are var hänsynsfull, artig, trevlig, omdömesgill,
måttlig, lugn, initiativrik, arbetsam, noggrann och alltid
redo att göra sitt yttersta för Bolaget. Jag hade skrattande
frågat Eng, om någon verkligen tog detta på allvar och han
hade förtrytsamt svarat, att det skulle man göra, för sitt
eget bästas skull. ”Systemet har skapat ett framgångsrikt



företag och framgångsrika försäljare, eller hur”? hade han
tillagt med triumferande logik. Bertil Eng var själv en
produkt av systemet. Han hade tagit det på allvar från
första dagen och arbetat sig fram till sin nuvarande
position, som han ansåg steget under ärkeängeln Gabriel.
Sinne för distans och ironi krävdes inte i GOM:arens
andliga utrustning och saknades också hos Eng.

Det andra var företagets rädsla för kritik. All sådan, hur
hovsamt den än framfördes, betraktades som kverulans och
ovärdigt en anställd på GOM. Enligt företagets egen
terminologi kallades den negativt tänkande och skrevs upp
i anmärkningsboken och låg vederbörande i fatet vid
kommande befodringsdiskussioner. Men i systemets natur
låg också, att man ofta begärde att försäljarna skulle
inkomma med kritik för att, som det hette, man naturligtvis
inte var fulländade utan ville ha reda på bristerna. De
erfarna visste då, att man först skulle komma med
blomstrande och långa komplimanger över den utmäkta
företagspolitiken och sedan på slutet foga in någon
betydelselös detalj, t. ex. ”kanske man skulle kunna önska
sig fler färger på maskinerna, men det har förstås
ledningen redan tänkt på”, eller ”distrikten är små och
skulle kanske kunna ökas, men å andra sidan blir ju
bearbetningen desto intensivare”. Kritiken skulle vara så,
att svaret måste bli en positiv bekräftelse på vad den
kritiserande anfört. Detta kallades en öppen och sund
debatt. Då jag varit ute med försäljarna hade jag funnit att
steget var långt mellan teori och verklighet och jag hade
hört åtskilligt, som skulle fått Engs öron att skrumpna till
katrinplommon, men jag hade ingen anledning att lämna ut
någon.

— Nej, du behöver inte vara orolig. Alla är så stolta över
att få jobba under dig.

Eng såg lättad ut och svarade allvarligt.



— Det bör dom också vara, för jag är anställd på GOM
och det jag vill det vill också GOM.

Han kastade en blick på klockan.
— Jösses, är hon så mycket? Då måste jag ut till Arlanda

och ta emot dom.
Han började jämra sig igen.
— Jag hoppas verkligen dom förstår rumsbristen i

Stockholm. Jag vet att jag sa till fröken Bergström…
— Jaja, avbröt jag honom. Det är bäst att du skyndar dig,

så att dom inte behöver stå och vänta därute också.
Han gick fram till spegeln och granskade noga sin bild.

Rättade till några hårstrån, som vågat sig ur sin bana,
knäppte bort ett dammkorn från den oklanderliga mörkgrå
mohairkostymen, drog upp läpparna i ett stelt grin för att
konstatera om tänderna var vita. Jodå, GOM kunde vara
stolt över disponent Bertil Eng.

Han försvann och jag fortsatte min uppackning.
Konferensen skulle vara i tre dagar i Stockholm för landets
alla försäljare och eftersom jag hade några ärenden att
klara upp, när jag ändå var däruppe hade jag tagit
morgonflyget. De andra försäljarna flög över Kastrup och
kunde då passa in sig med Air France Caravelle. Dels var
det roligare att flyga jet och dels kunde man köpa
skattefritt ombord. Jag beslöt mig att ta en promenad, tills
de andra kom. Det knackade på dörren och då jag öppnade
dörren stod pensionatvärdinnan där, en fryntlig äldre dam.
Hon viftade med ett brev.

— Är det herr K. Borg?
— Ja, jag heter Kaj. Men det är ju ingen, som vet att jag

bor här.
— Nej men det hade kommit till hotell Palace och dom

var hyggliga nog att skicka hit en pojke med det.
— Det förklarar saken. Det är väl från firman då. Tack.



Jag tittade på kuvertet. Det var inte firmakuvertet. Rent
och vitt, ingen avsändare och handstilen kände jag inte
igen. Inte blev jag klokare, då jag brutit kuvertet. Inuti låg
bara en enkel blocklapp med texten ”adessen är S: t
Eriksgatan 10”. Under stod en namnteckning, som jag
kunde tyda som von Zicker. Inte kände jag någon von
Zicker. Vad betydde detta? Inte ens frimärkt och
poststämplat, brevet måste alltså ha överlämnats
personligen till portieren på Palace. S:t Eriksgatan 10 hade
jag för mig låg neråt Norr Mälarstrand. Kungsholmen
kände jag mycket väl eftersom jag var född där och hade
bott på Scheelegatan innan jag flyttade till Skåne, då jag
var 22. Men jag kunde inte erinra mig någon bekant på S: t
Eriksgatan. Jag tittade i telefonkatalogen, men där fanns
ingen med det namnet. Ute i hallen fanns telefonen, jag
gick ut och ringde nummerbyrån, det kanske var en ny
abonnent, von Zicker var obekant för televerket. En
misstanke slog mig. Jag undersökte namnet på framsidan
av kuvertet. Det var som jag trodde. Brevet var inte
adresserat till mig utan till en av försäljarna, Kristoffer
Berg. Det var så slarvigt skrivet, att man först tog e-et som
ett o. En enkel lösning på det mysteriet och jag stoppade
kuvertet i fickan för att ge Berg det då jag skulle träffa
honom om några timmar.

Det var mitten av maj och ett härligt försommarväder.
Pensionatet låg på Bryggargatan och jag promenerade upp
mot Drottninggatan. Gamla biografen London reklamerade
som alla andra kortfilmsbiografer numera om
barnförbjudna strip-tease filmer och vid skyltskåpet stod
några finniga pojkar och kommenterade med tillkämpat
världsmannaskap modellernas fysiska företräden. Sådana
filmer var spännande i den åldern. Jag kände mig som
deras välvilliga pappa och då ynglingarna räknade över
sina tillgångar och kom underfund med att det fattades 60



öre och högljutt gav luft åt sin besvikelse gick jag fram till
dem och lade utan ett ord en femtioöring och en tioöring i
en av de förvånade pojkarnas handflata.

— Stick in, sa jag. Det är snart sommar, flickor är vackra
och jag är på gott humör.

De svarade inte utan försvann in i foajén. Jag fortsatte
Drottninggatan fram i en angenäm scoutkänsla. Det jag
sagt var riktigt. Flickorna var vackra och jag var verkligen
på gott humör. Den tidiga sommaren är Stockholms bästa
tid. Inget damm på gatorna och luften är frisk och klar.
Utan att tänka på det gick jag med ett leende på läpparna
och plötsligt log en söt brunett mot mig, kanske trodde hon
att mitt leende var ämnat åt henne och mitt humör steg
ännu några grader. Jag kände att jag var 30 år och ungkarl.
Nära; ögat tre gånger, men förlovningarna hade slutat
lyckligt, d. v. s. vi hade gått åt var sitt håll. Man träffar en
flicka, som är trevlig, bjuder ut henne några gånger och
har roligt i största allmänhet. Man fortsätter att träffas och
till slut kräver flickan, hennes föräldrar och konvenans att
man förlovar sig. Är inte flickan då den rätta så upptäcker
man en dag att träffarna bara är en vana, inget mer. En
vana som tandborstning, matlagning eller handtvätting är
ingen grund att bygga ett helt liv på, trots att många påstår
att de äktenskapen blir de lyckligaste, men personligen
föredrar jag mer eld. I ett försök att vara ytterst
hänsynsfull hade jag omständigt förklarat detta för
flickorna, men det hade visat sig, att de inte heller var
särskilt betuttade i mig, så ringarna återyäxlades utan
scener, något som dock hade sårat min fåfänga. Varför
ställde inga flickor till med scener över mig? Men då jag
svängde in mot Kungsgatan glömde jag attentaten mot min
attraktionsförmåga för en stark hungerkänsla. Jag slank in
på SHT och åt en enkel bricklunch, ensam tycker jag inte
matorgier är roliga. I närheten låg den annonsbyrå jag lät



mina annonsorder gå genom och jag gick upp och hälsade,
blev bjuden på kaffe och fördjupade mig i förplaneringen
för en av mina större kunder. Då jåg tittade på klockan
konstaterade jag, att GOM:folket måste ha kommit till
pensionatet och jag gick snabbt den korta biten tillbaka.
Visst var de där, det hördes långt ner i trappan. Vi var
pensionat Hilda Anderssons enda gäster, eftersom det
egentligen var uthyrt till en tysk turistgrupp, som
emellertid ändrat sina resplaner i sista ögonblicket. De
hade samlats i sällskapsrummet, ett större rum med radio
och en TV av äldre modell, kring vilken stolarna var
utplacerade i halvcirkel. Eng hade tydligen inte fått allt för
många förebråelser, för han satt välvilligt bakåtlutad i en
fåtölj och blossade på en stor cigarr. Cigarr ger ju
Auktoritet och Status. Det var kvällens planer som
diskuterades, och naturligtvis var det Janos Sirogs röst som
hade hörts. Några år och fyrtio, stor, kolsvart lätt vågigt
hår bronserad hy, vita tänder, en glimt i ögat, som lovade
allt, och en bedövande vitalitet. Han var statslös och jag
visste inte riktigt vilket hans ursprungliga hemland var.
Hans svenska var ofta knapphändig men han formade
meningarna med de ord han kunde och pratade ofta, gärna
och högt. Kunderna älskade honom, log brett så fort han
kom in i rummet och tog automatiskt fram pennan för att
skriva på ordersedeln. Hans livsaptit var omätlig, varje
ögonblick ett håll-i-gång. Han åt mängder av mat, drack
såar av sprit och kvinnor tog han som ett naturligt inslag i
dagsprogrammet och de föll också mer än gärna för honom.
Han var gift nere i Malmö med en läkarsekreterare och hon
visste om alla hans eskapader men brydde sig inte om dem,
så länge han kom tillbaka till henne. Hon betalade gärna
priset att vara gift med honom.

Sirog kunde som vanligt inte sitta stilla utan for
energiskt runt rummet och gestikulerade ivrigt. Då jag kom



in i rummet stod han med ryggen åt mig för att ta emot en
cigarr av Eng, och det var GOM:s enda kvinnliga försäljare,
Kerstin Hallin, som först fick syn på mig.

— Hej Kaj. Har du redan hunnit vara ute och slarva? Det
är slut på stolarna men jag kan ju sitta i ditt knä.

Kerstin Hallin var söt, och hon visste om det. 25 år,
smärt, hårfärgen den veckan var kastanj och håret låg i
mjuka vågor runt étt långsmalt, välproportionerat ansikte.
Att sälja kontorsmaskiner passade henne perfekt. Hennes
kunder var män och vilken man kan säga nej till en vacker
flicka lika lätt som till en karl, hur välpressad han än må
vara. Hon behövde aldrig kånka och bära som sina manliga
kolleger, hon kastade bara några vädjande blickar och vips
bars kontorsmaskinerna på starka armar dit de skulle. Hon
tjänade stora pengar och var nöjd med tillvaron. En gång
hade hon varit gift med en musiker, men sedan de upptäckt
att det inte räckte för ett äktenskap att träffas en gång i
halvåret, då han kom hem på turnévisit, skildes de åt, men
träffades fortfarande då han kom till Malmö för att spela.
Hon hade inte begärt underhåll av honom eftersom hon
tjänade dubbelt så mycket som han. Då hon pratade om
honom kallade hon honom alltid för ”min avlagda stackars
raring”. På ytan var hon flirtig och senterade eleganta
fräckisar och kom gärna med tvetydiga förslag, men de som
kände henne visste var gränsen i allmänhet gick, och
skämtade tillbaka på samma sätt utan att lägga mer
mening än avsett i det. Hon hade imponerat på mig då jag
märkt hennes strålande försäljningsteknik. Hon kunde
verkligen sälja och få kunderna att svälja hennes argument
och även utan kvinnligheten som vapen hade hon säkert
lyckats mycket bra.

— Hallå Kerstin, tack för erbjudandet, men du är för
tung för mej.

— Å hut, jag har gått ner ett kilo.



— Det syns inte.
— Kanske inte på dom ställen där du tittar.
Jag fick ytterligare ett erbjudande om sittplats. Åke

Mattsson, som suttit längst ut på stolskanten och med ett
inställsamt leende lyssnat på vad som sagts, rusade upp.

— Ta min stol, Borg!
— Äh, sätt dig, jag kan väl stå.
Men han sprang tjänstvilligt fram med stolen till mig,

ställde ner den och sprang sedan in i sitt rum och hämtade
en annan. Mattsson ville så gärna vara till lags. Tidigare
hade han varit serviceman på företaget, men nyligen hade
han kommit tillbaka från rekryten och då fått chansen att
bli säljare. Han tyckte paradisets port hade öppnats för
honom. I Mattsson hade Eng ett hängivet auditorium. Han
läste allt som fanns skrivet om försäljningsteknik, lyssnade
på föredrag, gick på kurser och han frågade och frågade
tills kollegorna halvt vansinniga inför så mycket ambition
bad honom fara och flyga. Eng däremot var storbelåten och
tog god tid på sig för svaren, man märkte en faderlig
tillgivenhet för en välartad son och man kunde förutspå en
lysande framtid för Mattsson på GOM. Detta var hans
första konferens och första gången han bodde på hotell.
Livet med stort L hade börjat för honom. Han dyrkade Eng,
vördade sina kollegor och var full av respekt för Bolaget
och dess samlade visdom. Det var bara det, att man inte
orkade vara tillsammans med honom så länge, tillvaron
hade för mig andra glädjeämnen än GOM att bjuda på.

Bredvid mig satt Peter Sahlmann, en mörk, spenslig man
i min ålder. Hans drag var veka och hade inte blicken varit
så oväntat fast hade man tagit honom för en drömmare. Jag
visste inte så mycket om honom, men han hade ett
behagligt sätt, en välmodulerad röst och gjorde små
precisa gester med händerna, då han talade. Han var en
smula tillbakadragen och man visste aldrig hans åsikter om



GOM, han bara log ett milt leende, om man pressade
honom. Han var född i Wien, men hade bott i Sverige sedan
kriget slutade. Hans pappa var också anställd på GOM som
servicechef, en lätt skallig liten man, tyst och ännu mer
tillbakadragen än sonen. Mellan dem båda var ett
egenartat förhållande, en slags öppen kärlek som är ytterst
ovanlig på våra breddgrader. Eftersom försäljarnas
problem ofta berörde servicesidan, så hade man arrangerat
Anton Sahlmanns rum i anslutning till stora säljarrummet
och hade tagit bort dörren, så att säljarna när som helst
kunde hojta in till honom och få ett snabbt, lågmält svar.
Han var skicklig tekniker med sinne för problemlösningar.
Ibland tittade han ut genom glasfönstet till sin skrubb och
sonen kände det automatiskt på sig, vände sitt ansikte mot
fadern och de log snabbt mot varandra och ögonen bildade
ett band av förtrolighet mellan dem. Ibland reste sig Peter
och gick fram till dörröppningen och de pratade en stund.
Jag kunde aldrig höra vad de sade och jag märkte, att då
och då yttrades ingenting, Peter bara stod där och fadern
arbetade med någon maskin, de liksom smälte samman. De
kom tillsammans varje morgon och gick tillsammans varje
kväll. Måste Anton arbeta över väntade sonen och om Peter
var hos en kund på sen demonstration så väntade fadern.
Någon fru Sahlmann fanns inte, jag hörde ryktesvis, att hon
dött i kriget. Sahlmannarnas glödande intresse var Wien.
De älskade sin hemstad och reste dit tillsammans varje
semester. De berättade om stadens historia, beskrev så
levande varje vinkel och vrå att man nästan tyckte sig
kunna staden utan att ha varit där. De talade hänfört om
det österrikiska gemytet, koncentrerat till wienarna och de
var med i den nybildade Österrikiska Klubben i Malmö,
Anton var ordförande och Peter var skattmästare.

Janos Sirog ställde sig mitt på golvet och gjorde en
allomfattande gest.



— I kväll vi går ut alla, inte sant? Ha skojigt, inte sant?
Äta och dricka och dansa. Dansa twist, härligt dansa twist.
Raj raj raj… Janos började en improviserad twist utan
partner och rytmiserade för full volym.

Sture Leander såg ogillande ut. Han såg nästan alltid
ogillande ut. Han var galen i uteliv, men inte på krog utan i
tält. Han var frisk och sund och präktig, snart 40, men med
ett barns ideal. Ära, konung och fosterland var för honom
oomkullrunkeliga begrepp. Passionerad hemvärnare, därför
att han i dess hägn fick både härda sig i skogen under kalla
nätter och leka med vapen under sken av patriotism. Hans
moral var oklanderlig och hans värld var enkel, svart var
svart och vitt vitt. Långtradig, därför att hans konversation
aldrig gick utanför snäva gränser och man visste på
förhand hans repliker. Aldrig hade han en ny tanke, aldrig
hade han en ny idé att kläda i ord. Hans åsikter var för
länge sedan formade i cement och sakskäl och argument
studsade bort som gummipilar. Hur han kunnat hålla sig
kvar som försäljare begrep jag inte men det är ju alltid
svårt att avskeda ett dygdemönster.

— Nej, jag tänker då verkligen inte gå ut och svira, sa
han föraktfullt. Du borde hålla dig för god för att lägga dina
pengar på brännvin. Spar dom på banken i stället. Tänk om
du hade haft alla pengar som du har suddat upp. Då hade
du haft en nätt förmögenhet vid det här laget.

Janos avbröt inte sitt twistande.
— Du har tråkigt. Jag har roligt. Bättre ha roligt.
— Åja, roligt ska man väl inte ha jämnt. Det finns något

som heter ansvar, men det känner du förstås inte till.
Springa ut och dansa med andra kvinnor. Tänker du inte på
din fru?

— Gör du det?
— Det kan du lita på att jag gör, svarade Leander häftigt.

Det är därför jag håller mej hemma om kvällarna.



— Va? frågade Janos lent, tänker du på min fru hela
kvällarna? Skäms Leander.

— Äsch, på min fru förstås. Du försökte missförstå mej
med avsikt, det begrep jag nog.

Janos skrattade bullrande och slog en stor hand hårt i
Leanders ryggtavla…

— Skämt, kamrat, skämt!
Men skämt och humor var bortkastat på Sture Leander,

det var begrepp, som var honom djupt främmande. Han
sjönk in i en ruvande tystnad.

— Men du ska med, va? Gamle kamrat, ha roligt i kväll.
Den Janos vänt sig till var den äldste i kretsen. Joel

Philgren, 61 år och fyra år kvar till en efterlängtad pension.
Philgren hade varit på GOM som säljare i nära trettio år
och sålt hyggligt, men det hade inte velat sig riktigt för
honom. Hur hett han hade åtrått en befodran visste bara
han själv. Alltid då det var en plats ledig hade han hoppats
och trott att nu var det hans tur, men ständigt hade han fått
tömma bitterkalken genom att gratulera någon annan.
Kanske saknade han någon egenskap, som gjorde att han
blev sidosteppad och nu hade han resignerat för många år
sedan. Han gjorde vad han skulle på sitt lilla distrikt men
inspiration och geist hade han tappat vid någon
besvikelsens tröskel. Han var trött och gick på rutin men
äldre inköpare hade vant sig vid honom och handlade av
honom utan att närmare reflektera över varför. Philgren
hade sökt sin tröst den lättaste vägen och tillbringade stor
del av sin lediga tid på krog, där han satt ensam vid långa
groggar och ömkade sig. Men ibland kunde han blixtra till
och vara utomordentligt underhållande, men så fort luften
gick ur återgick han till att tycka synd om sig själv. Han var
kort och tjock, med ett brett, en aning bondskt ansikte med
grova drag, trubbig och lite svullen näsa, tjocka läppar och
en markerat kluven haka. Hjässan var nästan kal, men han



kammade ena sidans långa hårstrån över huvudet för att
skapa en illusion av kvarhållen hårväxt. Han nickade.

— Visst följer jag med. Det kan bli trevligt.
Den siste i rummet var Bosse Åhlund, 29 år och firmans

playboy. Mörk och snygg som en tvålannons. Utsökt
skräddarsydda kostymer i modeller, som han hittat i
amerikanska modetidningar, ingen slips under
hundralappen och kråsnål i guld. Skorna kostade
förmögenheter och manschettknapparna hade kostat
honom två månadslöner. Klocka och armband av guld,
länken var bred, och på lillfingret en stor klackring. Han
rörde sig utstuderat långsamt och beräknade noga effekten
av varje gest. Han var ett koncentrat av manér, snappade
upp vad som ansågs vara ”inne” och trodde det var en
livsstil. Kerstin hade avfärdat honom med några meningar
en gång. ”En sån där sprätt som man inte törs peta på för
att inte hans frisyr skall komma i olag. Nej, ge mej en karl
med liv i istället”. Han var mycket förtjust i att träffa folk,
som var med i svängen.

— Får jag föreslå Teaterrestaurangen, sa han släpigt. Vi
kan börja med en Dry Martini, rörd inte skakad. Sedan
Janos betraktade honom storögd.

— Du tokig? Vi börjar med whisky. Köper ut några
flaskor. Dricker här innan vi går ut.

— Jaså. Men vi kan väl gå på Teaterrestaurangen i alla
fall. Jarl Kulle och Gamlin brukar gå dit.

— Dom dricka sin Martini. Ger jag tusan. Vi ska ha roligt.
Hör du Bertil, du kommer också?

Eng skakade beklagande på huvudet. Han ville gärna
vara tillsammans med sina duktiga pojkar.

— Jag måste förbereda konferensen. Glöm inte, att ni
måste vara i god form i morgon. Det är mycket värdefullt vi
ska diskutera. Men det behöver jag väl inte påpeka. Ni går
förstås och lägger er i god tid.



— Vi ska inte supa länge, sa Janos hjärtligt.
Eng småskrattade. De kunde skämta!
Åke Mattsson kastade en ängslig blick på sin chef.
— Jag kan väl också gå med. En liten stund åtminstone.
Eng lugnade honom.
— Gör du det, Åke. Det kan vara lärorikt för dig att höra

vad dom andra diskuterar. Kanske Janos eller Joel berättar
något ur sin rika försäljningsefarenhet.

Janos gav också Åkes ryggtavla en klatsch, som det tog
en god stund för den att hämta sig från.

— Klart pojken ska med. Ska nog djäveln göra säljare av
dej.

— Mej får ni i alla fall inte ut på dåligheter, sa Kerstin.
Jag ska träffa min stackas gamla avlagda raring till
trumpetare. Han har fått engagemang i stan några veckor
och har fått låna en lägenhet.

— Då kanske han vill att han och du ska leva som man
och hustru i natt då, yttrade Bosse insinuant.

— Ja, huga, huga, svarade Kerstin och himlade.
— Sånt skojar man inte om, sa Eng ogillande.
Att en frånskild man lever tillsammans tillfälligt med sin

förra hustru ingick inte i GOM:s moraluppfattning.
— Vilka det blir nu? undrade Janos. Få se, jag och pojken

Mattson och kamrat Philgren och Åhlund. Borg?
Jag nickade.
— Fint! Ringer och får med pojkar från Norrland också.

Trevliga Andersson från Umeå kan låta som Hyland.
— Ja ring dom du Janos. Norrlandsförsäljarna bor på

Palace, dom lyckoslantarna, sa Bosse Åhlund, som inte var
förtjust i sin chef.

Eng rusade upp från sin stol, upprörd så att cigarraskan
snöade över den skimrande mohairkostymen.

— Men jag har ju sagt att det inte är mitt fel! Det var
fröken Bergström som skulle ha beställt. Jag vet, att jag sa



till henne…
— Jaja, svarade Bosse trött, med en min, som att man får

ju finna sig i allt.
— Men vi har glömt en, inföll jag.
— Vem?
— Kristoffer Berg. Var är han förresten?
Det blev en kort, besvärad tystnad. Berg var inte

populär. Jag tyckte inte heller om honom. Det var svårt att
säga varför men det var något i hans sätt, något opålitligt,
som berörde en fysiskt obehagligt. Då han talade till en
smalnade hans ögon och man fick känslan av att han under
hela tiden man pratade med honom försökte komma på ett
sätt att lura en. Man tyckte att man blev värderad, vilken
grad av idiot man var och vilka fördelar han skulle dra av
sitt konstaterande. Han var väl knappt 30, tunn och smal,
slätt bakåtkammat sandfärgat hår, massor av leverfläckar i
en albinovit hy och med en ständigt leende mun, vilket
dock inte var ett uttryck för jovialitet utan en pjäs i
affärsschack på lägre nivå.

— Tusan vet var kamrat Berg är. Han stannar borta
hoppas alla, va? muttrade Janos uppriktigt. Skyldig mej
tvåhundra för fest på Frimis i Kristianstad, fortsatte han.
Lämnar aldrig igen. Super och lånar. Stor fest, inga pengar,
lånar tvåhundra. Vet han fick tre men säger bara
tvåhundra.

— Det är konstigt, funderade Kerstin, han har ju aldrig
haft ett öre. Jämnt har han gått och bommat pengar. Men
på sista tiden har han gått och viftat med sedelbuntar och
han bara flinar då man frågar var han fått pengarna ifrån.
Det är en mystisk kille, Berg. Inte har han sålt så
märkvärdigt så att han har tjänat pengarna här, eller hur
Bertil?

Eng hostade avmätt.



— Hans försäljning ligger inte i topp, det medges. Men
att en man har pengar betyder inte annat än att han har
fått dom på fullt riktiga grunder. Det är inte enligt GOM:s
principer att nedvärdera en medarbetare.

För en gångs skull blev Joel Philgren häftig.
— Försök nu inte Bertil. Du tycker inte heller om honom.

Varför ska du sitta och försvara honom? Det var ju inte du
som anställde honom. Be honom dra så långt vägen räcker.
Han bara förstör distrikten för oss. Förra månaden lurade
han mej på tre maskiner, som han bluffsatte på sitt distrikt,
trots att jag vet att dom skulle på mitt.

— Det där har vi diskuterat, yttrade Eng stelt. Berg gick
ju med på att det var ett misstag.

— Men i alla fall ville han ha halva provisionen!
— Han fick det inte. Ett misstag kan som sagt alla begå,

Joel. Jag tillåter inte, att man svärtar ner folk utan bevis.
— En gnidare är han, fortsatte Philgren envist. Jag slår

vad om att han pungslagit de flesta av oss.
Det visade sig vara riktigt.
— Mej har han lånat några hunda av, sa Peter Sahlmann

med sin mjuka röst. Jag skulle ha fått igen dom efter en
månad, men det är maj nu och han fick dom till jul.

— Jag lånar aldrig ut pengar, sa Sture Leander surt.
Låna till en vän och få tillbaka av en ovän. Men han har
gjort annat som… nå det gör det samma.

— Vadå? undrade Kerstin. Berätta!
— Nej, det hör inte hit. Det är en personlig sak. Men han

är osund. En som han skulle tillhöra någon förening, som
gjorde folk av honom.

— Hemvärnet va? hånade Bosse Åhlund.
— Ja varför inte? Då skulle han få lära sig veta hut.

Förresten så brukar ju du och han gå ut tillsammans, du vet
väl var han har fått alla pengar från som han går omkring
och skryter med.



Bosse Åhlund blev märkbart illa till mods vid
beskyllningen att vara intim vän med Berg. Hans släpiga
röst fick ett drag av indignation.

— Jag har sett honom på Jägers några gånger. Vad är det
med det? Jag går väl var jag vill och med vem jag vill utan
att behöva fråga dej!

Åter blev det en besvärad tystnad. Den goda stämningen
var som bortblåst.

Kerstin Hallin försökte med en avledare.
— Ja apropå typer så träffade jag på ett gäng raggare

här utanför. Ni såg väl dom, pojkar? Man är ju inte van att
se dom nere i Malmö, men här finns det tydligen gott om
rattslödder. Man blir ju knäsvag när man ser dom.

— En del av dom är faktiskt ganske hyggliga, inföll jag.
Men somliga är rent kriminella. Jag var uppe i Stockholm
och vittnade i ett raggarmål, det var väl inte mer än några
månader sedan.

— Vittnade? Det låter spännande, sa Kerstin.
— Det var inte så märkvärdigt. Jag hade varit och hälsat

på en morbror och det är en rätt kul prick, så det blev sent.
När jag svänger in på Grevturegatan så ser jag en stor
gammal amerikanare stå där och den är lackerad fram i
form av eldflammor. Jag ställer mig och tittar på den, för
det är faktiskt snyggt gjort. Framför amerikanaren står en
splitt ny Jaguar, en sådan där silverglänsande sak som gör
att snålvattnet rinner. Jag märker att det är någonting som
rör sig i lyxbilen och när jag tittar närmare efter så ser jag,
att det är två killar, som krupit ihop på bilgolvet för att inte
synas ut och dom är i full fart med att försöka tjuvkoppla
bilen. Dom märker mej inte och jag skyndar mig till en
telefonkiosk i närheten och larmar polisen. Det dröjer inte
mer än några minuter förrän polisen kommer och killarna
åker fast förstås. Vid rättegången fick jag vittna om vad jag
sett. Båda fick villkorligt, trots att den ene var ganska



belastad förut, men rätten ville ge honom en ny chans. Jag
tyckte han såg ruskig ut. Skorpan kallades han av sina
kompisar, men hans rätta namn lästes upp i rättssalen och
eftersom hans förnamn var Ferdinand, så förstår jag att
allting var bättre än det. Ferdinand Krans kan ju göra vem
som helst till brottsling.

— Du får passa dej, så att du inte möter honom, sa
Kerstin.

— Det kan nog inte vara så farligt. Visserligen hotade
han mej efteråt med att märka mej, men han var
naturligtvis förbannad just då och det har han säkert glömt
vid det här laget. Det finns ju så många fina bilar att ta, så
varför skulle han slösa sin dyrbara tid på mej? Dessutom
bor jag ju i Malmö och dit är ju långt för att utkräva hämnd.

Leanders mun var ett smalt streck.
— Jämnt när jag hör om sådana där ligister blir jag

upprörd. Stryk skulle dom ha.
Bosse Åhlund inpassade:
— Eller också ge dom ett annat straff, så att dom lär sig

veta hut. In med dom också i hemvärnet. Det var ju dit du
ville ha Berg.

Leander reste sig ursinnig ur stolen, men innan han
hann börja försvara sin älskade organisation avbröts han av
en välbekant, lite hes röst.

— Var ville ni placera mig, sa du?
Kristoffer Berg! Ingen hade hört honom komma in. Det

var också ett obehagligt drag hos honom, smygandet. Han
var alltid plötsligt mitt i en församling, ingen kunde
förklara hur.

— Hej, Kristoffer, sa Eng. Vart tog du vägen vid Arlanda?
— Jag hade ett ärende att uträtta, svarade Berg

vårdslöst, medan de flackande ögonen for över oss. Det
vanliga leendet var klistrat i giporna. Vad sa du, Leander?
Skulle du placera mej någonstans?



Leanders ilska var bortblåst. Han satte sig tungt på sin
stol igen och tittade rakt fram.

— Det angår dej inte, mumlade han.
Ingen sa något. Berg stod kvar i dörröppningen med

resväskan i handen. Hans ankomst hade helt förändrat
atmosfären i rummet. Jag tyckte den kändes tryckande, jag
erfor vågor av hat och förakt, som gick mellan Berg och
hans kollegor. Jag reste mig och tog fram brevet ur fickan.

— Det här är till dej. Jag fick det av värdinnan för några
timmar sedan.

Han tittade på det.
— Du har öppnat det?
— Tja, hon trodde det var till mej. Vi har samma

förnamnsinitial och Berg kunde lika gärna läsas som Borg.
Det hade lämnats in på Palace i morse och kom hit med bud
på middagen.

Berg vände på kuvertet några gånger och tog så fram
lappen och läste den.

— Det gör ingenting, sa han långsamt. Det gör ingenting.
Han knycklade ihop lappen och stoppade den i fickan.

Han frågade rakt ut i luften:
— Blir det fest i kväll?
Janos, som aldrig skrädde orden, svarade:
— Fest och fest! Tvåhundra jag ska ha för fest i

Kristianstad. Du låna i kväll också, va? Nej, kamrat, lämna
igen, sedan fest.

Berg tappade inte fattningen. Han fortsatte att granska
oss, men jag tyckte han hade fått något nytt i blicken, något
överlägset, något triumferande.

— Lugn du. Du ska nog få tillbaka dina pengar. Ni andra
också, för ni sitter väl och lipar över dom futtiga kronor jag
lånade av er. I kväll ska ni få igen vartenda öre. Och sedan
ska Kristoffer Berg bjuda på en fest, som ni aldrig har sett
maken till.



— Det blir första festen du bjuder på, sa Kerstin sötsurt.
— Det kanske blir den sista också, svarade Berg

kryptiskt. Men det kommer att bli en skiva, som ni aldrig
kommer att glömma. Den får kosta vad den vill. I kväll har
försäljare Berg pengar.

Han nickade hånfullt åt oss, tog sin resväska och gick till
sitt rum. Janos tittade på sin klocka.

— Tusan pojkar, klockan är fyra. Måste bada, raka, låta
pressa kostym. Går till Sturebadet. Vi träffas här halv åtta.

Kerstin Hallin rusade upp från sin stol.
— Milde himmel, är klockan så mycket. Nu måste jag

springa till frissan och lägga håret, jag beställde tid från
Malmö. Jag måste hinna shoppa litet grand också. Min
stackars avlagda raring måste få någonting snyggt att titta
på.

Det verkade bli signalen för allmänt uppbrott.
— Jag lovade pappa att gå till Kungliga Biblioteket, sa

Peter Sahlmann. Dom har visst en bok om gamla Wien, som
vi inte har läst. Jag behöver material för nästa träff med
Österrikiska Klubben. Hej.

Eng mumlade något om att han måste till kontoret för att
gå genom följande dags föredrag. Åke Mattsson sade, att
han funderade på att gå upp till en säljkonsult han kände
för att få några tips. Philgren bara försvann utan att säga
vart, trolig destination närmaste näringsställe för en tidig
grogg. Bosse Åhlund skulle ge sig iväg till Philipsons för att
titta på en ny Mercedes sportkärra. Jag frågade Leander,
om han också skulle gå ut och han svarade avvisande, att
han hade ett ärende att göra, men att han snart skulle vara
tillbaka. Det verkade bara ta några minuter för dem att
försvinna och jag blev sittande i stolen och läste en
kvällstidning, som fru Andersson kommit in och gett mig
med ett vänligt småleende. Plötsligt kom Kristoffer Berg ut
från sitt rum. Han tittade på de tomma stolarna.



— Ett sånt liv det blev. Var har alla blivit av?
— Tja, dom hade sina ärenden. Kerstin ska träffa sin

gamla kille i kväll, så hon skulle göra sig snygg.
— Hon gick väl och köpte ett nytt nattlinne då, skrattade

Berg. Hans skratt var inte särskilt trevligt.
Jag lät anmärkningen passera.
— Dom andra då? Låt mej gissa förresten. Philgren till

bysan förstås. Beställer väl sin första konjak och socker nu.
Philgren är den hederliga gammaldags konjak och
sockerdrickaren. Det finns inte många kvar av dom nu.
Bertil Eng har väl smugit iväg till kontoret och sin
förbannade statistik. Tänk om GOM hade varit ett
fruntimmer. Då hade Eng legat på som en rem och friat.
Härmed tager jag Bertil Eng denna amerikanska firma till
hustru…

Han tystnade. Det var något ovanligt med Berg, något
febrigt. Då jag granskade honom närmare märkte jag att
han var upphetsad nästan till bristningsgränsen, men att
han genom sin jargong försökte dölja det för mig.

— Och lille duktige gossen Åke Mattsson, då?
Försäljningschefens egen gulleponke. Vad håller han på
med för att jaga poäng?

Jag ryckte på axlarna. Berg fortsatte eftersinnande.
— Det är konstigt så lätt det är att räkna ut vad folk ska

ta sig till, om man är lite smart.
— Och det är du?
Min fråga var avsedd som ironisk, men han nickade

allvarligt.
— Det kan du ge dej fan på att jag är. Smartare än någon

av er. Småhandlare är vad ni är hela bunten.
— Kanske det.
Jag hade ingen lust att disputera med honom. Han

fortsatte sina frågor.



— Kan du säga mej var den ledande sprätten har tagit
vägen? Gått för att sy sej en egen slips?

— Du menar väl Åhlund. Han skulle gå och titta på en ny
Merscha.

— Passar honom som en handske. Bilar är bra om man
försöker göra pengar på dom. Fråga Berg, han vet.

— Vet vad?
Berg skrattade igen. Det lät inte trevligare den här

gången.
— Bry dej inte om det du, småhandlare!
Visserligen tänkte jag inte fästa mig vid vad han sa till

mej, men jag började ändå känna mig småilsken. Jag reste
mig från stolen.

— Om du inte har något emot det, så tänker jag gå in och
lägga mej en stund. Jag är rätt trött.

Berg sträckte fram armen som för att hindra mig att gå
in.

— Du kanske kan tala om för mej var lille reservsoldaten
håller hus? Men det vet du väl inte?

— Nej.
— Men jag kanske vet.
Han upprepade i en för mig förborgad skadeglad triumf.
— Jag kanske vet var Leander finns.
Dels var jag trött på Berg och dels var jag trött efter

dagens flygtur. Jag blir alltid trött av att flyga, hur kort
sträckan än är. Jag ville gå in i mitt rum, men Berg ställde
sig i vägen.

— Hur är det med utlänning ett då? Vad gör den
våldsamme herr Sirog på besök i Stockholm? Håller han på
att förföra något fruntimmer mitt på blanka eftermiddagen?

— Han badar vad jag vet. Nu skulle jag vilja gå in i mitt
rum…

— Utlänning två då. Är herr Sahlmann också och badar
wienerdammet av sej?



Jag suckade. Kom vist inte därifrån utan att redogöra för
vars och ens ärenden.

— Inte för att du har med det att göra, men han skulle
till Kungliga Biblioteket och jaga en bok om gamla
Österrike tyckte jag att han sa.

Berg tycktes explodera av inneboende munterhet.
— Ja ja, dom stackars österrikarna på GOM har det inte

lätt. Tänk att behöva vara skilda från sin hemstad så länge.
Det är gripande.

— Hör du, jag ger djävulen i vad du tycker och tänker om
dom andra, och mig också vad det anbelangar. Nu ska jag
in och vika mej. Flytta på dej.

Berg drog ner armen från dörröppningen och lät mig
passera. Plötsligt sa han:

— Du gillar inte mej något vidare, Borg?
— Det har jag inte närmare funderat över, ljög jag. Jag

jobbar ju inte på GOM och har ingen anledning att tycka
någonting om någon alls.

— Nähej, du jobbar ju inte på GOM, upprepade Berg.
Det ständiga leendet hade försvunnit från hans ansikte.

Utan det liknade han en överbevisad sedlighetsförbrytare.
— Det kanske jag inte heller gör egentligen, sa han. Berg

har andra planer än att kränga maskiner, som ingen har
nytta av.

— Hyssj, så att inte Eng hör dej.
— Försök inte vara rolig, sa han häftigt. Det är slut med

att ha roligt på min bekostnad. Från och med nu
bestämmer jag villkoren för en hel del människor. Och jag
kan vara jäklig ifall jag vill.

— Det tror jag säkert. God middag. Nu ska jag sova hur
jäklig du än är.

Beslutsamt gick jag in i mitt rum, stängde dörren, tog av
mig skorna och sträckte ut mig på sängen. Så hörde jag
ytterdörren stängas efter Berg. Madrassen var mjuk,



skumgummi. Tyst och lugnt. En pendyls svaga tickande.
Efter några korta ögonblick somnade jag in.

Plötsligt vaknade jag till av hårda bankningar på dörren.
Så slets den upp av Janos, som stod där klädd i mörk, snygg
kostym. Nybadad, nyrakad och skinande. I handen höll han
en hela wisky.

— Opp kamrat, vrålade han. Nu börjar festen.



Kapitel två

Så satt vi där igen, de flesta av oss uppsträckta och snygga.
Janos sprang omkring som en tomte, ordnade glas av
värdinnan och hällde upp.

— Ja, ta hit ett glas, sa Kestin. Min avlagda musiker blir
nog ännu snyggare om man har en wisky i sej.

Hon var omsorgsfullt målad, inte för mycket, raffinerat
elegant, gjort av en expert. Det nylagda håret skimrade
som fullt av stjärnor.

— Får du inte honom på knä nu så är han antingen galen
eller full, sa Bosse Åhlund beundrande och Kerstin tackade
honom med ett strålande leende.

— Jag ska inte ha, sa Leander bestämt och vände upp
och ner på sitt glas. Jag ska strax gå. Är bjuden hem till en
hemvärnskamrat och vill verkligen inte lukta sprit.

Han rynkade ögonbrynen och tog fram sin hårda min. I
sitt inre upplevde han de goda, strapatsrika dagarna från
forna bataljer.

— Larsson heter han. Oj oj oj, en sån man! Honom skulle
ni träffa. Var med som frivillig i Finland och han kan
berätta saker därifrån, som skulle få håret att resa sej på
er. Han är fullständigt okänslig för allting. Han har faktiskt
lärt mej det mesta. Förr var man ju blödig och tyckte det
var litet otäckt att tänka på att behöva döda någon, men
han fick mej att inse, att ibland måste man slå ihjäl, för att
kunna överleva själv.

Leander ryckte till, som om han sagt för mycket.
— Jag menar i krig förstås. Jag minns en gång nere i

Sjöbo. Det var stormanöver. Vi hade inte ätit på flera dagar.


