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Intervjuaren (med tysk brytning, och nagot
trevande, medan Pete Townshend faktiskt
somnar): “There are some elements in the story
like ... the image in the mirror, the ... pinball
and ... the sensibility in general, 'See me, feel
me, touch me, heal me’, which reflect in a
certain sense, ah, the phenomenon of youth
sub-culture ... there is narcissism as a kind of
new sensibility, as a strong tendency for
playing up things, and, and ... no more pulling
it into aggressive forms of, ah, a counter-
action? ... ...”

Townshend (vaknar till): “Umm ... Yeah.”



blah blah blah

Cowgirl In The Sand och tonerna var vassa som pilar, forst
en och en, valplacerade och obarmhartiga, Robin Hood
satte den forsta i tradet och den andra ratt i réven pa den
forsta, sedan en tredje i den andra, tveklost, utan
anstrangning, tre toner vibrerande i ett sallsamt och
uthallet ackord. Sedan fler toner, snabbare, pilar i en
standig strom, som flyttfagelstrack, morka moln mot blygra
vinterhimmel eller nakna spretande bjorkar, pa nagot satt
skalvande langt ovanfor resten av musiken. Vantande,
svavande hogt uppe medan spanningen byggdes upp till
gransen av vad som gick att utharda: inte an, inte an ... lite
till ... bara lite till ... och i det sista, verkligen det absolut
sista tankbara ogonblicket svepte tonerna ned i kaskader,
Richthofens flygande cirkus dok ner ur solen ovanfor
slatterna vid Verdun och nagon skrek nagonstans langt
borta, kanske av lattnad over skyfallet som till slut vrakte
ned.

Sedan bleknade allting bort, forsvann i en whiteout, en
snostorm utan sno. Ett slags stillhet.

Det enda som fanns kvar var han sjalv. Karnan antog
han, inte just da for da fanns han inte, men efterat. Nar han
aldrig hittade ord for att beskriva nagot som inte fanns i
spraket.

Och till slut kom han ned.

Efter orkanen bara odemark. Allting krossat. Bilvrak,
urblasta hus, taken pa trekvart. Ingenting kvar. Ingenting
kvar.

Utom lyckliga eller hapna eller fortrollade blickar.



Bardisken. Klockan var halv tva och de hade ingenstans att
sova.

“Javla idiot”, sa Tomas.

"Trodde du nat annat?”

Det fanns en aldre herre bakom baren, vit mustasch, vitt
har, donande under disken. Peo sokte 6gonkontakt.

“Jamen va fan”, sa Tomas.

Mustaschen reste sig upp och Peo hittade hans blick.

“Ursakta.” Peo log vanligt. ”Vi har ett litet problem.”

"Jasa du”, sa mustaschen utan storre intresse. Langt
over sextio, kanske sjuttio. Smal och valtranad. Mycket
tjuvjakt dar.

Men han verkade vettig. Till skillnad fran galningen som
hade stallet. Som just viftade med ett rott kort mot Ante
och sedan skrattade stort at sitt eget skamt, skrattade
ensam, och héllde upp ett par 6l. Tomas skakade pa
huvudet.

“Jo”, sa Peo. Foll in i dialekten. ”"Det ar lite klantigt. Vi
har ingenstans att sova.”

En liten glimt av intresse under de vita buskiga
ogonbrynen. ”Skull ni int kor till Vuollerim?”

”Jo. Det var tankt sa. Han skulle kora.” Han gjorde en
liten gest, ett mellanting mellan att vinka och peka. Mot
Ante. "Fast det blev inte sa.”

"Na.”

Peo log, forsokte med hundrawattscharmen. Inte for att
den brukade vara sarskilt effektiv.

”S&”, sa han, ”“jag undrar bara om du vet nanstans. Om
nan har nan géaststuga eller nat ledigt rum ...?” Han 14t
fragan hanga kvar i luften.

Som en av pilarna. Langsamt pa vag mot malet.

“Ja hordu”, sa gubben. Inget leende. Matter-of-fact. Men
pilen hade traffat. "Nog har jag en gillestuga. Men inte ar



det eldat dar pa ett tag. Och det blir direkt pa golvet.”

"Det gar jattebra”, sa Tomas snabbt.

“Det ar battre an att sova i bilen”, sa Peo.

“Jo fan”, sa gubben med mustaschen. “He ar nitton
grader nu.”

"Tack. Vi pratar sen. Gar det att fa en 01?”

"To.”

Och sen, med handen pa pumphandtaget:

”Nog mast jag saj, du spela javligt fint.”

“Tack”, sa Peo.

“Han foéreslog det”, sa Tomas. ”"Pa allvar. For en stund sen.”

"Vad da?”

”Att vi skulle sova i bilen.”

De satt vid ett bord langst inne. Nastan inget folk kvar
nu. Peo sag pa isrosorna pa fonstren. Kolden kéndes pa
flera meters hall.

”Pa allvar?”

"Visst for fan.” Tomas var lugnare nu. De runda kinderna
avslappnade, hakan mindre framskjuten. Nu nar de hade
nagonstans att sova. Peo ocksa. “Jag kor”, harmade Tomas.
“Ta en 0Ol ni. Dom har inga rum har, men jag kor till
Vuollerim, det ar bara nagra mil.”

"Trodde du nat annat?” sa Peo igen. Drack ur halva 6len
i ett drag. Vi far skylla oss sjalva.”

“Jag vet. Fast han sa ju.”

”Lita aldrig pa nan.”

”Atminstone inte p& Ante.”

“Javla sakert.”

”Vad gor dom nu da?”

Peo satt med ryggen mot vaggen. Spanade bort mot
bardisken. Puben var forkladd till pizzeria. Fantasifulla
blomkrukor i vagen.

“Brudar.”



”Manga?”

"Tva, tror jag.” Peo kisade lite. Vad fan, han ville inte ha
glasogon an. Maste vara dalig belysning. ”Svart att se. Dom
ar precis i hornet.”

Tomas vande sig om. Ett par sekunder. Tillbaka igen.
Hojde pa 6gonbrynen. Marklig glimt i de blekbruna 6gonen,
kanske samma tanke som Peo sjalv hade. Vad fan nu da.

”Sabbe ocksa.”

”Fan otroligt.”

"Det kanske inte blir sa trangt i gillestugan.”

"PEO!” vralade en rost fran bardisken. “TOMPA!”

"Tompa?” sa Tomas. “Vad fan var det dar for nat?”

Smeknamnet hade aldrig forr anvants och skulle aldrig
anvandas igen. Bara nu nar Ante narmade sig bordet.
Armarna redan om halsen pa tjejerna. En arm om varje.

De hade kort tjugotva mil pa eftermiddagen. Tomas hade
ratt, Peo mindes det sa snart hans puls hade gatt ned efter
sista setet och han borjade fungera normalt igen.

Ante: “Jag kor, det ar lugnt.”

Det underliga var inte att Ante sa sadana saker. Det
underliga var att nagon fortfarande trodde pa honom.

Bara onsketankande. Vem ville kora om man slapp?

De hade kommit fram i god tid, strax fore sju. Tre
matgaster vid ett bord och tva fyllon vid ett annat. Att stélla
upp grejerna tog mindre an en kvart och Ante bad vanligt
om ursakt i miken. ”"Vi ska bara kolla ljudet, sag till om det
ar for starkt.”

“Det ar for starkt”, ropade en av matgasterna. Innan
nagon ens hade rort ett instrument.

”Ar det for mycket kryddat s& maste ni prata med koket”,
sa Ante. Matgasterna skrattade genast. Fullstandigt javla
obegripligt.



Fem minuter senare, efter en vers Jumpin’ Jack Flash,
satt Ante vid matgasternas bord och pratade med dem.

Peo, Tomas och Sabbe bestallde pizza och 0Ol. De satte sig
vid ett annat bord.

“Han ar fan otrolig”, sa Tomas. “Nu ar han basta kompis
med dom. Han har sakert nan farbror som fiskar i samma
vatten som dom. Eller nat.”

”Sakert”, sa Peo.

Sabbe sa inte sa mycket. Agnade sig at sin 01 i stallet.
Han var mork och dyster, bade till sattet och utseendet:
lang och smal, har som var férbluffande svart for hans
alder, nagonstans mellan fyrtio och femtio, en stor och
kottig nasa med markerade porer. Ogon som verkade se allt
men sallan reagerade pa nagot. Han hade en fru,
nagonstans hade han en fru, vars namn Peo aldrig kom ihag
och inte ens visste om han hade hort. Hon kallades allmant
for Draken och den ende som hade sett henne, forutom
Sabbe sjalv, var Ante.

Efter nagra minuter till gick Ante forbi Peo och de andra
med en 0l i handen.

”"Ante”, sa Tomas genast. Den praktige.

”Va?” Helt oskyldig. Vad ar det nu da? “Jag maste prata
med dom har, dom ar skitroliga.”

“Du ska kora.”

”Jo men va fan, en 0l kan jag val ta, det ar sex timmar
kvar.”

Och ett par timmar senare, nar de skulle borja spela, var
Ante sa borta att han knappt hittade strangarna pa
gitarren. Under ett par latar skruvade Peo faktiskt ned
honom lite. Sedan hade han sjalv plotsligt druckit sa
mycket att det inte spelade nagon roll. Och Ante klarade
sig alltid pa nagot satt. Hur det nu gick till. Det var
magiskt.



Och nu, fem timmar och tre set senare, nar Ante kom
fram till bordet, hade han naturligtvis en tjej under vardera
armen.

”Vad fan sitter ni och deppar for?” sa han. Inte lika lang
som Sabbe men lika smal, en mun som alltid pratade, ofta i
somnen ocksa, haret i nagot slags sjalvkrull som tydligen
fascinerade tjejer. Senig. Och sjalvséaker. "Vi far sova hos
Jenny och Kicki. Och nu ska vi ha efterfest!”

Jenny och Kicki var pa sin hojd nitton ar gamla. De
fnittrade fortjust. Glansiga ogon. Moderiktiga for att vara
Jokkmokk.

“Var ar Sabbe?” sa Tomas.

“Han och Josse och Hanna koper ut lite vin.”

”A fan.”

Helt okay lagenhet, nara puben och stor, sakert tre sovrum
plus kok och sant. Battre an det kalla golvet i en gillestuga.
Alla forsamlade kring bordet i vardagsrummet. Ett lagt
bord, kuddar pa golvet. Tonarsjavla. Peo hade inte riktigt
forstatt vem som bodde hér eller om det var flera.

Ante och Sabbe i soffan. Tva tjejer mer eller mindre
klangande, Jenny och Kicki om Peo mindes ratt. De andra
tva, namnen bortglémda, tatt ihop vid bordets korténde.
Viskande, fjortisfnittrande.

Peo och Tomas pa kuddar som tjejerna. Vinglas 6verallt.
Askkoppar.

Och ett ufo.

Det var svart att avgora hans alder. For langt cendréhar,
nastan lika trassligt som Antes. Osannolika glasogon med
pilotbagar fran sjuttitalet. Kort och stadig, satt i en enorm
tackjacka inne i vardagsrummet.

Han pratade just om en avknallning. Ingen verkade veta
vad han hette.



”Va fan da avknallning?” sa Ante. Utan att slappa taget
om Jenny. Eller om det var Kicki.

”Har ni aldrig fatt en avknallning?” sa ufot.

“"Hur fan ska jag veta det?” sa Ante. "Nar jag inte vet vad
det ar?” Och till Kicki eller om det var Jenny: “Kan du ge
mig en avknallning?”

Kicki eller Jenny gick omedelbart sonder. Fnissade
hjalplost, fick inte fram nagra ord. Tjejerna pa golvet
stamde in. Det var medryckande.

Sabbes hand hade letat sig in under tréjan pa den andra
tjejen. Hon smekte hans underarm. Halva inne.

”S&g nu da”, sa Ante. Forsokte spela irriterad men kunde
inte halla sig riktigt. Eller sa latsades han bara.

”Sa ni vet int vad en avknallning ar?” sa ufot och
blottade lite dialekt. Ante forsokte saga nagot men fick inte
fram nagra ord. Peo kénde hur han sjalv borjade skratta.

Han visste inte at vad. Ingen visste at vad.

”En avknallning”, sa ufot och tédnde en cigarett, ”"gar till
sa har. Det gar bara pa sommarn. Det vill siga mellan
sjunde och elfte juli har i Jokkmokk. Na. Man lagg sej i
badet och runka upp ett stand. Sa att staken stick upp 6ver
vattnet. Ni vet. Och sen fanga man en fluga och slit av
vingarna pa han. Och sa satt man han pa ollonet. Och det
ar ju vatten omkring sa han kan inte ga nanstans, han kan
bara knalla omkring pa ollonet. Och det ar det som &r en
avknallning.”

Det fanns absolut inget roligt med det och &nda rann
tararna av skratt i hela rummet.

Ufot reste sig upp, latt svajande. Han hade levererat sin
punchline. Nu trumvirvel och exit.

”Na vi ses den sjunde juli”, sa han och lyckades pa nagot
satt gora sig hord. Sen ut genom dorren.

”Vad fan var det dar”, sa Ante nar skrattet langsamt dog
ut.



“Ingen aning hur ska jag veta det”, sa Jenny eller Kicki
medan Kicki eller Jenny skakade pa huvudet.

”Men han &r val harifran? Jag menar, Jokkmokk ar vél
inte sa stort?”

Tomas skrek ratt ut. Hoppade upp fran golvet, vevade
med armarna och kloste.

En katt. Vit pals, uppblast som en boll. Klorna inkldsta i
brostet pa Tomas.

Kom fran ingenstans. Peo hade inte sett till den forr.

Tomas fick bort katten. Inget blod, i alla fall inte synligt.
Den vita bollen slank runt hornet med ett hjartskarande
jamande.

"Fy fan”, sa Tomas. ”Jag hatar katter.”

“Nille”, sa tjejen med Sabbes hand under trojan, sa det
efter katten, mjukt och lugnande. “Det ar ingen fara.”

”Vad fan ar det med honom?” sa Tomas. Fortfarande
upprord. “Inte riktigt klok, hoppade rakt pa mig.”

“Nej men det ar lugnt”, sa Antes tjej. Liten och mork,
nagot samiskt 6ver ansiktet. ”Nille ar lite nervos bara.”

”Nervos.” Tomas skakade pa huvudet, viftade
avvarjande. "Nervos.”

”Han blev san nar han var liten. Jenny var ensam hemma

n

Sa tjejen som snart skulle bli upptradd pa Sabbes hand
var Jenny. Peo sag pa de tva andra, pa golvet. Han mindes
inte vad de hette. Den ljusa var riktigt sot. Stora ogon.

Hon kande hans blick. Sag upp och han sag ned i golvet.

”— han tuggade sa mycket pa kablar nar han var liten”,
fortsatte Jenny glatt, “och en dag stod jag inne pa muggen
och fixade haret nar jag horde nat som 1lat sa konstigt. Jag
var ensam hemma. Jag gick ut och sag efter och da var
Nille en san dar boll, som nu. Han hade bitit hal pa
elkabeln till min bergsprangare och satt fast i sladden och
skrek.”



”Va? Vad fan gjorde du da?” Peo sag hur Ante forsokte
halla sig for skratt.

”"Jag, vad skulle jag gora? Inte visste jag. Jag gick in pa
toan igen och stangde dorren och sa héll jag for 6ronen och
skrek.”

Ante kunde inte halla sig langre. "Du vad?”

“Jag holl for oronen och skrek. Vad skulle jag gora? Sen
efter ett tag sa kom jag pa att jag kunde dra ur sladden. Da
blev han tyst. Efter ett tag. Men han ar lite nervos av sig.
Sen dess.”

Alla brast igen. Jenny sag lite férvirrad ut men skrattade
med.

Peo héllde upp mer vin at sig sjalv och Tomas.

Han kanske borde ge tjejerna pa golvet ocksa. Fraga
dom. Den ljusa sag pa honom igen.

Fan. Funderade for lange. Han stéllde ifran sig flaskan.
Shit.

”Kan jag fa lite?” sa hon genast.

”Visst.” Han kranglade sig upp pa kné. Serverade artigt.

”Och du?” Den morkare kompisen.

”Ja tack.” Lika artigt. Lektion pa hotell och restaurang.
Han hallde, lyckades lata bli att spilla.

“Tack”, sa den ljusa.

“Tack”, sa han menlost.

Hon tog synbart mod till sig. “Du spelade valdigt fint.”

Han letade efter nagot att sdga.

”Gillar du Neil Young?”

“Va?” sa den ljusa.

Peo visste inte vad han skulle saga.

”Neil Young”, sa Ante fran soffan. "Fran Kanada.
Sangare och gitarrist. Gor varldens bésta latar.”

“Jag vet inte”, sa den ljusa osakert.

”Vad lyssnar ni pa da?” sa Peo lamt. Han 6nskade att han
mindes vad de hette. Hanna, var det sa? Vilken i sa fall?



“Pink”, sa den morka. “Och Christina Aguilera. Och
Moby.”

”A fan. Moby. Varfor det?” Det slank ur honom innan han
hann tanka.

“Jag gillar honom?” En aning trotsigt.

”Fast jag gillade en del av det ni spelade ocksa”, sa den
ljusa. "Den dar langa laten med solot. Du spelade jattefint.”

“Tack”, sa han igen.

“Jag onskar att jag hade spelat in det. I telefonen bara.
Jag hade velat ha kvar det.”

Peo sag upp och moétte Antes blick. Fick en
teaterblinkning. Herregud, sa blinkningen, vilket lage.
Tydligaste sen Lennon motte Ono.

“Tack.” Han vande sig mot den ljusa igen. Kande att han
borjade lata som en attiotalslat med samplereffekter, tack,
tacktack, tacktacktack. “Men”, han letade fortvivlat efter
nagot att sdga, grep efter det férsta halmstrat han hittade,
“men det blir oftast inte samma sak. Nar man lyssnar
efterat.”

”Vad da?” Hon rynkade pannan. Visade att hon ville
forsta.

”Om man ser konst som en process”, sa han. Han var val
medveten om det hopplosa. Totalt fel javla vag. Alla
varningsklockor ringde vilt. Han fortsatte 4nda, utan att
riktigt veta varfor.

Nej. Han visste varfor. Helvete ocksa.

”Som nagot som hénder mellan en skapare och ett verk,
och sen mellan verket och nan lyssnare eller betraktare. Da
blir verket alltid olika, eftersom lyssnaren, som du i kvall,
aldrig ar samma person.”

”"Nog vet jag vad jag tycker.”

“Jo men vanta”, sa han, kande mot battre vetande hur
han blev varm i kladerna. “Det &r sa mycket som spelar in.
Du hade druckit ett par 0l i kvall antar jag, eller vin,



nanting, och du var dar med, med din kompis och ni trivdes
och du vet, biorytmer och allt det dar. Det spelar in.” Han
avbrot sig plotsligt. Hennes kroppssprak hade forandrats.
Det mjuka var borta.

“Men jag vet val vad jag tycker.”

For sent. Missat taget.

“Det ar klart.” Han forsokte skrapa ihop resterna. Kande
Antes klentrogna blick och undvek den. "Men jag tycker
bara att det ar intressant att tanka pa sant dar. Vad man
egentligen tycker och varfor.” Han kande hur han slickade
sig om lapparna, en nervos reaktion utan tvivel. Sag vad
hon maste se, en normalbyggd kille av normallangd med
normalbla 6gon och normala ansiktsdrag, allt normalt utom
det for langa haret. Och konstigheterna som han inte kunde
lata bli att haspla ur sig. “Som n&ar man upptacker ny
musik, du vet, man kan gora det pa olika satt. Man kan
hora en lat pa radion, eller fa den av nan kompis, eller ha
en lektion i musikhistoria eller vad som helst. Och alla dom
déar satten betyder nat. Dom paverkar hur man upplever
laten.” Och dar kom det. Han hade forstatt att Anna skulle
dyka upp och nu gjorde hon det, sovande i sangen efter
deras forsta natt, lange sedan. Och han sjalv pa huk
framfor hennes CD-skivor. Lange sen men han skulle aldrig
glomma. “"Typ om man har overnattat hos en tjej och
vaknar pa morgonen och hon &r inte dar eller sa sover hon,
och man letar bland hennes skivor, forr kunde man gora det
i alla fall, nar folk hade CD. Och sa hittar man nat som man
spelar eller vacker henne med och den laten blir nat
speciellt.”

Nej, det var inte sa jag menade, jag tankte bara pa ett
minne, ville han séga, for han sag hennes blick, han hade
lamnat spelreglerna och pratat om att overnatta hos en tjej,
hon trodde att det gallde henne.

"Forstar du vad jag.”



Han orkade inte ens fullborda meningen.

“Jag vet vad jag tycker”, sa hon, case closed, och han
undrade hur han alls hade kunnat se henne som attraktiv.

Hon och kompisen stannade i nagra minuter. For
formens skull. Peo hade inget att saga. Tomas spanade
efter kattmonstret.

Paren i soffan bytte saliv.

“Jag maste ga nu”, sa den ljusa. Hon reste sig upp.

”Men du har ju nyss fatt ett glas vin.”

“Jag maste ...” Hon mumlade nagot vagt. Kompisen reste
sig ocksa. Latt svajande.

”Stanna nu”, sa Ante nar han kom upp for att hamta luft.
“"Det ar sondag i morgon. Det ar lugnt.”

Peo 6nskade att han hade haft ord. Sdg dem fa pa sig
skor och jackor utan att hittat nadgra; sa till slut, bara for
att sdga nagot, ett citat som elakt kom flaxande upp fran
hans undermedvetna:

“Do not go gentle into that good night.”

”God natt,” sa den ljusa, och den mérka: "Forlat?”

“Ingenting”, sa han skamset, “en dikt av Dylan Thomas.”

”God natt.” De flydde, gaende, men det var anda en flykt
i panik.

Ante skrattade.

Senare. Ante och Sabbe i varsitt sovrum, med varsin tjej,
otydliga laten fran bagge hallen. Tomas i soffan, Peo pa ett
osakert berg av kuddar.

"Forlat”, mumlade Tomas.

”Vad da?” Peo vaknade till fran en forvirrad dréom. "Det
gor ingenting, det var inte ditt fel”, sa han innan han
klarnade. Undrade vad det handlade om.

”Att jag ville ha soffan.”

Peo andades ut. ”"Spelar ingen roll.”

“Jo for mig. Jag har kattskrack. Klarar inte tanken att
den dar vidriga grejen ska hoppa upp pa mig igen. Trycka



in klorna i brostet.”

“Det ar ingen fara.”

”Jo. Dom kanner det pa sig. Sa fort jag somnar kommer
han.”

“Du inbillar dig.”

”Vanta bara.”

Peo sjonk ned i drommen igen. En ljusharig flicka ville
prata med honom men hon forstod inte vad han sa. Han
forsokte igen. De befann sig pa en vag som var en tunnel.
Han hittade inte ut. Han forsokte forklara och hon forstod
inte.

Hon skrek ratt ut. Foll genom tunnelvaggen. Tunneln
rasade over honom.

Peo vaknade med Tomas liggande over sig. Den vita
katten slank ut genom dorren. Rund och uppblast som en
fugufisk. Tomas, flamtande, puls hundraattio, rullade
snabbt undan.

“Javlar!”

De fick frukost ocksa.

”Snalla tjejer”, sa Ante i bilen. Drygt tre mil till
Vuollerim. “Fast det var lite jobbigt att hon sprang omkring
i string och T-shirt pa morron. Jag ville ta en runda till.”

”Vi kommer tillbaka.”

”Sakert.” Tomas korde, Peo bredvid. Ante satt i baksatet
och daskade Sabbe pa laret. “Eller vad sdger du, Sabel? En
runda till.”

”Jo”, sa Sabbe.

”Hur var hon da? Svalde hon?”

”Gissa.” Inget mer.

Ante bytte plotsligt inriktning. “Men vad fan tog det at
dig da, Peo? Konstverk och process? Vad har du last nu?”

“John Carey”, sa Peo.

"Va?”



“John Carey. En engelsman.”

”Sag du hur bruden sag ut? Snacka om levande
fragetecken. Och du hade minst halva inne, fem sjattedelar
skulle jag gissa utifran min rikhaltiga erfarenhet. Inte sa
mycket kvar av processen. Om du bara hade hallit dig till
matchen i stéllet for att satta dig i avbytarbaset och
gnalla.”

Peo ryckte pa axlarna.

"Det ar ditt ex, vad hette hon? Anna?”

”“Anna.” Mumlande.

”Sa du var ihop med en tjej i fyra ar och hon drog. Maste
du bete dig som en idiot for det?”

Peo vande sig om i bilen, sag pa Ante for att ta del av
visdomen. Utanfor var dagen kall och klar. Snon gnistrade i
granskogen.

"Jag vet inte”, sa han. “Har du nagra tips?”

”Du maste ju lasa av folk. Hon ville sa hon skdmdes. Och
du svamlade bort henne. Fattar du hur dum hon maste ha
kant sig?”

“Jo”, erkande han.

”Sa varfor? Varfor kunde du inte bara ha sagt, inte fan
vet jag ... jo, du kunde ha sagt, jag sag dig och sen spelade
jag bara for dig.”

Tomas gapskrattade. Till och med Sabbes mungipor
rorde sig en aning uppat.

”Nu far du val ge dig”, sa Peo och vande sig framat igen.

"I helvete”, envisades Ante. "Det ar bara ett spel. Varfor
laser du inte Spelet? Du som laser sa javla mycket. Neil
Strauss, han som skrev The Dirt at Moétley Criie? Det ar
bara ett spel alltihop och hade du sett henne i 6gonen och
sagt Vet du att nar jag sag dig hande det nat med mig, jag
har aldrig spelat sa dar forr, sa hade du haft henne pa rygg
pa fem minuter.”

”Sakert.”



”Sa varfor? Varfor i helvete varfor varfor?”

”Du vet”, sa Peo. Han var less. Vande sig framat igen. ”Vi
har varit igenom det har forr.”

”Visst fan har vi det men det ar ju sa varldsklassidiotiskt.
Sag det igen.”

”Din da?” sa Peo. "S6g hon bra? Tog den i
chokladtunneln?”

”Angar inte dig. Sag det nu.”

”Aldrig. Sag det sjalv om du maste tjata om det.”

“Det kanns inte ratt.” Antes imitation av Peo var faktiskt
hyfsad. Tyvarr. "Det kanns som om jag spelar teater ... Men
det ar ju for fan teater det handlar om. Hur manga tjejer
tror du det finns som vill prata om processer och Dylan
Thomas? Dom flesta vet inte ens vem Bob Dylan ar
numera.”

“Jag vet.”

Tomas kastade en snabb blick at sidan. Peo héjde snabbt
pa 6gonbrynen at honom: det ar ingen fara, det ar bara for
att fordriva tiden. Kollade pa Ante igen. Ante sjonk bakat i
satet, uppgiven. “Jag fattar inte vad fan det ar med dig. Du
spelar fan som Hendrix och Neil Young samtidigt. Helt javla
obegripligt, jag fattar inte vad du gor har uppe ens.
Varldsjavlaklass. Sen gar du omkring och pratar om dina
bocker. Hur mycket rock’n’roll ar det?”

”Han pratar inte om sina bocker”, papekade Tomas. “Det
ar du som gor det.”

Det pyste till i baksatet. Peo sag bakat.

”Ge mig en ocksa”, sa Ante. Sabbe hade 6ppnat en 06l.
Han rotade i en vaska och rackte over en Kung till Ante.

”Ska du ha?” sa Sabbe. Tre ord i rad, forbluffande.

“Ja vad fan.” Peo strackte sig over och fick en Kung,
iskall, hade sakert legat ute over natten, nastan frusen.
Han kande plotsligt att han var torstig och svepte en



tredjedel av burken. Fick brainfreeze och hejdade sig,
skakade pa huvudet medan smartan gick over.

”Koldskalle?” sa Ante. "Lite rock’'n’roll till slut.”

”Vad menar du egentligen”, sa Peo, “med rock’'n’roll?”

“"Det ar en musikstil.” Ante tog en stor klunk till. Grinade
nar han ocksa kande kolden krypa upp mot hjarnan.

“Du vet vad jag menar.”

Ante sag pa honom for ett 6gonblick. ”"Att leva som Keith
Moon?”

D6 som han menar du. Fet och slut trettitva ar gammal.
Ar det det som ar rock’n’roll?”

Peo hade tankt fortsatta men Sabbe harklade sig och alla
tystnade: deras trummis skulle sdga nagot av egen fri vilja.

"Det fanns en jazzpianist”, sa han utan att se pa nagon,
”pa tjugotalet. Fats Waller. Han hamnade bredvid nan
kvinna pa en middag som fragade vad jazz egentligen var.
Fats Waller tittade pa henne och sa: 'Lady, if you don’t
know by now, it’s no use me telling you.’”

Tyst ett dgonblick.

”Sa man ska inte sdga det i ord?” sa Peo sen. “Bara
veta?”

Sabbe ryckte pa axlarna och tog en klunk till. Burken
blev tom och han sléappte ned den pa golvet.

De kom fram till Vuollerim, fick en liten stuga och tog
nagra 0l. Satte upp grejerna och kollade ljudet. Ante
forsvann till ett bord och snackade upp nagra medelalders
damer. Tomas och Peo stod vid bardisken, skakade pa
huvudet. Sabbe satt i ett horn och sog pa en 6l.

Barinnehavaren ringde polisen.

”Na vi har brak har”, sa han. “Kan ni kom sa ar he bra.”

Peo sag sig omkring i lokalen. De enda som roérde sig var
Antes hander nar han gestikulerade och forklarade nagot
for sina nya fans.



”Vad da brak?” sa Peo.

“Ha du int spela har forr?”

"Jo ... Ett par ar sen.”

”Na”, sa barinnehavaren. Vi vet att he kom folk i kvall.
Och dom bli full och dom ska slass. Och he tar val en fem
timmar for polisen att kor hit. S& om dom far nu bli he
lagomt.”

Peo nickade.

Han fick aldrig veta om polisen kom. Kvallen blev
avslagen. Lite folk, trots vad innehavaren hade sagt, inget
brak och inget drag heller. Peo spelade pliktskyldigt och
ratt. Ante forsokte snacka upp de medelalders igen men de
drog.

"Det sista dom sa var att man maste spela TN.T. i
Vuollerim”, sa Ante i stugan. "Det ar nat slags signaturlat.”

”Synd att vi inte visste.”

"Det kom anda inget folk.”

De drack 0l och spelade kort. Sabbe vann halva Antes
gage. Sedan klarade ingen att rakna langre.

Peo lade sig forst. Horde kortspelet 6verga i den vanliga
turnéjargongen. “Och han satte pa henne inne pa muggen,
folk tanker inte pa hur javla lyhort det ar pa det dar stallet,
men han korde pa sa in i helvete och bruden skrek och alla
visste vad som hande, det finns ju bara en mugg dar och
folk stod i ko, nar han var klar klattrade han ut genom
fonstret och tjejen oppnade dorren, med frisk och rosa hy,
kan man saga ...”

Blah blah blah.

Antes rost vaggade Peo till somns.



vi e fina vi e snalla

Efter Jokkmokk och Vuollerim kom en dodperiod, nagra
veckor utan spelningar. Ante och Sabbe gillade inte att
repa i onddan och Peo fick manga lediga kvéllar. Han fyllde
dem med lektionsforberedelser och bocker.

Peo jobbade som musiklarare pa Backaskolan,
estetgymnasiet. Han och tre andra larare delade pa tre
arskurser musik och ett antal tillval fran andra program.

Han steg upp klockan sju varje morgon, bryggde te och
bredde nagra mackor i sitt lilla k6k, slog pa sin barbara och
ognade rubrikerna i ett par tidningar. Sen till Backa och
eleverna. Lunch med kollegorna for det mesta, mer
undervisning pa eftermiddagen, hem vid fyra-fem. Fixa en
middag som var lika enkel som frukosten. Planka latar och
lasa.

Harva pa och bita ihop.

Det var, tankte han, valdigt lite rock’'n’roll over det livet.

Just det, mindes han, han visste ju inte vad rock’n’roll
betydde.

Jag ar antagligen hemskt trakig, tankte han sedan. Spela
javla roll. Det kanske inte ska spela nagon roll. Ante bryr
sig inte om vad det betyder. Sa lange det ar kul.

Han gick in i den enorma gymnasieskolan och svangde at
hoger nedfor trappan dar musikavdelningen 1ag. Moétte
elever i jackor som borjade bli lite mindre bylsiga och insag
att solstrimman pa vaggen hade natt langre ned. Bara
nagra veckor till pasklovet.

Det skulle bli sommar det har aret ocksa.

Han gick in och tog emot eleverna.



Det hande den eftermiddagen, efter nagra lektioner i
musikteori och ljudteknik som Peo gled igenom med
minimal anstrangning: avancerad lararrobotik. Han hade
en ensemblegrupp med treor som skulle ut pa PR-turné i
hogstadierna runt om i kommunen. Tre tjejer och tre killar
som var ratt duktiga, ett par av dem funderade pa att soka
vidare till folkhogskolan eller direkt till musikhogskolan
och alla sag upp till Peo.

Han gillade att ha sistaarselever. De hade tappat lite av
den automatiska respekt eller fruktan som manga hade
med sig fran grundskolan och kunde, i basta fall,
respektera en larare for hans eller hennes kunskap snarare
an for lararens makt. Ett par av eleverna i just den har
gruppen vagade komma med fragor, ifragasattanden och
frisprakiga kommentarer som inte sallan tvingade Peo att
tanka till ordentligt.

De spelade Stones. Honky Tonk Women, i en version som
var en blandning mellan singeln och Country Honk fran Let
It Bleed. Mycket akustiskt, tva gitarrer och countrylicks
fran en fiol som en, atminstone till utseendet, punkig tjej
vid namn Ida skotte med den aran, samt dessutom elbas,
elpiano och trummor. Adam, en av gitarristerna, sjong lead
och tre andra korade.

Det lat riktigt bra. Allt satt ihop och var alldeles ratt.

“Det ar alldeles for ratt”, sa Peo till gruppen nar de hade
tagit sig genom hela laten fér andra gangen.

Fyra personer sag ut som fragetecken. Ida och hennes
kompis Lova, som skotte basen, reagerade starkast.

”Ska det inte vara ratt?”

“Jag tyckte att det lat bra.”

Peo vande upp ena handflatan. ”Ja, vad tror ni att jag
menar?” sa han pedagogiskt.

Adam sag pa notbladet framfor sig och Peo visste vad
som skulle komma. Han kande treorna ratt val. "For det



forsta har val Stones aldrig haft noter.”

“Knappast”, instamde Peo. "Utom mojligen dom dar
blasarna som spelade med dom pa sjuttitalet, Bobby Keys
och vad hette han. Fast jag vet inte om dom heller hade det
sa ofta.”

“Men noter spelar val ingen roll”, sa trummisen Bea, en
av dem som tankte soka till musikhogskolan. "Det ar bara
ett satt att lara sig.”

”Kanske”, sa Peo. Han sag pa klockan. En halvtimme
kvar. "Det har skulle man kunna diskutera i dagar”, sa han.
"Jag har haft sana diskussioner manga ganger, nar jag gick
pa musikhdgskolan och efterat. Blir det pa ett sarskilt satt
nar man spelar med noter? Och varfor ar det fel att det
later ratt?”

”Stones ska vara lite slafsiga”, sa Adam.

Peo nickade. ”Ja ... det haller jag nog med om. Stones far
inte 1ata som Steely Dan eller som nat programmerat, sag
Michael Jackson. Det skulle bli konstigt.”

"Hur gor man det dar da?” sa Ida uppkaftigt. “Ska man
vara pa fyllan nér man spelar?”

Peo log. Han gillade nar de tog sig ton. “Som er larare”,
sa han, ”"sd maste jag givetvis omedelbart saga nej. Alkohol
och musik hor inte ihop och om Stones, till exempel Keith
Richards, nagonsin har druckit i samband med inspelningar
eller konserter sa har musiken absolut forlorat pa det.” Mer
eller mindre undertryckta skratt. "Men -”

”Har du varit full pa scen nan gang?”

Han var beredd pa fragan. Det var inte forsta gangen.
Han hade jobbat pa Backa i fyra ar och manga
avgangselever och fore detta elever dok upp pa spelningar.
”Klart jag har. Eller paverkad, full later kanske lite val
drastiskt. Men som sagt, som larare kan jag inte
rekommendera det.”

”Har du varit nykter pa scen nan gang da?”



Det var Ida. Forstas. Trotsigt leende.

”Lika klart det”, sa han. “Jag ar inte alkad. An.” Han log
tillbaka. "Nar ni ser mig dyka ned i gitarrfodralet och det
kluckar lite och magistern borjar lukta bensin far ni halla
ogonen Oppna.” Spridda skratt igen.

“Men allvarligt”, fortsatte han. "Det ar klart att det kan
ha med alkohol att gora. Sjalv har jag bara hort Stones en
gang, pa Globen nolltre. Jag vet inte hur blaskiga dom var,
men dom var inte sarskilt bra. Det var mest legenden man
tittade pa. Men vad Stones alltid har, fulla eller nyktra, ar
ett speciellt forhallande till det som kallas timing. Om
musiken later slo eller energisk, om den vill framat eller
bakat.” Han sag pa klockan igen. Det kommer att bli en
yrkesskada, tankte han, jag kommer att mata ut mitt liv
inte med kaffeskedar utan med antalet minuter kvar av
lektioner. ”“Spela igen. Spela lite sloare. Lite slafsigare. Bry
er lite mindre om ratt toner och slappna av bara.”

Gruppen spelade. Det lat exakt likadant.

"Det 1at exakt likadant”, sa Adam efterat. Lang och
ganglig, har till brostvartorna, inte riktigt koll pa sin kropp
an. Snart nitton. Peo sag sig sjalv, sin egen borjan, i pojken
men ville inte ens tdnka pa den saken, slappa fram
nostalgin. Anna lurade bakom alla sddana hoérn.

“Eller hur?” sa han. "Ta det har som laxa. Leta upp alla
inspelningar ni kan hitta av Honky Tonk Women och
Country Honk. Youtube, var som helst. Spela med dom och
forsok fa in kénslan. HOr pa originalet, hur slétt allting
later, och kolla sen hur mycket laten 6kar i tempo. Kolla var
den okar och hur det egentligen gar till. Grav ner er i
Stones en vecka.”

De kom tillbaka efter en vecka. Alla hade gjort laxan och
alla hade asikter om saken. Men det lat fortfarande
likadant nar de spelade. Lite sterilt, ville Peo saga till dem,



eller: Det ar inte riktigt rock’'n’roll. Men det kandes elakt
att saga att de lat sterila. Och rock’n’roll visste han ju inte
sjalv vad det var. Sa han log och sa att det nog skulle ordna
sig.

Han maste bli mer konkret, insag han. Lara sig att
uttrycka sig tydligt och exakt. “Kom lite senare pa trean”,
och sadana saker. Fast det var svart med de har
ungdomarna, man fick vara glad om de alls befann sig i
narheten av trean. Han mindes plotsligt den dar killen i,
vad var det, Scritti Politti, han som sa i en intervju att efter
att ha jobbat lange med sequencers blev det svart att
kommunicera med méanniskor. “Kan du komma tva
millisekunder senare pa det dar anslaget?” Och sa vidare.

Peo kdnde varen i luften nar han gick hemat. Vi har var i
luften, var har ni er, tankte han ofrivilligt. Men hur som
helst skulle det borja tina snart.

Och snart pask. Snart vagkrog 365 norr om Pajala.
Pasktraditionen.

Och rep i kvall.

Han hade ingen lust att laga mat. Han ringde pizzabilen.
Peo var valkand som kund och kande foraren lika bra. De
hejade ofta pa krogen.

Fast det var inte den foraren. Det var en ny kusk som
levererade hans Quattro. En tjej. Snygg, nagonstans mellan
tjugo och tjugofem.

"Hej”, sa hon nar han 6ppnade. ”"Det blir attio.”

“Hej”, sa han och letade fram en hundralapp, "var ar
Janne?”

”“Semester”, sa hon. "Jag vickar.”

”Kul.” Och sa slank det ur honom. “Det lar bli mer pizza
framover.”

”Later bra”, sa hon.

Han réackte henne en hundralapp. "Det ar bra sa.”

Hon sag lite forvirrad ut men fann sig snart. “Okay.”



“Jag ringer igen”, sa han.

”Gor det”, sa hon. Och sedan, precis nar han redan holl
pa att dra igen d6rren, med pizzakartongen osédkert
balanserande pa vanster underarm, precis da sa hon, helt i
onodan: “Tank pa att det ar ett jobb. Inget annat.”

"Va?” sa han. "Okay.”

Varfor sa hon sa dar, tankte han medan han helt
regelvidrigt anvande en sax for att klippa upp pizzan i
slices. Jag stotte val inte pa henne.

Han rynkade pannan. Kunde man inte skamta lite?

Han kanske verkade desperat.

Jag ska lagga ned det dar med tjejer, tankte han. Jag ska
dgna mig at musik. Musik och 61 och pizza. Fy fan. Det far
vara bra nu.

Bandet hette Spike efter en Elvis Costello-platta. I alla fall
hiavdade Ante att det var efter den. Sabbe ryckte bara pa
axlarna och Tomas hade inte varit med fran borjan: den
forra basisten hade stupat vid vagkanten, eller med andra
ord gift sig och lagt av, liksom den forra gitarristen. Ante
havdade att han hade spelat med Spike sedan mitten av
attiotalet men det var svart att veta vad som var sant. Det
fanns naturligtvis ocksa en lang historia kring sjalva
bandet, med olika medlemmar och vikarier och namnbyten
hit och dit. En gang, hade nagon beréattat, hade de hetat
Bruce Wayne, registrerat namnet och tjanat tjugotusen,
mycket pengar pa den tiden, frdn Semic Press nar den
forsta Batmanfilmen kom.

Ante var fyrtiofem minuter sen till repet. Inget
overraskande med det. Och nar han kom skulle det drickas
kaffe och rokas. Det var totalt rokforbud i lokalen, en
kallare under ett hogstadium i centrum, men om man hade
fonstret oppet och lat bli att roka medan det fanns folk i
narheten brukade det ga bra.



Ante och Sabbe rokte. Roda Marlboro. Tomas och Peo
drack kaffe.

”Nagra nya latar?” sa Ante. Ingen hade nagra forslag.

”Vi ser vad som hander”, sa Tomas. ”"Var det inte pa det
déar stallet vi rakade borja pA Mamma Mia en gang? Och
blev tvungna att ta oss igenom?”

"Fy fan”, sa Ante. "Prata inte om elandet.”

Sabbe satt tyst. Blaste rokringar, féljde dem med blicken
nar de upplostes uppe vid taket.

”Na?” Ante igen, alltid lika pa. ”Ska vi spela igenom
nagra hits?”

Tomas reste sig upp. Vi kan val goéra det. Nar vi anda
har tagit oss hit.”

De spelade Brown Sugar for att fa ordning pa antalet
introvarv i borjan och efter refrangerna. Det kandes bra.
Peo tittade upp nanstans i mitten av laten och sag att de
andra kande likadant.

”Inget gott om Carlos Santana”, sa Ante efterat. "Men ni
kommer ihag vad han har sagt. Man vet att det ar ett bra
rep nar man tittar upp och alla andra ocksa dreglar.”

“Det ar fan sant”, sa Tomas.

Tva latar till, for formens skull. Sen papekade Ante att
det var risk for att de skulle spela s6nder latarna. Kaffe och
cigaretter igen. Peo borjade beratta om ensemblegruppen
som spelade for ratt. Ingen forstod problemet. Eller
snarare var problemet sjalvklart for dem.

“Man kan inte undervisa i rock”, sa Ante tvarsakert.
”Alla sager det. Jimmy Page. The good thing about the
guitar was they didn’t teach it in school. Och sa vidare.”

Peo skakade pa huvudet. “Men det dar stammer inte
riktigt. Det finns massor av historier om att Page - och John
Paul Jones ocksa forresten - spelade efter noter och arrade
latar i London langt fore Zeppelin. Det later mer som en
haftig grej att saga till journalister. Fuck school, liksom.”



"Page skrev aldrig nagra noter.”

Peo blev osédker. Ante hade den effekten. Sdker pa sin
sak. "John Paul Jones gjorde det i alla fall. Och Page laste,
det vet jag.”

“Jamen va fan lasa noter kan man val gora.”

”Men vad ar problemet da? Var blir det fel?”

“Nar man satter ungar i en skolsal”, sa Ante, cool och
sjalvsaker med sin Marlboro viftande bla rok mot det 0ppna
fonstret, “och ger dom noter och ar pedagogisk med dom.
Dar blir det fel. Jag hade nan san larare sjalv. Fy fan.”

”Det maste inte vara sa.”

”Men du sdger sjalv att det ar sa.”

“Ja, men jag vill veta varfor, jag vill inte bara komma
med tvarsakra kommentarer.”

”Ni behover tala ut”, sa Sabbe plotsligt. “Charlies.”

De stirrade pa honom.

“Det kan prata”, sa Ante.

“Torsdag i dag”, sa Tomas. "Jobbar inte du i morgon?”

Sabbe reste sig upp. ”"Vill du hem?”

”Nej, okay.” Tomas ryckte pa axlarna. ”"Jag ar med om
alla ska med.”

”Klart vi ska med”, sa Ante. "Eller hur? Peo?”

Klockan var nio, tankte Peo. Tva 0l skulle bli fyra eller
sex. Minst. Men han hade ingen undervisning fore halv tio i
morgon.

”Visst”, sa han.

“Det var pa en fest pa universitetet”, sa Ante. "Nat
jubileum. Dom hade en miljon i budgeten och det mesta
hade gatt till fri sprit. Vi spelade med Cliffs, sa javla lange
sen ar det, attital faktiskt, och Bagge och jag var dar och
korde varan sanganlaggning at jazzbanden fran bérjan. Det
kom alltsa professorer och doktorer i yttersta fyllan och
sprutade gratisvin i kaften pa varann med vattenpistoler.



