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Oljecisterner i Persiska Viken.
Oljecisterner i Europas utkanter.
Med tretton knop kröp Tania mellan Persiska Vikens

oljecisterner och Europas.
Hon lastade på fjorton, sexton timmar. Lossade på

tjugofyra, tjugoåtta timmar.
Via Suezkanalen tog en resa Mena al Ahmadi Kuwait–

Rotterdam ungefär tre veckor.
Då i början av femtiotalet räknades Tania med sina 18

000 dödviktston till superklassen. Ännu hade inte den
tankfartygstyp segrat som har ett enda däckshus akterut.
Tania var ett midskeppsbygge och längs tankdäck
trampade kobryggans tusenfoting. Vid oväder var den
upphöjda kobryggan en någorlunda säker förbindelse
mellan akterbygget och midskeppet.

Under kobryggan ormade rörledningar och ur det
gröna tankdäcket växte svampställen av röda, blå, gula,
svarta och bruna ventilrattar till de trettiotvå
lasttankarna. Vid lastning–lossning öppnades eller
stängdes ett sjuttiotal ventiler för hand av pumpman,
styrmännen eller någon matros.

Tania hade en besättning på fyrtiotvå man. Varje
måltid var besättningen uppdelad på fem olika mässar. I
salongen åt skepparn, chiefen och överstyrman. Det
övriga befälet åt i befälsmässen. I underbefälsmässen
eller korpralsmässen åt båtsman, timmerman, pumpman,
svarvarn och elektrikern. Manskapet åt i
manskapsmässen. Ekonomipersonalen, utom stuerten



som var befäl, åt i ekonomimässen. I salong och
befälsmäss vita dukar, maten finare upplagd och med
mera grönt.

Även manskapet hade enmanshytter. För folk som kom
från styckegodsbåtarnas tvåmanshytter var
enmanshytterna naturligtvis ett framsteg. När ytan för
koj, byrå och garderob var frånräknad hade Tanias
manskapshytter en fri durkyta på nära två kvadratmeter.
Samma fria golvyta fanns i styckegodsbåtarnas
tvåmanshytter, där blev det bara en kvadratmeter per
person.

Matros- och motormanslönen var efter 1953 års avtal
540 kr i månaden. Högsta tillägg tioårstillägget på 60 kr.
I tankfartygstillägg tillkom 6 % av lönen: för en matros
med tioårstillägg 36 kr.

Utan övertid arbetade dagmännen 6×8 eller 48 timmar
i veckan. De vaktgående gjorde 7×8 eller 56 timmar. För
kockar och mässfolk föreskrev sjöarbetstidslagen 7×9
eller 63 timmar.

Åtta timmar blev långa i maskinrummets kvava hetta,
längre än uppe på däck där det ändå fanns syre.

Men kanske bar kockarna tyngsta bördan.
De heta dygnen i Persiska Viken och Röda Havet hade

förmågan att tänjas ut, ge känslan av att Tania alltid
fanns i vatten där solen snuddade masttopparna. Ilsket
vitfräsande bet solen fast, vägrade släppa fartyget. Fanns
vindar var de heta som dieselavgaser. Verktyg och
ledstänger rostade av handsvett.

Likt taggiga ödlor kröp ockrafärgade, violetta och
svarta berg längs Röda Havet. Taggiga ryggar skar
sönder himlen. Men även bergen var sönderskurna, sand
vällde fram i sprickor och dalar: öknarna innanför bergen
rann över.



I Persiska Viken var öknarna drivbänkar för oljepirar.
Vid pirarna tog hettan strupgrepp. Luften dallrade. Inåt
öknen blixtrade solen i cisterner och oljeshejkernas
senaste vrålåk. Cisternerna var samtidigt en lista på de
egentliga makthavarna runt Viken: Esso, Mobil, Gulf,
Caltex, BP, Texaco, Shell och Standard Oil.

Ibland låg himlen täckt av gulbrunt dis, nersmittad av
öknen. I speglingar svävade oljecisterner på himlen.

Ibland sandstorm, sanden trängde in överallt, i mässar,
hytter, munnar, öron, näsor.

Pirarna ledde till landgångsförbudets stängsel och
bevakade port. Endast högre befäl tilläts gå iland. Men
på piren ägde resten av besättningen rätt att titta ner i
vattnets oljemosaik eller besöka cantinan och läsa
sanningarna i Det Bästa.

Uppe i Europa mötte oljepirarna långt ute till havs.
Långt från städerna mötte maratonpirar som stötte bort
människan från städernas värme eller kyla.

Europa vill inte veta av människan ombord.
Europa vill bara suga till sej oljan.
För några ombord växte dessa funderingar med åren,

växte allteftersom tankfartygen blev större och
oljehamnar och pirar kom att ligga allt längre bort från
bebyggelse.

Men redan på femtiotalet var de långa pirarna svåra,
låg oskyddade vid oväder. Timma efter timma slet Tanias
däcksfolk med vajrar och trossar.

England ägde många pirar, långt utstickande.
England flöt där som en förbannad igelkottsfisk.
Ibland fick de känslan av att piren växte från fartyget

och in mot land, att fartyget var det enda säkra.
Många gånger var en landtur livsfarlig. Vågorna slog

över pirarna.



De landhungriga svor, vägrade låta sej besegras.
Dånande kvällar trevade vajertrasiga händer utefter
pirarnas rörledningar, trevade in mot land där ljusen
många gånger var färre än väntat.

Färre än väntat och ofta sittande kring cisterner och
vaktstugor.

Bussar går bara två gånger om dagen och aldrig så här
sent, sa trygga röster ur vaktkurarna.

Taxi för helvete! Taxi finns väl. Jo. Motvilligt talade
rösten i telefon. Väntan. Efter någon halvtimma kom
taxin. Vart ska ni då? Det mesta är stängt. Då får dom
öppna.

Sent en kväll på Englands västkust rullade taxin in i en
by med upplysta hus, men inget hus var öppet för dem
som kom med olja till belysningen, till kraftverken. På
djävulskap lyste pubarna intensivast, men innan de hann
ur taxin var klockan elva och röster dånade: Time
gentlemen please! Desperat bad de på återväg mot piren
taxin stanna vid ett hus. De steg in bland häckarna och
fram till ett fönster. Därinne satt en man vid en brasa.
Mannen höll näsan över en bok och i handen glittrade ett
glas. På bordet en flaska whisky. Ursinnigt började en av
dem knacka på fönstret, en till. Mannen släckte
läslampan och mot brasan såg de hans silhuett innanför
fönstret.

Har ni nån whisky att sälja, här blåser så förbannat
kallt! skrek en av dem och upprepade frågan med
munnen mot rutan.

Skulle mannen därinne ta illa upp? Nej, en dörr
öppnades och i skydd av dörren frågade mannen om de
var norrmän. Norrmän, nej. Vi är två svenskar, en finne
och två holländare. Jasså, några norrmän var här och
köpte en flaska i förra veckan. Jag är ingen handelsman,
men unnar er gärna en flaska i det här vädret. Han



hämtade flaskan, redovisade noga vad han gett, ville inte
ha extra betalt. Han kom närmare tröskeln, gungade av
och an, tittade utåt mörkret och blåsten, tittade inåt,
tycktes fundera över om han skulle bjuda in dem.
Stängde sakta dörren och önskade lycka till. De drack ur
flaskan och for till vaktkuren och piren. Vinden slet och
ville skala av kläderna när de trevade utåt.

Efter lossning föll en hotande skugga över Tania:
tankrengöringen. Systemet med butterworthslangar och
roterande munstycken räckte inte till för att göra rent de
trettiotvå lasttankarna. Däcksmanskapet fick ner i
tankarna genom trånga manluckor. Djupt därnere i
plåtfacken förvandlades jungmän, lättmatroser och
matroser till arbetssardiner inlagda i råolja.

Övertid och arbetsdagar på sexton, arton timmar var
inget ovanligt. Gällande sjöarbetstidslag av 1949 tillät 24
övertidstimmar i veckan eller 1 248 övertidstimmar
årligen.

I de kvava tankarna stod många inte ut med att arbeta
i oljeställ eller overall och hur de än gjorde var det svårt
att bli ren. Fotogen var det enda som bet, men den gjorde
huden ömtålig och rödflammig. För att slippa vaska sej
varje rast och för att inte grisa ner i inredningar bad de
mässman bära ut maten på tankdäck. Sittande bland rör
och ventiler fick de ibland känslan av att tillhöra de
utstötta.

Vid jobb in på nätterna bredde de ut tomsäckar,
presenningsbitar och tog trasor till huvudkuddar och
törnade in ute på poopdäck, alltför trötta för att vaska
sej. Nästa morgon skulle de ner i tankarna igen.
Besvärliga tankrengöringar pågick dag efter dag.

Det fackliga intresset var dåligt. De få som höll igång
Fartygsklubben, en flytande lokalavdelning av
Sjöfolksförbundet, fick nästan dra folk till skeppsmötena



trots att de under kanske en vecka försökt varva upp
intresset och påpeka att det var viktiga frågor som skulle
behandlas. Men här spelade även språksvårigheter och
Tanias många olika nationaliteter in.

De få fackligt intresserade menade att genom aktiva
fartygsklubbar kunde man driva på Sjöfolksförbundet så
att förbundet i sin tur drev på rederier och myndigheter.
Någon påpekade bittert att redarna var de egentliga
lagstiftarna. Redarna satt inkrupna i sjömanslagen, i
sjöarbetstidslagen, i bostadskungörelser. Överallt stack
redarnas plommonstop fram.

Tanias fyrtiotvå man var organiserade i fyra olika
fackföreningar: Sjöfolksförbundet, Stewardsföreningen,
Maskinbefälsförbundet och Fartygsbefälsföreningen.

Knacka rost, mönja och måla var salva mot
tankrengöringens skitjobb. Men fanns också jobb som
gick utanpå vanligt underhållsarbete. Tiden var
fortfarande den före nylontrossarna, fortfarande splitsade
man vajrar och trossar ute i båtarna, fortfarande kunde
man känna doften av färsk manilla.

Någon gång var matroserna nere i råtthålet:
maskinrummet. I verkstaden slipade de skrapor,
rosthackor eller mejslar. Matroserna avskydde de där
besöken. I Viken och Röda Havet låg
maskinrumstemperaturen ofta på 45–50°C. Fattades syre
därnere, dieselmaskineriet sörplade in det mesta.
Ventilationen var dålig trots att Tania räknades som
hypermodern och ännu inte hade två år på haven. I
Tanias maskinrum mötte matroserna samma syn som på
äldre båtar: motormännen ledde luft från luftrören vidare
längs rännor av presenningsbitar för att få syre till
arbetsplatsen.

Lika illa var det i pumphusen, flämtande och blinkande
i det ovana dagsljuset brukade pumpman sticka upp



nosen för att få luft.
Luftkonditionering ingick inte i det hypermoderna. I

hytterna rådde det gamla systemet med fläktar och
vindfångare utstickande ur ventilerna.

I heta farvatten kunde komma en mattighet som
drabbade allt, inte bara facklig aktivitet. Man orkade inte
läsa, inte ens spela kort. Arbetsdagen hade sugit ur
kraften, lusten att bryta monotonin. Efter jobbet satt
dagmännen där halvnakna, från ljugarebänkarna
stirrande utåt havet. De kände dagshettan gå över i
aftonhetta, en hetta ändå uppfattad som svalka.

Kanske uppfattades inte havet som monotont.
Däckarna räknade sej som lyckligare lottade än
maskinfolket. Däckarna tyckte om att kunna se havet, att
under arbetet kunna lyfta huvudet och se ut över
vidderna. Slapp de bara tankrengöring.

Många kände igen plasket från tumlare och delfiner,
visste: när jag nu lyfter huvudet finns de där, hoppande i
bogvågorna. Ännu gjorde tankfartygen inte större fart än
att tumlare och delfiner tyckte om att följa, ibland i dagar.

Andra ljud: klatschanden av kraftiga stjärtfenor tätt
intill fartygssidan. Ljud av stora fiskar, kanske hajar,
djävulsrockor. Man visste inte riktigt och det satte
fantasin i rörelse.

Flygfiskar i solfjädersformeringar.
Ögonblicksspår när flygfiskar snuddade vid långa

blankdyningar.
Havet i raseri. Allra minst monotont då.
En ubåt! skrek de när något kupigt steg ur Röda

Havet. Det var en val. Ingen hade sett val i Röda Havet,
ingen trodde val gick i så heta farvatten. De enades om
att valen var en äventyrare, att den kanske tänkte slinka
genom Suezkanalen utan att betala avgift.



Suezkanalen: ökenresa på vatten, ökenresa under
fjorton, arton timmar. Någon gång grönska: Ismailia, el-
Quantara med franska sjukhuset och vinkande nunnor.
Tania gled också förbi kontrollstationernas oaser, förbi
radiomasternas minareter.

Ofta såg de engelsmännens flyg, i luften eller på
flygfältet vid Lilla Saltsjön. De satt mitt i storpolitiken,
diskuterade den sällan. Inte så få ombord tyckte det var
bra att engelsmännen hade baser vid kanalen.
Engelsmännen eller ”lajmjosarna” kunde man lita på.
Sjöfolkets massiva arabfientlighet gick igen också
ombord i Tania. Få funderade över att kanalen rätteligen
borde tillhöra egyptiska folket.

Suezkanalens ändhållplatser skickade ut svärmar av
tjingsarbåtar. Tjingsa for tjingsa! Allt såldes eller byttes.
Kanske grundlades arabhatet genom kontakter med
mindre nogräknade affärsmän.

Kanalen var Port Saids huvudgata, en gata för havens
långtradare. Från den gatan kunde man titta in i Port
Saids tvärgator.

Även om kanalkonvojerna dominerades av
tankfartygen var styckegodsbåtarna många. De
nordgående konvojerna splittrades så fort de hunnit ut i
Medelhavet: många styckegodsare tog ut kurs för
Libanon, Syrien, Turkiet, Grekland och Svarta Havet. Den
konvojkärna vars kurs var västra Medelhavet och
Gibraltarsund splittrades snart av Medelhavets ”breda”
vatten och olika farter.

Men i Suezvikens och Röda Havets smalare vatten var
det annorlunda, fartygen umgicks långt före eller långt
efter kanalen. Suezvikens röda berg var både mål- och
startflagg för dagliga havskapplöpningar.

Solen en tubkikares brännande öga, som någon höll för
nära fartyget, liksom för att kontrollera allt.



Kom sjöfolk till havskapplöpning utan pompa!
Klädsel svett.
Tillställningens talare ibland lugna, ibland vrålande.
Talare: befälhavare eller maskinchefer under

rederipressens dödviktston. Människor som i sin tur
pressade andra människor och maskineri till det yttersta.
Vi måste hinna upp till Suez och kanalen så att vi inte
missar konvojen och får ligga och vänta på nästa.

Vi ökar några hack till! Hör inte vad du säjer! Jasså,
bullrar hon värre nu. Javafaen, det här är ingen
skogspromenad. Va? Skakar värre också. Ja, det hjälps
inte. Vi måste öka några hack ytterligare. Flyger
maskineriet i luften kan man inte säja annat än vi gjort
vårt. Gjort vårt sa jag! Vårt!

Och rederierna växte.
Kapplöpningarna söderut var fridsammare, utan extra

forcering. Mellan fartyg med ungefär samma fart kunde
kapplöpningarna bli långa: ända uppifrån Suezviken och
ner till södra Röda Havet, kanske förbi Bab el-Mandeb,
Tårarnas Port. De matroser som jobbade ute på tankdäck
kunde dag efter dag lyfta huvudet och kontrollera läget:
hon går om oss sakta men säkert den där liberiatankern, i
går låg hon några kabellängder akterut, i dag ligger hon
tvärs.

Ofta såg de andra fartyg än maskindrivna. I
Suezkanalen, tätt intill kanalskoningen, kröp gaissorna:
segelpråmar med uppsvängd för. De större arabseglarna,
dhowerna, dök upp på vidare vatten. Ur natten eller ut
från någon ö kom de smygande med spända hajfenssegel.

Sent en kväll i Arabiska Sjön girade Tania
överraskande hårt styrbord. Några matroser vid
babordsrelingen upptäckte ett svagt ljus långt nere vid
vattnet, intill fartygssidan. En mast kom svepande, en till.
Masterna snuddade vid de utstickande vindfångarna.



Matroserna såg ner på en dhow, kanske på väg från
Persiska Viken till Zanzibar eller Mombasa i Östafrika.
Yrvaket stirrande och med benen i kors satt en gammal
arab därnere, framför honom en liten handlykta, det enda
ljus dhowen förde.

Araben höjde händerna över huvudet och skrek något
om Allah. Från Tanias bryggvinge kom en megafonröst:
Arabdjävlar, arabdjävlar…

Själva hade de en arab ombord, men han var
uppassare i befälsmässen och räknades som civiliserad,
serverade, bugade och gick i kortbyxor. Dessutom kom
han från Libanon: en förmildrande omständighet. Men
fullständig dispens från arabhatet fick han aldrig,
kallades omväxlande Arabdjäveln eller Araben. Han
talade god engelska, förstod troligtvis också
skandinaviska.

Ende greken ombord kallades Greken, ansågs snäll och
godmodig. Han var salongsuppassare och i
femtioårsåldern. Greken brukade jaga ifatt folk ute på
däck, berömma hustru och avlägg. Gift i Caracas
Venezuela hade han åtta barn. När Greken fått någon att
stanna höll han upp åtta fingrar och skrek: Eh, åtte
bambinos in Caracas eh, Andreas, Gregorius, Anna,
Heleas…

Medan Greken vrålade fram namnen flaxade de
väldiga mustascherna i luftdraget. För varje barn fällde
han ner ett finger innan uppräkningen fortsattes. Efter
uppräkningen slog han sej för bröstet och tog som
slutkläm: Allright, åtte bambino, children eh, bueno eh!

Ombord fanns elva nationaliteter. För en svensk
tankbåt i utefart inget ovanligt, tvärtom.

Finnar, norrmän, balter och danskar räknades inte som
utlänningar. Tyskar och holländare räknades nästan som



nordbor, men spanjorer och italienare var utlänningar,
liksom Greken och Araben.

Kanske var de olika nationaliteterna skydd mot
monotonin. Greken var man inte trött på, inte på det som
ibland skymtade: Greken hade varit polis men fått
sparken för att han varit för snäll mot brottslingar eller
påstådda brottslingar.

I och för sig beklagliga bråk mellan skandinaver och
italienare kunde ge innehåll åt enformiga dygn.

Många tillverkade skydd mot monotonin. Timmermans
skydd kom med den inte alltför regelbundna posten.

Timmerman själv kom från trakten av Piteå, det fanns
en sträng skönhet över hans kutiga kropp och mongoliska
drag. Han gick linkande, gav intryck av att nyss ha
kastats av hästen vid någon ryttartävling utanför Ulan
Bator eller annan ort i Mongoliska Republiken. Lyckades
timmerman någon gång få tillstånd att köpa ut en flaska
blev de små ögonen ännu mindre: smala springor.

Timmerman hade hittat en tysk äktenskapstidning.
Med hjälp av Svarvarn satte han in annons. Efter tre, fyra
månader började det verkligen komma brev. Först några
åt gången, men skörden växte och till slut kom överstyret
med famnen full, både besvärad och imponerad. För att
inte skörden skulle minska satte timmerman in nya
annonser. I annonserna bad han om foto och kunde snart
tapetsera hytten med leende kvinnobilder.

Under lyckade lördagskvällar begärde timmerman
hjälp med kinkiga handstilar eller översättning av svåra
meningar. Timmermans hytt brukade fyllas av
hjälpsamma människor, som sinsemellan och utan att bry
sej om timmerman diskuterade breven och de kvinnor
som växte fram ur breven. Timmerman själv satt där och
förde breven allt närmare de krympande ögonen. De såg
honom aldrig besvara ett brev.



Många läste timmermans tyska kvinnobrev och Europa
gick och kom eller rättare: stack fram sina långa pirar.

Fantastiska ting inträffade när de en gång lossade i La
Spezia Italien: lossningen tog tre dygn. Många såg
kanske de tre hamndygnen som en dröm.

Efter La Spezia blev det åter England.
Långa resor Persiska Viken–England.
Luft fri från oljestank existerade inte. Kletiga av råolja

och brännolja slet de på däck och i maskin. Ibland vid
kritiska situationer tillsammans, manskap och befäl. Då
kunde något av sjöns omskrutna kamratskap skymta.
Men när allt löpte som det skulle fanns inget kamratskap
mellan Tanias befäl och manskap. När en kritisk situation
var avklarad gick man var och en till sitt, till olika mässar,
hytter och förmåner.

I den dagliga rutinen överhalade manskapet pumpar i
maskin och i pumphusen. De bytte läckande, ångväsande
T-rör och kopplingar ute på tankdäck. De reparerade,
slipade, justerade, indikerade. De kannhalade
hjälpmaskiner och huvudmaskinen. De gjorde tankrent,
splitsade, målade, mönjade, vaskade. Vakterna gick av
och på. Man skulle nog gå dagman, sa vakterna. Man
skulle nog gå vakt, sa dagmännen.

Kannhalning av huvudmaskinen gjordes det dygn Tania
låg vid pir. Ofta orsakade kannhalningen att maskinfolket
tvingades till övertid istället för att få ut intjänade
fridagar. Fridagen kunde annars ha hjälpt dem till en tur
bort från piren och oljetanken. När kannhalningen var
klar var Tania ofta färdiglossad och gick ut för ny resa till
Viken.

England–Viken. Viken–England.
De läste timmermans tyska kvinnobrev, de läste

årsgamla tidningar, de läste böcker, mest deckare och
reseskildringar. De spelade kort, stirrade ut över havet,



spelade kort, stirrade ut över havet, samtalade, grälade,
slogs, försonades, grälade, slogs… De gjorde mera till och
alltsammans gjorde de omigen och omigen och omigen.
Men mest svettades de. Solens svetslåga följde Tania.
Ibland frös de, tycktes inte finnas mellanting.

Försenade av oväder utanför Portugal och i Biscaya
hamnade de i nytt oväder. Eller var det kanske samma
oväder som ökade till orkan i Irländska Sjön. Isande
vindar högg av vågtopparna och ville också hugga
människor från Tania. Den lilla oljeplatsen de skulle in till
låg på Englands västkust och hette Barrow. De hade
julprovianten liggande där, hade beräknats in några
dagar före jul. Redan försenade hindrades de av orkanen,
lotsarna kunde inte gå ut och det skulle vara omöjligt att
förtöja. Lastade liknar tankfartyg ubåtar i
övervattensläge. Sjöarna slog över, tankdäcket var en
malström där de olikfärgade ventilrattarna liknade
maneter och rörledningarna havsormar. Inte ens på
kobryggan mellan akterbygget och midskeppet gick man
säker. Julaftonen ransonerades färskvattnet, men
ransoneringen på öl släpptes tillfälligt. All proviant var på
upphällningen när man fyra dagar senare kunde förtöja.

Inte alla fartyg klarade ovädret med Tanias
småskavanker: längre söderut i Irländska Sjön bröts en
Onassistanker i två delar och elva sjömän omkom.

Från Englands västkust till Persiska Viken och därifrån
till Geelong Australien: fyrtiosex dygn i sjön, piren i Viken
räknades inte som land. Men ändå: förändring,
förändring! Ordern på Geelong innebar att traden Viken–
Nordeuropa bröts.

Någon makt stötte Tania allt längre ut mot det som i
grekisk mytologi kallas det mörka Okéanos, de okända
strömmar och vatten som omsluter landvärlden. Även
pirarna övergav Tania, hon lastade från flytande



oljetentakler som försvann i bojvidunder för att sen dyka
nedåt och förvandlas till ledningar som kröp längs
havsbottnen inåt land. I gungande motorslupar kom män
och bogserade de flytande slangarna till Tanias sida, där
de hivades ombord med slangbommarna.

Tania lastade utanför Miri Nord-Borneo.
När hon strök längs Borneo levde de dygn under

blixtar, outtröttligt skar blixtar snitt i natten eller den
molntyngda dagen.

Blixtarnas förgrening över fartyget: eldtunnel.
I tunneln blev de etsningar: den holländske

andremaskinisten på kobryggan bärande en låda öl. Eller
en grupp nere på tankdäck, gestikulerande i
språksvårigheter. Eller pumpman med Tanias största
rörtång bitande i en ventil.

Blixtarna nådde också in i mässar och dagrum,
flammade runt den italienske matrosen med det långa
cigarrettmunstycket, som ofta retade gallfeber på den
finske matrosen Lämsä. Han kallade munstycket satans
latmunstycke och påstod att italienaren maskade.

Rökförbudet ute på däck blev komiskt inför elden över
fartyget.

Blixtarna skar ut kroppar, ansikten. När de flammande
dygnen var över såg de varandra som en samling diffusa,
bleka människor. Men när de slöt ögonen flammade åter
blixtarna, tycktes aldrig lämna näthinnorna.

Från Miri avgick Tania till en provisorisk oljehamn norr
om Sapporo på Hokkaido, den japanska nordön.
Lossningen tog ovanligt lång tid, fyra dygn. Norrifrån
kom en vågrät snöyra: kalla vita snören från Sibirien eller
Sachalin.

I snöyran hukade cisterner som plåtpaddor, hukade
under branta berg. Men i lä bakom ett berg fanns en by,
hus med gaskaminer. I ett av husen många kvinnor,



storvuxnare än japanskor i allmänhet, fjärran från gracila
Geishamått. Man jämförde och mätte i mässen efteråt,
kommenterade också kvinnornas vana att smörja in
gästernas ståpickar ur rödvita burkar, välbekanta burkar
med välbekant text. Resignerat sa någon: Är vi chartrade
av Caltex får man väl finna sej i att pippa med Caltex
smörjmedel som glidsalva.

En annan sa: Nu slipper man runka på någon vecka.
Ingen tog upp tråden och talade om de många

kvinnotomma sjödygnen, de många dygnen av längtan.
Varför skulla man det? Nu hade man färska upplevelser
av kvinnokroppar i gaskaminers sken.

Kvinnor tumlade av och an i Tanias gångar, utslungade
från berättarnas munnar. Men alla ombord gick inte
iland. Pumpman och styrmännen kunde inte, de hade
ansvaret för lossningen och hamnen var ett provisorium.
De som frivilligt stannade ombord var mest äldre:
Greken, timmerman, förstekocken, Lämsä och några till.
Kanske hade de inte gått i land sen de mönstrade. De
flesta hade sexton, arton månader ombord: lång törn i
tankbåt.

Ombordarna.
Dom som aldrig går iland är ombordare.
Fast egentligen är vi ombordare allesammans.
Tänkte en av Tanias matroser, Erik Nord. Tänkte inne i

den varma luvan, långt nerdragen till skydd mot den
stickande snöyran.

Ombordarna var ett bra ord. Om och om igen tänkte
han det inne i luvans värme. Ombordarna. Ombordarna.
En nästan förtjust upprepning medan han kvajlade upp
en blöt tross en bogserare lagt av. Den blöta trossen
ringlade runt och ut från den snurrande vinschnocken.
Båsen Hongkong körde spelet och ansiktet var en röd
flagga i snöyran.



Konstig lust han hade att måla alltsammans,
avgångsscenen: Hongkongs röda ansikte, den vita snön
som blev sörja på det gröna tankdäcket, de klabbiga
trossarna, snöyran som suddade ut cisternerna och
berget som i sin tur dolde byn, kvinnorna och de
gullysande gaskaminerna.

Då visste inte Erik Nord att snöns vita snören skulle
följa Tania långt neråt Honshu, mellanön.
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Någon sa ptrooo som till en häst.
Ptroooo, ptrooooo…
Långt borta i maskindånet, i knarret, i plåtstönet.

Ptrooo. Nej, nära. I hyttens halvmörker. Försiktigt lyfte
Erik Nord huvudet, sökte genomtränga dunklet. Inte ens i
halvvaket tillstånd trodde han en häst fanns i hytten, att
någon försökte stoppa en häst. Men två skepnader fanns
där, två som smugit in i hytten. De satt på bänken vid
ytterskottet: fyllebänken. Ovan de två ventilens öga, inte
mörkt utan ljust, berättande om gryning.

En av skepnaderna lyfte något som glittrade i
ventilljuset.

Ptrooooo!
Trumpeten så klart. Det borde han begripit med en

gång. Dom försökte få ljud i trumpeten. Nu kunde han se
att den store var båsen Hongkong, den lille matrosen
Lämsä. Hongkong i halmsombrero. Lämsä i gul
lampskärm med röda blommor och gröna blad. Färgerna
kunde han förstås inte se nu, men visste att det var en
vacker lampskärm tillhörande pumpman. Tidigare under
lördagsnatten hade han sett besökarna i samma
huvudbonader, spelat trumpet för dom och andra. Hos
Hongkong märkte han en viss kärlek till trumpeten.

Ptrooooo, ptroo!
Hongkong skrattade och försökte igen, samma ynkliga

ptrooo.
”Ta hit!” sa Lämsä.



Så ett skärande pip. Erik Nord tyckte det lät som en
råtta i målbrottet.

Åter ett skärande pip, men högre och längre än förut.
”Do hör Hongkong, do hör va, nog har en annan anlag,

mosiken kommer or rätt ända, or tratten”, Lämsä lät
stolt.

Erik Nord hade svårt vara allvarlig.
Lämsäs framgång gick Hongkongs ära för när.

Hongkong grabbade tag i trumpeten och Erik Nord
föreställde sej att han tänkte: jag som är så stor måste få
större ljud än Lämsä.

Hongkong blåste så striporna på Erik Nords huvud
fladdrade. Än en gång hördes stoppljudet för hästar.

Bäst låta dom hållas och låtsas att man sover annars
går dom väl aldrig, tänkte Erik Nord.

Lämsä demonstrerade åter med ett pip hur det skulle
låta och sa undervisande: ”Do med din stora trot släpper
ot för mycket loft vid sidan.”

”Äää, du snackar, ge mej trumpeten ska du få höra!”
Ptrooooooo…
Lämsä skrattade överseende, tog tillbaka trumpeten,

lät pipet följas av en lång utläggning samtidigt som han
gömde trumpeten bakom ryggen, gömde den för
Hongkongs flaxande händer.

Dom sitter där precis som två barn med en leksak dom
inte begriper sej på, tänkte Erik Nord och så kom känslan
av att tycka om dem särskilt mycket just nu. Han ville
inte längre att Hongkong och Lämsä skulle gå, de
berättade något utöver det de sa eller gjorde i hytten.
Svårt att ta på det riktigt, men det var ungefär så att han
låg i kojen och skrattade åt deras försök med trumpeten
och samtidigt var det mycket allvarligt.

Ombordare: tankbåtsmänniskor. Tania: första
tankbåten för tjugoåttaårige Erik Nord. Han hade



mönstrat henne i Rotterdam efter det styckegodsbåtar
slukat sjölivets sex första år, han gick ut 1946.

Efter kriget, men ändå upplevde han kriget: såg
spåren, såg ödelagda polska, tyska hamnar. Och
Rotterdam. Människor han talade med var öppna sår.

Det Erik Nord såg mognade långsamt till
antimilitarism. De vapen han förde ombord i en
segeldukspåse var fredliga: en uppsättning märlspikar.
Dessa var tillverkade av kasserade ventilstänger,
tillverkade av styckegodsbåtarnas svarvare. Märlspikarna
hade lettrade mässingshuvuden, pågängade ventilstålet
så att ingen övergång kunde kännas med handen eller
ses med blotta ögat. I utbyte mot märlspikarna hade Erik
Nord sytt sjösäckar, hängkojer eller av klent tågvirke
eller najgarn flätat bälten, sjösäckshandtag och
fotografiramar.

Erik Nord hade gått i lära hos gamla matroser,
timmermän och båtsmän. Han beundrade
yrkesskickligheten.

Mästarnas fötter bar ibland prov från mästarnas
händer, fötterna var klädda i skor flätade av klent
tågvirke.

Segeldukspåsen skymtade nu som en mörk klump på
skottet.

Ventilen ett hål till gryningen.
Hytten skulle ljusna, blåsarnas drag bli tydligare.
Ptroooooo…
Hongkong hade åter erövrat trumpeten.
Förutom segeldukspåsen och det vanliga bagaget hade

Erik Nord fört ombord två andra ägodelar, den ena var
trumpeten och den gick inte att hålla hemlig. Men Erik
Nord hade också fört ombord en styrmansexamen. Nu
bar han den som en mörk hemlighet. Blåsarna visste
ingenting. Först var hemligheten ljus eller bara en



hemlighet, men efter några månader ombord blev den
mörk.

Under de sex åren i styckegodsbåtar läste han
matematikkurser på korrespondens. Mödosamt steg han
in i matematiken, läste sen vidare i Kalmar och tog
styrmansexamen där. Innan styrmansjobbet i
styckegodsbåtar ville han pröva på hur det var att segla i
tankbåtar. Kanske inte bara detta, kanske ville han ha
betänketid innan steget över till befälssidan. Något tog
emot samtidigt som han var klar över fördelarna: renare
och trivsammare jobb, bättre betalt, större bostad och
många andra förmåner.

Kanske gjorde han fel från början, han kunde burit sin
styrmansexamen öppet som en ytterrock, låtit den
fladdra. Men han var rädd att mötas av misstänksamhet.
Om du har examen varför i helsicke seglar du då matros?
Han var rädd för frågorna. Han teg och hemligheten blev
mörk.

Hemligheten mörknade därför att Tanias högsta befäl
var uniformerat till pedanteri. ”Stylen” ombord luktade
militarism: här bestämmer jag, gör som jag säjer bara så
går det bra.

Det lägre befälet fångades in av ”stylen”, vågade inte
eller ville inte visa något som kunde tolkas som
kamratskap med manskapet.

Steget över till befälssidan tycktes Erik Nord allt
svårare att ta. Bära styrmansexamen ombord i Tania
kändes som förräderi. Ändå ville han inte slå bort
drömmen om den gode skepparen Erik Nord, som
behandlade alla ombord lika, såg att de först och främst
var människor. Aldrig tänkte Erik Nord att drömmen om
den gode skepparen egentligen var drömmen om den
gode diktatorn. Aldrig funderade han över att ”stylen” på



Tania hade stöd i lagarna, att dessa lagar kanske förvridit
hyggliga människor, gjort dem maktberusade.

Efter lama protester hade Erik Nord låtit sej övertalas
att bli sekreterare i Fartygsklubben. Mannen bakom
övertalningen var matros Nilsson, som tillsammans med
Svarvarn kämpade för att hålla igång det fackliga.
Svarvarn menade att förbundet borde gå hårdare fram
mot redare och myndigheter, han fick medhåll av både
Nilsson och Erik Nord. Politiskt räknade sej Nilsson och
Erik Nord till socialdemokratins vänsterflygel. Svarvarn
var kommunist. Även om man inte var överens när det
gällde hur man på lång sikt skulle nå verklig
arbetaremakt var man överens om att sjöfolkets
förhållanden snabbt måste förbättras. Framförallt
manskapet måste få bättre bostäder, bättre lön och
arbetsvillkor.

Under diskussioner och samtal låg Erik Nords
styrmansexamen och skavde.

Förrädare? Var han en förrädare med sin
styrmansexamen?

Dumheter. Förrädare kunde han inte vara så länge han
inte mönstrade styrman. Och nog kunde det finnas
styrmän som var socialister och på arbetarnas sida.
Förrädare. Gång på gång slog Erik Nord bort de där
tankarna. Fortfarande seglade han matros och skulle så
göra under sin tid på Tania. Hans fackliga intresse var
äkta. Det var redarnas skyldighet att av sina väldiga
vinster dela med sej till sjöfolket som gjorde vinsterna
möjliga. Och visst hade Svarvarn rätt i att det behövdes
ett annat ägandeförhållande. Rederiapparaterna var
nödvändiga, men profiterande redare och aktieägare
kunde plockas bort. Genom sina fackföreningar eller
genom en socialistisk och avbyråkratiserad stat kunde
sjöfolket själva äga rederierna.


