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Stellan gick in i porten dar han bodde pa Svarvargatan och
travade upp for de tre trapporna. Han holl sig i den
svangda ledstangen efter den ritual han brukade. Han tog
tag i stangen for vart femte steg och drog sig uppat med en
plotslig knyck. Pa trappavsatserna stod hyresgéasternas
cyklar, trots att varden sant brev till alla att detta var
forbjudet. "Var god och begagna avsett utrymme i
cykelkallaren.” Men eftersom detta var lika med att cykeln
slaktades efter bara nagra dar var det ingen som brydde
sig om forbudet.

Namnskylten med ”Skog” var grabrun i hamrad tunn
metall och bokstaverna var i relief. Under var brevinkastet
och det stod alltid en smula pa glant som om artiondenas
postmottagande trottat ut luckan. Stellan tog fram den
platta nyckeln, vred upp laset och gick in i lJagenheten.

Det var inte sig likt. Inte bara att mamma inte var
hemma utan déar var tecken pa slarv, som han inte var
skyldig till, och att mamma skulle lata nagot ligga var
otankbart.

- Mamma! ropade han in mot rummet.

Inget svar. Hon hade ju sin lediga dag och da borde hon
vara hemma. Om hon inte var och handlade forstas, men
det var inte heller troligt. Hon brukade ju ta hem fran ICA
sa att det rackte over fridagen. Han hangde upp jackan och
steg in i rummet.

En stol var omkullslagen, duken pa matbordet var
skrynklad och dorren till det gamla linneskapet flaggade
halvoppen. Hade det varit inbrott? Mamma hade sagt flera



ganger att de maste skaffa ett battre 1as, men det hade inte
blivit av. Men TV:n stod i sitt horn och glodde med sitt kalla
doda 6ga och den formanskopta stereon med de smala
hogtalarna bredde ut sin ljudfamn pa den langstrackta
banken.

Hans rum var ocksa tomt. Férr hade bada sovit i det,
men nar han blev aldre och fick prylar hade mamma flyttat
ut till stora rummet och dar baddade hon upp baddsoffan
varje kvall. Den knarrade och han kunde hora nar hon
vande pa sig, men hon trivdes bra med den och ville inte
kopa nagon ny.

Stellan kastade en hastig blick i koket och det var ett
nytt mysterium. Pa det runda IKEA-bordet stod en halv
kopp kaffe och pa diskbanken nersmetade tallrikar och
glas, och han kénde igen det fran morgonens frukost.

Nagon tog i ytterdorren och han skyndade ut for att
oppna. Den valdiga fru Stromberg tog ett steg in i
lagenheten och slot honom till sin boljande famn. Han
tyckte att han holl pa att kvavas av allt detta mjuka hull.

- Det ar forfarligt, Stellan. Alldeles forfarligt!

- Vad da?

- Din mamma. Hade jag inte varit hemma hade det gatt
illa, det ska jag saga dig. Jag horde ropen. Huset ar lyhort
och det har jag alltid skallt pa, men nan férdel har det i alla
fall.

- Vad ar det med mamma?

Hon drog djupt efter andan och barmen blev enorma
ballonger. Hon vagrade att slappa honom och han tyckte
inte att han kunde slita sig heller. Tydligen hade hon gjort
mamma en tjanst.

- Hon halkade och brot benet. Larbenshalsen. Alldeles
forfarligt. Just nar du hade gatt till skolan i morse. Hon
skrek och jag horde henne. Tur att du hade lamnat dorren
olast nar du gick. Stackars manniska! Hon hade sa ont. Jag



ringde efter ambulansen forstas och foljde med henne till
S:t Erik. Det var ett elande ska jag saga dig.

Hon kramade honom hart igen liksom for att understryka
elandet, och Stellan pustade sig fri och tog skydd bakom
matsalsbordet. Fru Stromberg slog sig suckande ner i
skinnfatoljen, mammas stolthet och som kostat
uppoffringar att kopa.

- Du kan inte besdka henne idag. Det sa doktorn ifran.
Men i morron kan du nog ga dit och prata med henne.

- Vi skulle ha akt till Varmland, mumlade Stellan. Mitt
sommarlov borjar i dag.

- Det blir inget av med det nu. Det enda hon far aka ar
baren mellan avdelningarna. Jag lovade att se till att du fick
mat i dag och i morron bitti. Tror du att du tors ligga
ensam i lagenheten i natt?

- Varfor skulle jag inte vaga det?

- Tja...

Hon slog ut med en tjock hand for att markera onda
makter som lurade pa ensamboende. Det blev en stunds
tystnad och de sag pa varandra. Han kunde mé&rka en lust
hos henne att hala honom till sig igen och tog ytterligare
ett steg bakom bordet.

- Jag har tittat i kylskapet, sa hon. Du har ju sa att du
reder dig till lunch. Du kan komma in till oss klockan fem
pa middag. Blir det bra sa?

- Ja tack.

Hon héavde sig upp ur skinnfatéljen och hennes ansikte
blev rott av anstrangningen.

- Ar det nat annat far du foérstds ringa pa nar du vill.
Annars har vi maten klar fem. Da kommer min man hem
fran jobbet.

- Jag ska komma in da.

Det var skont att fa bli ensam igen. Stellan reste upp den
omkullslagna stolen och strok ut duken med handflatan.



Han borjade bli hungrig och plockade ihop en ensamlunch
ur kylskapet; kalla kottbullar och kall potatis, mjolk och en
ostbit. I gronsaksladan 1lag nagra tomater, men de verkade
overmogna och de fick vara.

Skulle han diska av? Han skoljde av nagra tallrikar, men
tappade lusten och gick in i sitt rum istéllet och la sig pa
sangen och laste Fantomen.

Antligen blev klockan fem och han ringde pa hos
Strombergs. Den har gangen var det herr Stromberg som
oppnade och han riskerade inte den kram han forberett sig
pa genom att halla kroppen redo att huka in under famnen.

- Jasa, har har vi matgasten. Valkommen far man val
sdga da, fast anledningen ar trakig. Vi ater i koket forstas.

Stromberg var mager och skallig och ryggen var
krummad, men han hade vanliga ogon och han log mest for
jamnan. Stellan tyckte ganska bra om honom.

Fru Stromberg stod vid spisen och fettet fraste i
stekpannan. Hon hade ett gronrutigt forklade som var stort
som ett tacke och nar hon talade fladdrade det som for en
sommarvind.

- Det blir vanliga kéttbullar. Jag antar att det gar ner?

- Jada.

Visserligen hade han redan atit kottbullar den dagen,
men det kunde han &ta en gang till. Han var inte kinkig
med mat. Han borjade skala potatisen och Stromberg slog
upp pilsner till sig och sag fragande pa Stellan.

- Dricker du lattol?

- Hellre mjolk.

- Inte ska du bjuda pojken pa pilsner! fraste fru
Stromberg i kapp med kottbullarna.

- Jag vet ju inte. Ungarna nu for tiden kan man tro vad
som helst om. Inte illa ment, Stellan.

De at och fru Stromberg trugade. Hon hade kommit in i
sitt medlidsamma tillstand igen och ackade och oade 6ver



hans sorgliga ode att bli lamnad ensam och naturligtvis var
en del av utropen ocksa agnade hans mor den stackars
manniskan som 1ag i strack pa sjukhuset.

Stromberg betraktade inte Stellan som en gast som han
behovde ta en vards hansyn till utan rapade hogljutt efter
maten. Kaffe skulle det vara och makarna Stromberg rorde
i kopparna medan Stellan fick en sot lask som dessert. Han
tyckte inte om smaken men drack anda for artighets skull.

- Du har val fyllt atta, va? fragade Strémberg.

- Jag ar tio.

- Kors i josse namn vad tiden gar! Vilken klass gar du da
i skolan?

- Jag har gatt forsta aret i mellanstadiet.

- Jasa. Vad innebar det i antal ar? Det ar ju sa mycket
som har andrats sen en annan gick i plugget.

- Fyra ar.

- Vad ska du bli nar du blir stor?

Det var den vanliga fragan fran vuxna och Stellan hade
inget svar att ge. Han var val inférstadd med att man maste
arbeta for att fa pengar till mat och hyra, men han visste
inget som lockade. Stromberg nickade sympatiserande.

- Ta det lilla lugna du. Stall dig inte pa en verkstad bara.
Som jag har fatt gora. Det ar ett knog.

- Aja, vi har klarat oss bra. Klaga inte pa verkstan du.
Varre kunde du ha fatt det.

- Jaja. For all del. Men 6nska kan man val fa. Hor du
Stellan, jag antar att du ska aka till nan slakting medan din
mamma ligger pa sjukhuset och blir kurant?

- Vi har inga vad jag vet.

- Klart att du har slakt. Det har alla manniskor.

Stellan funderade en god stund och ett svagt minne fran
det mamma hade sagt en gang vaknade.

- Det finns visst nan kusin, men ingen som jag har
traffat.



Makarna vaxlade en blick och fru Stromberg klarade
strupen och sankte rosten.

- Och din... pappa?

Stellan drack ur bottenslatten av laskedrycken. Den
hade inte vunnit i smak.

- Mamma talar aldrig om pappa, och jag har inte sett
honom nan gang. Han ar val dod.

Det blev tyst en stund. Fru Stromberg plockade pa
bordduken och sag ut att vilja brista ut i beklaganden men
andrade sig.

- Hur ska du klara dig da? Jag menar, nu nar din mamma
inte &r hemma och kan ta hand om dig. Du far ju inte ga
vind for vag. Det tillater inte myndigheterna.

- Jag vet inte.

Ater sdg makarna pé varandra. I mannens 6gon en fraga,
i kvinnans blick ett svar. Stromberg suckade.

- Tyvarr kan inte Aina och jag ta hand om dig. Det ar
alldeles for stort ansvar.

- Och sen aker vi till sommarstallet varje helg och vi har
vart och du forstar... Nej, det gar bara inte. Vi ar ju bara
grannar ocksa. Inte slakt sa att saga.

- Just det, instamde mannen. Vi ar inte slakt. Nog for att
vi skulle vilja, men vi ar inte slakt.

Stellan svarade inte, darfor att det inte var nagot att
svara pa. Fru Stromberg sa eftersinnande:

- Det far val bli det sociala da. Dom har sékert nat bra
fosterhem tillfalligt.

Hennes man instamde livligt for att visa sin goda vilja.

- Fosterhem ar bra nu for tiden. Min sjal inte Barnen
fran Frostmof jallet inte.

Stellan skot undan stolen.

- Tack for maten. Det var valdigt gott.

- Du far garna stanna har ikvall om du vill. Vi skulle ju
kunna...



Stromberg letade i minnet efter ett lampligt satt att
forstro en tioaring pa

- ... klippa pappersborgar. Som man gjorde i Allers nar
jag var grabb. Jag skulle kunna rita upp pa kartong och sa
klipper vi. Jag har for mig att man klistrade ihop sidorna
sen. Jag rorde ut mjol i vatten men nu har vi Karlssons
Klister.

- Det ar visst en langfilm pa TV i kvall, och sen gar jag
och lagger mig.

Fru Stromberg strok honom moderligt 6ver haret.

- Gor du det, pojke. Du vill forstas sitta i fred. Du ar
ledsen Over att din mamma har rakat sa illa ut. Jag
begriper. Det hedrar dig. Kom in i morgon bitti sa far du
frukost innan du gar till henne.

- Det behovs inte. Jag har mjoélk och smérgas och ost
hemma. Det gar fint.

De forsokte inte halla honom kvar, och Stellan gick in till
sin lagenhet. Han var matt och trots att klockan inte var
mer an kvart over sex borjade han bli somnig. Disken i
koket stirrade ondsint pa honom, och han forstod att han
var tvungen att ta itu med den om nu mamma inte skulle
komma hem pa ett tag. Motvilligt hallde han upp hett
vatten i hon och borstade rent tallrikarna och skoljde under
rinnande vatten.

Han krop ihop i soffan och slotittade pa TV en stund.
Langfilmen borjade klockan atta och det hade statt i
morgontidningen att den var spannande, men det visade
sig vara en seg historia om en lakare och en blond dam som
trodde att han hade dodat hennes far. Bara en massa prat
och sura blickar. Inget att titta pa.

Han la sig i sangen och knappte handerna under nacken
och stirrade upp i taket. Fiske skulle det alltsa inte bli i
Varmland. Mamma hade fatt lana torpet av en



arbetskamrat som skulle aka utomlands. Nu fick val nagon
annan aka dit istallet.

Vad var det sociala for nagot? Och vad var ett fosterhem?
Vilka var barnen fran Frostmofjallet? Det lat konstigt och
inte sarskilt roligt. Skulle han fa stanna i Stockholm?
Ogonlocken klippte, han vande sig pa sidan och drog upp
hogerbenet till den invanda sovstallningen. En sista tanke
flaxade till i hjarnan.

Var satt larbenshalsen?



- Jag tog med mig vindruvor och choklad, sa Stellan.

- Snallt av dig.

- Det var fru Stromberg som sa att jag skulle kopa det.
Det ar sant man tar med sig, sa hon.

Mamma log mot honom men han kunde se att leendet
var anstrangt. Hon hade en del rynkor i ansiktet och de
tycktes ha blivit skarpare bara over natten. Hon hade ett
gratt filttacke over kroppen och det lag pa skenor, sa att
det sag ut som om de sparrade upp ett talt. Stellan satt pa
en trastol bredvid henne. I rummet fanns tva sangar och i
den andra lag en gammal russinskrynklig kvinna med tunt
vitt har och sov sa latt och ljudlost att man maste titta
lange for att marka brostets sma havningar.

- Har du ont? fragade Stellan.

- Inte kanns det gott precis. Men jag har fatt mediciner.

- Jaha. Fint.

Han kande sig bortkommen i den vita salen och visste
inte riktigt vad han skulle saga.

- Hon skulle komma och hélsa pa néasta vecka.

- Vem da?

- Fru Stromberg.

- Hon ar vanlig Strombergskan.

- Hon bjod pa middag i gar kvall och jag ska dit i dag
ocksa, men sen aker dom till landet.

Mamma la handen 6ver 6gonen och andades tungt nagra
ganger.

- Jag blir sa trott av medicinerna, mumlade hon. Jag
skulle vilja sova i flera dygn.



- Ska jag ga?

Hon klippte med 6gonen och forsokte sig pa ett nytt
leende och hamtade kraft for mer prat.

- Tok, nog orkar jag prata med dig en stund. Du laste vél
nar du gick hemifran?

- Jada.

- Sakert? Drog du i dorren?

- Ja, det gjorde jag.

- Du glémde lasa nar du gick i gar. Visst var det tur
eftersom fru Stromberg kunde hora nar jag skrek, men hur
som helst hade du glémt att lasa, och du vet att ndr man
inte laser sa...

- Men i dag laste jag.

- Na da sa. Du maste vattna blommorna ocksa. Du far
inte glomma det. Solen frestar hart pa vaxterna nu och dom
maste ha sitt vatten. Den stora kaktusen har fatt blommor.
Har du sett dom?

- Jag tror det. Dom dar roda, va?

- Orangefargade.

Hon suckade djupt.

- Gud i London sa mycket det ar att halla i ordning
hemma, och hur ska det bli nu? Att jag kunde vara sa
forbaskat drullig att jag brot benet i mitt eget vardagsrum.
Man ar en stor kossa ibland det ar visst och sant.

Stellan sa ingenting, det var inget han kunde svara pa
och hon fortsatte:

- Tur i oturen var att det inte var fullt sa komplicerat
som dom trodde forst. Men jobbigt a&nda och minst tre
manader tar det har pa sjukhuset, och sen far man ga
sjukskriven en bra torn. Jag som aldrig ar sjuk annars. Hur
var betyget forresten?

- Sa dar.

- Har du det med dig?

- Nej.



- Jasa. Men ta med dig det nasta gang. Man vill ju
faktiskt veta hur du har skott dig.

Hon strackte ut en svettig hand och strok honom over
kinden.

- Tank, som jag hade planerat for den har sommaren!
Bara du och jag uppe i det dar torpet. I tva och en halv
manad hade jag fatt ledigt och sparat hade jag gjort. N4,
man ska aldrig ta ut nat i férskott, den saken ar klar. Ta en
bit choklad forresten. Jag ar inte sugen sjalv. Jag har ingen
aptit alls.

Stellan 6ppnade asken och stoppade i sig de tva bitar
som var markta “notkrokant” och valde sedan ett par med
flytande, s6tt innehall. Mamma sag pa honom med
besynnerligt svullna ogonlock.

- Vad ska det bli av dig nu i sommar da?

- Det blir val det sociala, svarade Stellan.

Mamma ryckte till och tycktes fa nagot illasmakande i
munnen.

- Det ar for bedrovligt! Har sliter man som ett djur for
att fa ihop for oss bada och sa hénder det har och strax ar
socialen inkopplad. Jag har bett att fa ett samtal med
kuratorn sa fort som mojligt, och dom skulle férsoka ordna
en tid i morgon. Du far klara dig sjalv i ett par dar till. Gar
det?

Han nickade och hon sag en smula tvivlande ut men
utvecklade inte sin oro.

- Jag har pengar i handvéskan pa byran och det finns en
del pengar hemma i den lilla vita asken i andra byraladan.
Kop det du maste ha och anvéand slantarna efter bésta
forstand. Men slosa inte. Sen far jag be fru Stromberg ga
till posten och betala hyran och dom andra rakningarna vid
manadsskiftena. Jag ska ordna en fullmakt at henne sa att
hon kan ta ut pa sparbanksboken.

- Vad éar ett fosterhem for nat?



Hon grunnade lange pa fragan och pannan var blank av
svett. Det var tydligt att hon hade ont igen och gjorde sma
miner som tydde pa att medicinerna upphorde att verka.

- Det ar ett hem for tillfalliga nodsituationer. Numera tar
man ju reda pa vad det ar for slags folk som blir
fosterféraldrar. Hor du Stellan, jag tror att jag far be dig ga
nu, men jag vill garna att du kommer hit efter sex och
halsar pa mig igen.

Fem i sex var han tillbaka och i kiosken i entrén till S:t Erik
kopte han i alla fall Hemmets Journal och Allers eftersom
han visste att hon tyckte om att 16sa korsorden. Aven om
hon hade ont i benet kunde hon ju alltid 1osa korsord, det
var han overtygad om.

Nar han kom in i salen lag den gamla kvinnan
fortfarande och sov, men mamma hade redan besok. Vid
hennes sang satt en kortvuxen man med runt manansikte
och ett vanligt flin. Hyn var rédbrusig och haret bestod av
tunna stran som lag borstade till en cirkel pa hjassan. Han
var kladd i senapsbrun blazer, gula byxor, dar magens
overhang valkade 6ver svangremmen, en gron polotroja
och flatade, ljusa sommarskor. I handen hade han en
blomsterbukett som han tydligen ville lamna till henne.
Men han hade inte kommit sa langt an.

De var fullt upptagna av varandra och de sag inte Stellan
som stod vid dorren och sag skyggt pa mannen. Mamma
tyckte uppenbarligen inte om honom, hennes ansikte var
blankrott av forargelse. Hon hade den dar minen som
Stellan kande igen och som betydde att hon kande sig svart
inombords.

- Din lase! morrade hon. Nu dyker du upp som en
mullsork.

- Nog for att jag har liknats vid mycket, men aldrig en
mullsork. Trevliga djur forresten. Gor mer nytta an vad



man tror.

- Nytta! Vad vet du om det? Du har val aldrig gjort ett
hederligt dagsverke i hela ditt liv. Och jag gar inte med pa
det och hor sen!

- Men det ar ju en idealisk losning, Linnea. Har kommer
jag som Deus ex machina. Det ar som om jag var sand av en
hogre makt.

- Galler det dig ar det en lagre makt som ligger bakom.
Du tror val inte att jag skulle... Vad i hela friden tar du dig
till nu da?

Tankspritt hade han stoppat en cigarr i munnen och med
ett kort utrop lat han den forsvinna ner i fickan igen.
Mamma blev ytterligare en nyans moérkare i hyn. Sa fick
hon syn pa Stellan.

- Hej, sa han och klev fram till sangen. Jag kopte dom
veckotidningarna som du brukar kopa. Har du dom kan jag
byta.

Mannen tog honom om bada axlarna och skakade honom
och log sa brett att han kunde se att kindtdnderna var
guldplombade. Stellan lat det ske. Han kunde ingenting
annat gora.

- Stellan! Minsann ar det inte Stellan. Jag sager da det.

Mamma sa med en rost som man kunde klippa
staltradmed:

- Halsa ordentligt, Stellan. Den har... figuren ar din

pappa!



Stellan kom inte pa annat att sdga an:

- Jag trodde att du var dod.

Mannen skrattade och Stellan var tacksam att han inte
rufsade honom i haret. Det var annars vad man brukade
gora nar man ville visa uppskattning. Mammas rost gick
upp i diskant.

- Jag gar inte med pa det!

- Linnea, var fornuftig nu. Glom inte att jag verkligen ar
grabbens pappa och jag vill lara kanna honom.

- Du har haft tio ar pa dig att kontakta honom.

- Det har varit ditt och det har varit datt. Men nu ar jag
har, och kom ihag att det faktiskt star om umgangesratt
inskrivet i domen. Vad ska du gora annars?

- Alla losningar ar battre.

Mannen klappade henne pa kinden och hon sag ut att
vilja spotta pa handen, men hans leende var lika valvilligt.

- Jag behover semester, och jag hade planerat att resa
runt i landet lite i alla fall.

- Med hést och vagn da?

- Jag har en utmarkt bil. Ett mekaniskt masterverk. Och
sa har jag ett talt som inte skulle skdmmas for sig i
Versaille. Det blir rena paradiset for grabben, och bildande
blir det ocksa. Det &ar inte manga som far konkreta
geografilektioner pa det har sattet.

Mannen viftade med blomsterbuketten mot hennes
ansikte och hon holl andan som for att slippa andas in
doften av blommor fran denne forhatlige. Stellan kunde



inte kalla honom pappa, ens i tankarna. For honom var han
bara en rundlagd man med mjuk rost.

- Erkann att det blir den vettigaste 1osningen, Linnea.
Var inte sa forbannat envis.

- Det han lar sig av dig ar inte geografi utan en massa
ofog. Du forstor honom bara.

- Linnea, du kénner mig sa lite. Vad vet du om mig
egentligen? Du och jag hade en fin tid tillsammans och
sarskilt i borjan, da...

- Hall din trut!

Mamma lat anstrangd och matt, tararna lag och lurade i
ogonvran och avvaktade marschsignal. Mannens rost blev
en nyans mjukare och mer overtalande.

- Du ska inte vara orolig. Jag vill bara lara kanna honom
och du har ju honom tillbaka hel och ren till nasta lasar.

Mamma sag hjalplost pa Stellan.

- Han dar vill att du ska flacka land och rike runt med
honom i sommar.

- Jag trodde det sociala skulle ta hand om mig.

Mannen gjorde en vid gest med hogerhanden och
mamma bet sig hart i underlappen.

- Ska vi overlamna grabben till myndigheterna? Nar
hans kottslige farsgubbe vill gora sin plikt.

Mamma var tyst en lang stund och man sag hur hennes
tankar svartnade sinnet. Hon fingrade pa Hemmets Journal
som om artiklarna i den skulle kunna ge svaret. Till slut
suckade hon sa djupt att det 1at som en pust fran ett
gruvschakt.

- Ta honom med da! Jag lar val inte kunna hindra det. Du
har ju lagen pa din sida.

- Det blir bast for oss alla, Linnea.

Mamma héavde sig upp pa armbagarna och haret
spretade runt hennes rodilskna ansikte och hon vaste:



- Men det sager jag dig, Samuel, att om du skadar
pojken det allra minsta sa kommer jag personligen att fla
dig med

slaktarkniv, det kan du vara sdker pa.

Stellan hade aldrig hért mamma anvénda sadana uttryck
och hon sag ut att mena varje ord.

- Ga ut nu, fortsatte hon till sin fore detta man. Jag vill
prata ensam med Stellan.

- Som du vill, Linnea. Har ar blommorna. Du kan be en
skoterska satta dom i vatten. Ar naturens sma underverk,
inte sant?

Han lamnade rummet f0ljd av mammas stickande
blickar. Mamma la sig pa rygg igen och hon sag upp i taket,
och hon verkade plotsligt sa kraftlos att hon tycktes vara
utan liv.

- Jag vill ha ett kort fran dig varenda dag. Nar jag sager
varenda dag sa menar jag varenda dag. Den dag det inte
kommer ett kort satter jag polisen pa honom.

- Jag ska skriva varje dag. Det lovar jag.

- Far du illa dker du hem! Du ska inte tveka. Ha pengar
gomda nagonstans utan att han vet om det, sa det racker
till en biljett. Har du forstatt?

Stellan borjade kanna sig obehaglig till mods. Skulle
mannen som var hans pappa sla honom?

- Jag lagger pengar i skon.

- Tro inte pa mer &n tio procent av vad han sager. Inte
ens det forresten. Han ljuger och vranger till sa att det ar
synd och skam. Han kan lura en till vad som helst. Jag
rakade... men det ar glomt nu. Du ska se upp med honom.
Har du forstatt?

- Jag tror det, sa Stellan tveksamt.

Hon la en matt hand over ogonen och flamtade:

- Jag angrar mig redan. Det héar gar aldrig val.

- Hej da, mamma. Det &ar val béast att jag ger mig ivag da.



Hon vande ansiktet mot honom. Ilskan hade runnit bort
och hyn var istallet pappersbiek.

- Far man inte en avskedskram i alla fall? Sa man har nat
att minnas denna hemska sommar.

Stellan gick fram till henne och kramade henne, och hon
grep tag i honom sa hart att det verkade som hon aldrig
ville slappa honom.

- Kom ihag att det ar jag som alskar dig! viskade hon.

Varligt gjorde han sig fri och vinkade mot henne nar han
baklanges gick mot dorren, och hon foljde honom med
stora, morka blickar.

- Packa din véska sa att du har med dig ordentligt med
ombyte. Ren ska du vara i alla fall.

- Hej, hej.

Nar han oppnade dorren vande hon bort blicken och hon
bet sa hart i underlédppen att han hann se nagra
bloddroppar tranga fram. Utanfor dorren stod mannen och
da han sag Stellan la han handen pa hans axel och
tillsammans gick de korridoren bort till hissen. En
skoterska kom och med gammaldags sirlig artighet
oppnade han dorren for henne, och de akte ner till
entréplanet.

Nar de kom ut pa gatan tycktes mannen ha tappat ett
tungt ok och han andades in avgasluften som om det varit
livgivande parfym. Han kisade mot solen och sa:

- Det ar nat med sjukhus som gor att tungan fastnar vid
gommen. Jag tror att det ar allt vitt kakel. Det finns inget
mer deprimerande an stora sjok av vitt kakel.

Han tog fram cigarrstumpen, tande den och blossade
njutningsfullt.

- Mamma sager att det ar en acklig ovana att roka, sa
Stellan.

Mannen nickade och log svagt.

- Din mor har bestamda regler om det mesta.



- Det satter sig i gardinerna, sager hon.

- Det ar nog tvartom. Det ar en acklig vana att ha
gardiner. Som allt suger sig fast vid.

Han bérjade ga mot parkeringsplatsen och de grabla
molnen stod som skyar runt hans runda huvud. Stellan lat
blicken svepa over de parkerade bilarna. Vilken bil var
hans? Uppe pa salen hade det latit som om det var en
amerikanare. Stellan var fortjust i stora, svepande bilar.

- Vad ska jag kalla dig? fragade han.

Mannen stannade till och kliade hakspetsen med
lillfingernageln.

- Det maste vi 16sa. Det har du alldeles ratt i. Vi kan ju
inte ga omkring och kalla varandra for herr. Jag ar ju din
pappa, men...

Betanksamt slappte han fimpen pa marken och dédade
den med klacken.

- Det kanns for ovant att bli kallad pappa, och den rollen
har jag ju inte spelat sarskilt overtygande heller.

- Mamma sa ju Samuel till dig?

- Jo. Min gamla mamma och din mor ar dom enda som
har kallat mig for Samuel. Kvinnor som har forsokt
bestamma over mig. Alla andra kallar mig for Sam.

- Da sager jag ocksa Sam.

Han ljusnade och gav sonen en tillgiven buff med lost
knuten hand.

- Sa enkelt ar det ju. Klart att du ska kalla mig fér Sam.
Du ar ratt klipsk. Far jag se pa dig férresten.

Han stannade och tog ett steg tillbaka och monstrade
Stellan som om sonen varit ett konstverk som han skulle
avge ett omdome om.

- Jaha ja, den breda munnen har du fatt efter mig. Bred
mun ska man ha. Vara storsta tankare har haft munnar som
lagardsdorrar. Morkblont har, jaja, det ar nog ocksa efter



mig, och det morknar nog med tiden. Ogonen har du efter
Linnea. Bra det. Hon har snygga ogon.

Sjalv hade han bla knappdgon och de forlorade sig ofta i
kisande pasar.

- Du ar mager som ett streck. Du ser ut som ett
utropstecken.

- I séa fall ser du val ut som en stor punkt.

Sam brast ut i ett valdsamt skratt och lyfte Stellan och
valsade runt med honom.

- Det ar bra, grabben! Du kan svara for dig. Det kommer
du att behova i framtiden. Den tillhor dom som kan ge svar
pa tal. Alla andra far sta bakom och lyssna.

Han slappte ner honom och smakluckande av
kvarvarande minnesskratt fortsatte han mot
parkeringsplatsen.

- Vi kor hem till dig och hamtar vad du behover. Hur
lange ar du ledig fran skolan?

- Jag borjar den 28 augusti igen.

- Da kommer du hem den 27. Jaha, da kan du hoppa in.

Stellan stirrade pa den rosthog som stod pa
parkeringsplatsen. Detta var inte en bil, det maste vara
nagot som nagon lamnat kvar med flit fér renhallningen att
ta hand om. Han svalde och pekade.

- Ar det dar din bil?

- Jajamensan. En Taunus fran 1958. Dom kunde gora
bilar pa den tiden. Gar som en klocka.

- Den ar ju... urgammal!

Sam klappade 6mt bilen pa taket.

- Har du inte hort talas om det langa perspektivet? Alla
bilar blir bara dyrare efter en viss alderstroskel. Tank att
kopa en Bugatti fran 1925. Det har inte ens Wallenberg rad
med. Taunusen kommer att folja samma vag, férstar du.
Det ar det langa perspektivet.

- Men den ar ju genomrostig!



- Det ar det korta perspektivet, suckade Sam. Tiden har
en trakig tand ibland.

Stellan klev in i forarsatet bredvid Sam och holl pa att
storkna av den inpyrda cigarrlukten. Han nos och vevade
ner den knirkande rutan och andades in frisk luft.

- Det luktar illa, stonade han.

- Sager du det? sa Sam forvanat. Det har jag aldrig
markt.

Men du vanjer dig. Det gor man med allt. Till slut
kommer du att sakna doften.

Stellan tvivlade starkt pa att han nagonsin skulle sakna
den torrfrana odoren och han beholl rutan nervevad. Sam
fick i gang motorn vid tredje forsoket, och den lat som om
den protesterade mot att bli avbruten i en valfortjant vila.
Sam la in backvaxeln, det skrapade orovackande i
vaxellddan da han backade ut for att kunna vanda.

Nar han la in ettan skuttade bilen till som av en knuff
och motorn hostade vadjande om att fa slippa jobba, men
till slut grep den motvilligt sitt varv an.

- Den har haller inte hem, sa Stellan.

- Stellan, du &r en trevlig grabb pa alla vis, men du
forstar dig inte pa bilar. Den héar bilen kommer att halla
over hela sommaren och en god bit pa nasta utan att
mucka.

Stellan tvivlade pa det ocksa, men han hade ingen egen
erfarenhet att falla tillbaka pa vid en argumentation. Satet
var av gult tyg fran bérjan, nu var fairgen obestamd och
materialet var nersuttet och sladdrigt.

Trots Stellans domedagsprofetia kunde Sam stanna
fordonet utanfor huset pa Svarvargatan och han laste
omstandligt dorrarna. Stellan undrade varfor. Vem skulle
vilja stjala den rosthogen?

- Hur visste du att mamma lag pa sjukhus?



- Jag sOkte henne i hemmet och traffade pa en dam som
pastod att hon hade raddat din mamma fran att avlida.
Stromberg hette hon. Var det sant? Lag Linnea verkligen
for doden?

- Hon horde hur mamma ropade pa hjalp och dérren var
oppen.

- Pa sa vis. Naja, det ar sa nara hjaltemod man kan
begara i dag.

Stellan laste upp och Sam lat sina nyfikna knapp6gon
falka runt lagenheten.

- Héar bor ni ju riktigt trevligt pa ett smaborgerligt vis.

- Vad betyder det?

- Att sa skulle jag ocksa ha det om jag var stadigboende.
Alla 4r smaborgare i sjalen. Ska du packa da?

Han fortsatte att granska hemmet medan Stellan gick in
i sitt rum och tog fram den vaska han fatt i present en gang
da han skulle pa lager med Unga Ornar. Det var enda
kontakten han haft med den organisationen. En lordag och
sondag var nog, men vaskan var ju bra att ha.

Han stoppade ner de underklader och strumpor och
trojor som han formodade att mamma skulle ha sagt till om
och rullade ihop ett par extrabyxor och en jacka.

Tandborsten och kram skulle hon ocksa ha packat ner.
Vad skulle han ta mer? Transistorn kanske. Han lat den
glida ner i vaskan, men sedan kom han inte pa mer. Det var
nog inte sarskilt gott om plats i rostbilens bagageutrymme
heller.

Da han kom ut i rummet horde han pa spolljudet, att
Sam var pa toaletten. Han snodde fram till byran och drog
ut lddan och tog den vita asken med sedlar. Nagra
ogonblick tvekade han. Vad kostade en biljett fran vart som
helst till Stockholm? Snabbt lat han tre hundringar
forsvinna i hogerskon. Lika manga sedlar stoppade han i
jackfickan for eventuella utgifter och skot igen byraladan.



