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Stellan gick in i porten där han bodde på Svarvargatan och
travade upp för de tre trapporna. Han höll sig i den
svängda ledstången efter den ritual han brukade. Han tog
tag i stången för vart femte steg och drog sig uppåt med en
plötslig knyck. På trappavsatserna stod hyresgästernas
cyklar, trots att värden sänt brev till alla att detta var
förbjudet. ”Var god och begagna avsett utrymme i
cykelkällaren.” Men eftersom detta var lika med att cykeln
slaktades efter bara några dar var det ingen som brydde
sig om förbudet.

Namnskylten med ”Skog” var gråbrun i hamrad tunn
metall och bokstäverna var i relief. Under var brevinkastet
och det stod alltid en smula på glänt som om årtiondenas
postmottagande tröttat ut luckan. Stellan tog fram den
platta nyckeln, vred upp låset och gick in i lägenheten.

Det var inte sig likt. Inte bara att mamma inte var
hemma utan där var tecken på slarv, som han inte var
skyldig till, och att mamma skulle låta något ligga var
otänkbart.

– Mamma! ropade han in mot rummet.
Inget svar. Hon hade ju sin lediga dag och då borde hon

vara hemma. Om hon inte var och handlade förstås, men
det var inte heller troligt. Hon brukade ju ta hem från ICA
så att det räckte över fridagen. Han hängde upp jackan och
steg in i rummet.

En stol var omkullslagen, duken på matbordet var
skrynklad och dörren till det gamla linneskåpet flaggade
halvöppen. Hade det varit inbrott? Mamma hade sagt flera



gånger att de måste skaffa ett bättre lås, men det hade inte
blivit av. Men TV:n stod i sitt hörn och glodde med sitt kalla
döda öga och den förmånsköpta stereon med de smala
högtalarna bredde ut sin ljudfamn på den långsträckta
bänken.

Hans rum var också tomt. Förr hade båda sovit i det,
men när han blev äldre och fick prylar hade mamma flyttat
ut till stora rummet och där bäddade hon upp bäddsoffan
varje kväll. Den knarrade och han kunde höra när hon
vände på sig, men hon trivdes bra med den och ville inte
köpa någon ny.

Stellan kastade en hastig blick i köket och det var ett
nytt mysterium. På det runda IKEA-bordet stod en halv
kopp kaffe och på diskbänken nersmetade tallrikar och
glas, och han kände igen det från morgonens frukost.

Någon tog i ytterdörren och han skyndade ut för att
öppna. Den väldiga fru Strömberg tog ett steg in i
lägenheten och slöt honom till sin böljande famn. Han
tyckte att han höll på att kvävas av allt detta mjuka hull.

– Det är förfärligt, Stellan. Alldeles förfärligt!
– Vad då?
– Din mamma. Hade jag inte varit hemma hade det gått

illa, det ska jag säga dig. Jag hörde ropen. Huset är lyhört
och det har jag alltid skällt på, men nån fördel har det i alla
fall.

– Vad är det med mamma?
Hon drog djupt efter andan och barmen blev enorma

ballonger. Hon vägrade att släppa honom och han tyckte
inte att han kunde slita sig heller. Tydligen hade hon gjort
mamma en tjänst.

– Hon halkade och bröt benet. Lårbenshalsen. Alldeles
förfärligt. Just när du hade gått till skolan i morse. Hon
skrek och jag hörde henne. Tur att du hade lämnat dörren
olåst när du gick. Stackars människa! Hon hade så ont. Jag



ringde efter ambulansen förstås och följde med henne till
S:t Erik. Det var ett elände ska jag säga dig.

Hon kramade honom hårt igen liksom för att understryka
eländet, och Stellan pustade sig fri och tog skydd bakom
matsalsbordet. Fru Strömberg slog sig suckande ner i
skinnfåtöljen, mammas stolthet och som kostat
uppoffringar att köpa.

– Du kan inte besöka henne idag. Det sa doktorn ifrån.
Men i morron kan du nog gå dit och prata med henne.

– Vi skulle ha åkt till Värmland, mumlade Stellan. Mitt
sommarlov börjar i dag.

– Det blir inget av med det nu. Det enda hon får åka är
båren mellan avdelningarna. Jag lovade att se till att du fick
mat i dag och i morron bitti. Tror du att du törs ligga
ensam i lägenheten i natt?

– Varför skulle jag inte våga det?
– Tja…
Hon slog ut med en tjock hand för att markera onda

makter som lurade på ensamboende. Det blev en stunds
tystnad och de såg på varandra. Han kunde märka en lust
hos henne att hala honom till sig igen och tog ytterligare
ett steg bakom bordet.

– Jag har tittat i kylskåpet, sa hon. Du har ju så att du
reder dig till lunch. Du kan komma in till oss klockan fem
på middag. Blir det bra så?

– Ja tack.
Hon hävde sig upp ur skinnfåtöljen och hennes ansikte

blev rött av ansträngningen.
– Är det nåt annat får du förstås ringa på när du vill.

Annars har vi maten klar fem. Då kommer min man hem
från jobbet.

– Jag ska komma in då.
Det var skönt att få bli ensam igen. Stellan reste upp den

omkullslagna stolen och strök ut duken med handflatan.



Han började bli hungrig och plockade ihop en ensamlunch
ur kylskåpet; kalla köttbullar och kall potatis, mjölk och en
ostbit. I grönsakslådan låg några tomater, men de verkade
övermogna och de fick vara.

Skulle han diska av? Han sköljde av några tallrikar, men
tappade lusten och gick in i sitt rum istället och la sig på
sängen och läste Fantomen.

Äntligen blev klockan fem och han ringde på hos
Strömbergs. Den här gången var det herr Strömberg som
öppnade och han riskerade inte den kram han förberett sig
på genom att hålla kroppen redo att huka in under famnen.

– Jaså, här har vi matgästen. Välkommen får man väl
säga då, fast anledningen är tråkig. Vi äter i köket förstås.

Strömberg var mager och skallig och ryggen var
krummad, men han hade vänliga ögon och han log mest för
jämnan. Stellan tyckte ganska bra om honom.

Fru Strömberg stod vid spisen och fettet fräste i
stekpannan. Hon hade ett grönrutigt förkläde som var stort
som ett täcke och när hon talade fladdrade det som för en
sommarvind.

– Det blir vanliga köttbullar. Jag antar att det går ner?
– Jadå.
Visserligen hade han redan ätit köttbullar den dagen,

men det kunde han äta en gång till. Han var inte kinkig
med mat. Han började skala potatisen och Strömberg slog
upp pilsner till sig och såg frågande på Stellan.

– Dricker du lättöl?
– Hellre mjölk.
– Inte ska du bjuda pojken på pilsner! fräste fru

Strömberg i kapp med köttbullarna.
– Jag vet ju inte. Ungarna nu för tiden kan man tro vad

som helst om. Inte illa ment, Stellan.
De åt och fru Strömberg trugade. Hon hade kommit in i

sitt medlidsamma tillstånd igen och ackade och oade över



hans sorgliga öde att bli lämnad ensam och naturligtvis var
en del av utropen också ägnade hans mor den stackars
människan som låg i sträck på sjukhuset.

Strömberg betraktade inte Stellan som en gäst som han
behövde ta en värds hänsyn till utan rapade högljutt efter
maten. Kaffe skulle det vara och makarna Strömberg rörde
i kopparna medan Stellan fick en söt läsk som dessert. Han
tyckte inte om smaken men drack ändå för artighets skull.

– Du har väl fyllt åtta, va? frågade Strömberg.
– Jag är tio.
– Kors i jösse namn vad tiden går! Vilken klass går du då

i skolan?
– Jag har gått första året i mellanstadiet.
– Jaså. Vad innebär det i antal år? Det är ju så mycket

som har ändrats sen en annan gick i plugget.
– Fyra år.
– Vad ska du bli när du blir stor?
Det var den vanliga frågan från vuxna och Stellan hade

inget svar att ge. Han var väl införstådd med att man måste
arbeta för att få pengar till mat och hyra, men han visste
inget som lockade. Strömberg nickade sympatiserande.

– Ta det lilla lugna du. Ställ dig inte på en verkstad bara.
Som jag har fått göra. Det är ett knog.

– Åja, vi har klarat oss bra. Klaga inte på verkstan du.
Värre kunde du ha fått det.

– Jaja. För all del. Men önska kan man väl få. Hör du
Stellan, jag antar att du ska åka till nån släkting medan din
mamma ligger på sjukhuset och blir kurant?

– Vi har inga vad jag vet.
– Klart att du har släkt. Det har alla människor.
Stellan funderade en god stund och ett svagt minne från

det mamma hade sagt en gång vaknade.
– Det finns visst nån kusin, men ingen som jag har

träffat.



Makarna växlade en blick och fru Strömberg klarade
strupen och sänkte rösten.

– Och din… pappa?
Stellan drack ur bottenslatten av läskedrycken. Den

hade inte vunnit i smak.
– Mamma talar aldrig om pappa, och jag har inte sett

honom nån gång. Han är väl död.
Det blev tyst en stund. Fru Strömberg plockade på

bordduken och såg ut att vilja brista ut i beklaganden men
ändrade sig.

– Hur ska du klara dig då? Jag menar, nu när din mamma
inte är hemma och kan ta hand om dig. Du får ju inte gå
vind för våg. Det tillåter inte myndigheterna.

– Jag vet inte.
Åter såg makarna på varandra. I mannens ögon en fråga,

i kvinnans blick ett svar. Strömberg suckade.
– Tyvärr kan inte Aina och jag ta hand om dig. Det är

alldeles för stort ansvar.
– Och sen åker vi till sommarstället varje helg och vi har

vårt och du förstår… Nej, det går bara inte. Vi är ju bara
grannar också. Inte släkt så att säga.

– Just det, instämde mannen. Vi är inte släkt. Nog för att
vi skulle vilja, men vi är inte släkt.

Stellan svarade inte, därför att det inte var något att
svara på. Fru Strömberg sa eftersinnande:

– Det får väl bli det sociala då. Dom har säkert nåt bra
fosterhem tillfälligt.

Hennes man instämde livligt för att visa sin goda vilja.
– Fosterhem är bra nu för tiden. Min själ inte Barnen

från Frostmof jället inte.
Stellan sköt undan stolen.
– Tack för maten. Det var väldigt gott.
– Du får gärna stanna här ikväll om du vill. Vi skulle ju

kunna…



Strömberg letade i minnet efter ett lämpligt sätt att
förströ en tioåring på

– … klippa pappersborgar. Som man gjorde i Allers när
jag var grabb. Jag skulle kunna rita upp på kartong och så
klipper vi. Jag har för mig att man klistrade ihop sidorna
sen. Jag rörde ut mjöl i vatten men nu har vi Karlssons
klister.

– Det är visst en långfilm på TV i kväll, och sen går jag
och lägger mig.

Fru Strömberg strök honom moderligt över håret.
– Gör du det, pojke. Du vill förstås sitta i fred. Du är

ledsen över att din mamma har råkat så illa ut. Jag
begriper. Det hedrar dig. Kom in i morgon bitti så får du
frukost innan du går till henne.

– Det behövs inte. Jag har mjölk och smörgås och ost
hemma. Det går fint.

De försökte inte hålla honom kvar, och Stellan gick in till
sin lägenhet. Han var mätt och trots att klockan inte var
mer än kvart över sex började han bli sömnig. Disken i
köket stirrade ondsint på honom, och han förstod att han
var tvungen att ta itu med den om nu mamma inte skulle
komma hem på ett tag. Motvilligt hällde han upp hett
vatten i hon och borstade rent tallrikarna och sköljde under
rinnande vatten.

Han kröp ihop i soffan och slötittade på TV en stund.
Långfilmen började klockan åtta och det hade stått i
morgontidningen att den var spännande, men det visade
sig vara en seg historia om en läkare och en blond dam som
trodde att han hade dödat hennes far. Bara en massa prat
och sura blickar. Inget att titta på.

Han la sig i sängen och knäppte händerna under nacken
och stirrade upp i taket. Fiske skulle det alltså inte bli i
Värmland. Mamma hade fått låna torpet av en



arbetskamrat som skulle åka utomlands. Nu fick väl någon
annan åka dit istället.

Vad var det sociala för något? Och vad var ett fosterhem?
Vilka var barnen från Frostmofjället? Det lät konstigt och
inte särskilt roligt. Skulle han få stanna i Stockholm?
Ögonlocken klippte, han vände sig på sidan och drog upp
högerbenet till den invanda sovställningen. En sista tanke
flaxade till i hjärnan.

Var satt lårbenshalsen?
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– Jag tog med mig vindruvor och choklad, sa Stellan.
– Snällt av dig.
– Det var fru Strömberg som sa att jag skulle köpa det.

Det är sånt man tar med sig, sa hon.
Mamma log mot honom men han kunde se att leendet

var ansträngt. Hon hade en del rynkor i ansiktet och de
tycktes ha blivit skarpare bara över natten. Hon hade ett
grått filttäcke över kroppen och det låg på skenor, så att
det såg ut som om de spärrade upp ett tält. Stellan satt på
en trästol bredvid henne. I rummet fanns två sängar och i
den andra låg en gammal russinskrynklig kvinna med tunt
vitt hår och sov så lätt och ljudlöst att man måste titta
länge för att märka bröstets små hävningar.

– Har du ont? frågade Stellan.
– Inte känns det gott precis. Men jag har fått mediciner.
– Jaha. Fint.
Han kände sig bortkommen i den vita salen och visste

inte riktigt vad han skulle säga.
– Hon skulle komma och hälsa på nästa vecka.
– Vem då?
– Fru Strömberg.
– Hon är vänlig Strömbergskan.
– Hon bjöd på middag i går kväll och jag ska dit i dag

också, men sen åker dom till landet.
Mamma la handen över ögonen och andades tungt några

gånger.
– Jag blir så trött av medicinerna, mumlade hon. Jag

skulle vilja sova i flera dygn.



– Ska jag gå?
Hon klippte med ögonen och försökte sig på ett nytt

leende och hämtade kraft för mer prat.
– Tok, nog orkar jag prata med dig en stund. Du låste väl

när du gick hemifrån?
– Jadå.
– Säkert? Drog du i dörren?
– Ja, det gjorde jag.
– Du glömde låsa när du gick i går. Visst var det tur

eftersom fru Strömberg kunde höra när jag skrek, men hur
som helst hade du glömt att låsa, och du vet att när man
inte låser så…

– Men i dag låste jag.
– Nå då så. Du måste vattna blommorna också. Du får

inte glömma det. Solen frestar hårt på växterna nu och dom
måste ha sitt vatten. Den stora kaktusen har fått blommor.
Har du sett dom?

– Jag tror det. Dom där röda, va?
– Orangefärgade.
Hon suckade djupt.
– Gud i London så mycket det är att hålla i ordning

hemma, och hur ska det bli nu? Att jag kunde vara så
förbaskat drullig att jag bröt benet i mitt eget vardagsrum.
Man är en stor kossa ibland det är visst och sant.

Stellan sa ingenting, det var inget han kunde svara på
och hon fortsatte:

– Tur i oturen var att det inte var fullt så komplicerat
som dom trodde först. Men jobbigt ändå och minst tre
månader tar det här på sjukhuset, och sen får man gå
sjukskriven en bra törn. Jag som aldrig är sjuk annars. Hur
var betyget förresten?

– Så där.
– Har du det med dig?
– Nej.



– Jaså. Men ta med dig det nästa gång. Man vill ju
faktiskt veta hur du har skött dig.

Hon sträckte ut en svettig hand och strök honom över
kinden.

– Tänk, som jag hade planerat för den här sommaren!
Bara du och jag uppe i det där torpet. I två och en halv
månad hade jag fått ledigt och sparat hade jag gjort. Nä,
man ska aldrig ta ut nåt i förskott, den saken är klar. Ta en
bit choklad förresten. Jag är inte sugen själv. Jag har ingen
aptit alls.

Stellan öppnade asken och stoppade i sig de två bitar
som var märkta ”nötkrokant” och valde sedan ett par med
flytande, sött innehåll. Mamma såg på honom med
besynnerligt svullna ögonlock.

– Vad ska det bli av dig nu i sommar då?
– Det blir väl det sociala, svarade Stellan.
Mamma ryckte till och tycktes få något illasmakande i

munnen.
– Det är för bedrövligt! Här sliter man som ett djur för

att få ihop för oss båda och så händer det här och strax är
socialen inkopplad. Jag har bett att få ett samtal med
kuratorn så fort som möjligt, och dom skulle försöka ordna
en tid i morgon. Du får klara dig själv i ett par dar till. Går
det?

Han nickade och hon såg en smula tvivlande ut men
utvecklade inte sin oro.

– Jag har pengar i handväskan på byrån och det finns en
del pengar hemma i den lilla vita asken i andra byrålådan.
Köp det du måste ha och använd slantarna efter bästa
förstånd. Men slösa inte. Sen får jag be fru Strömberg gå
till posten och betala hyran och dom andra räkningarna vid
månadsskiftena. Jag ska ordna en fullmakt åt henne så att
hon kan ta ut på sparbanksboken.

– Vad är ett fosterhem för nåt?



Hon grunnade länge på frågan och pannan var blank av
svett. Det var tydligt att hon hade ont igen och gjorde små
miner som tydde på att medicinerna upphörde att verka.

– Det är ett hem för tillfälliga nödsituationer. Numera tar
man ju reda på vad det är för slags folk som blir
fosterföräldrar. Hör du Stellan, jag tror att jag får be dig gå
nu, men jag vill gärna att du kommer hit efter sex och
hälsar på mig igen.

 
Fem i sex var han tillbaka och i kiosken i entrén till S:t Erik
köpte han i alla fall Hemmets Journal och Allers eftersom
han visste att hon tyckte om att lösa korsorden. Även om
hon hade ont i benet kunde hon ju alltid lösa korsord, det
var han övertygad om.

När han kom in i salen låg den gamla kvinnan
fortfarande och sov, men mamma hade redan besök. Vid
hennes säng satt en kortvuxen man med runt månansikte
och ett vänligt flin. Hyn var rödbrusig och håret bestod av
tunna strån som låg borstade till en cirkel på hjässan. Han
var klädd i senapsbrun blazer, gula byxor, där magens
överhäng valkade över svångremmen, en grön polotröja
och flätade, ljusa sommarskor. I handen hade han en
blomsterbukett som han tydligen ville lämna till henne.
Men han hade inte kommit så långt än.

De var fullt upptagna av varandra och de såg inte Stellan
som stod vid dörren och såg skyggt på mannen. Mamma
tyckte uppenbarligen inte om honom, hennes ansikte var
blankrött av förargelse. Hon hade den där minen som
Stellan kände igen och som betydde att hon kände sig svart
inombords.

– Din lase! morrade hon. Nu dyker du upp som en
mullsork.

– Nog för att jag har liknats vid mycket, men aldrig en
mullsork. Trevliga djur förresten. Gör mer nytta än vad



man tror.
– Nytta! Vad vet du om det? Du har väl aldrig gjort ett

hederligt dagsverke i hela ditt liv. Och jag går inte med på
det och hör sen!

– Men det är ju en idealisk lösning, Linnea. Här kommer
jag som Deus ex machina. Det är som om jag var sänd av en
högre makt.

– Gäller det dig är det en lägre makt som ligger bakom.
Du tror väl inte att jag skulle… Vad i hela friden tar du dig
till nu då?

Tankspritt hade han stoppat en cigarr i munnen och med
ett kort utrop lät han den försvinna ner i fickan igen.
Mamma blev ytterligare en nyans mörkare i hyn. Så fick
hon syn på Stellan.

– Hej, sa han och klev fram till sängen. Jag köpte dom
veckotidningarna som du brukar köpa. Har du dom kan jag
byta.

Mannen tog honom om båda axlarna och skakade honom
och log så brett att han kunde se att kindtänderna var
guldplombade. Stellan lät det ske. Han kunde ingenting
annat göra.

– Stellan! Minsann är det inte Stellan. Jag säger då det.
Mamma sa med en röst som man kunde klippa

ståltrådmed:
– Hälsa ordentligt, Stellan. Den här… figuren är din

pappa!
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Stellan kom inte på annat att säga än:
– Jag trodde att du var död.
Mannen skrattade och Stellan var tacksam att han inte

rufsade honom i håret. Det var annars vad man brukade
göra när man ville visa uppskattning. Mammas röst gick
upp i diskant.

– Jag går inte med på det!
– Linnea, var förnuftig nu. Glöm inte att jag verkligen är

grabbens pappa och jag vill lära känna honom.
– Du har haft tio år på dig att kontakta honom.
– Det har varit ditt och det har varit datt. Men nu är jag

här, och kom ihåg att det faktiskt står om umgängesrätt
inskrivet i domen. Vad ska du göra annars?

– Alla lösningar är bättre.
Mannen klappade henne på kinden och hon såg ut att

vilja spotta på handen, men hans leende var lika välvilligt.
– Jag behöver semester, och jag hade planerat att resa

runt i landet lite i alla fall.
– Med häst och vagn då?
– Jag har en utmärkt bil. Ett mekaniskt mästerverk. Och

så har jag ett tält som inte skulle skämmas för sig i
Versaille. Det blir rena paradiset för grabben, och bildande
blir det också. Det är inte många som får konkreta
geografilektioner på det här sättet.

Mannen viftade med blomsterbuketten mot hennes
ansikte och hon höll andan som för att slippa andas in
doften av blommor från denne förhatlige. Stellan kunde



inte kalla honom pappa, ens i tankarna. För honom var han
bara en rundlagd man med mjuk röst.

– Erkänn att det blir den vettigaste lösningen, Linnea.
Var inte så förbannat envis.

– Det han lär sig av dig är inte geografi utan en massa
ofog. Du förstör honom bara.

– Linnea, du känner mig så lite. Vad vet du om mig
egentligen? Du och jag hade en fin tid tillsammans och
särskilt i början, då…

– Håll din trut!
Mamma lät ansträngd och matt, tårarna låg och lurade i

ögonvrån och avvaktade marschsignal. Mannens röst blev
en nyans mjukare och mer övertalande.

– Du ska inte vara orolig. Jag vill bara lära känna honom
och du har ju honom tillbaka hel och ren till nästa läsår.

Mamma såg hjälplöst på Stellan.
– Han där vill att du ska flacka land och rike runt med

honom i sommar.
– Jag trodde det sociala skulle ta hand om mig.
Mannen gjorde en vid gest med högerhanden och

mamma bet sig hårt i underläppen.
– Ska vi överlämna grabben till myndigheterna? När

hans köttslige farsgubbe vill göra sin plikt.
Mamma var tyst en lång stund och man såg hur hennes

tankar svartnade sinnet. Hon fingrade på Hemmets Journal
som om artiklarna i den skulle kunna ge svaret. Till slut
suckade hon så djupt att det lät som en pust från ett
gruvschakt.

– Ta honom med då! Jag lär väl inte kunna hindra det. Du
har ju lagen på din sida.

– Det blir bäst för oss alla, Linnea.
Mamma hävde sig upp på armbågarna och håret

spretade runt hennes rödilskna ansikte och hon väste:



– Men det säger jag dig, Samuel, att om du skadar
pojken det allra minsta så kommer jag personligen att flå
dig med

slaktarkniv, det kan du vara säker på.
Stellan hade aldrig hört mamma använda sådana uttryck

och hon såg ut att mena varje ord.
– Gå ut nu, fortsatte hon till sin före detta man. Jag vill

prata ensam med Stellan.
– Som du vill, Linnea. Här är blommorna. Du kan be en

sköterska sätta dom i vatten. Är naturens små underverk,
inte sant?

Han lämnade rummet följd av mammas stickande
blickar. Mamma la sig på rygg igen och hon såg upp i taket,
och hon verkade plötsligt så kraftlös att hon tycktes vara
utan liv.

– Jag vill ha ett kort från dig varenda dag. När jag säger
varenda dag så menar jag varenda dag. Den dag det inte
kommer ett kort sätter jag polisen på honom.

– Jag ska skriva varje dag. Det lovar jag.
– Far du illa åker du hem! Du ska inte tveka. Ha pengar

gömda någonstans utan att han vet om det, så det räcker
till en biljett. Har du förstått?

Stellan började känna sig obehaglig till mods. Skulle
mannen som var hans pappa slå honom?

– Jag lägger pengar i skon.
– Tro inte på mer än tio procent av vad han säger. Inte

ens det förresten. Han ljuger och vränger till så att det är
synd och skam. Han kan lura en till vad som helst. Jag
råkade… men det är glömt nu. Du ska se upp med honom.
Har du förstått?

– Jag tror det, sa Stellan tveksamt.
Hon la en matt hand över ögonen och flämtade:
– Jag ångrar mig redan. Det här går aldrig väl.
– Hej då, mamma. Det är väl bäst att jag ger mig iväg då.



Hon vände ansiktet mot honom. Ilskan hade runnit bort
och hyn var istället pappersbiek.

– Får man inte en avskedskram i alla fall? Så man har nåt
att minnas denna hemska sommar.

Stellan gick fram till henne och kramade henne, och hon
grep tag i honom så hårt att det verkade som hon aldrig
ville släppa honom.

– Kom ihåg att det är jag som älskar dig! viskade hon.
Varligt gjorde han sig fri och vinkade mot henne när han

baklänges gick mot dörren, och hon följde honom med
stora, mörka blickar.

– Packa din väska så att du har med dig ordentligt med
ombyte. Ren ska du vara i alla fall.

– Hej, hej.
När han öppnade dörren vände hon bort blicken och hon

bet så hårt i underläppen att han hann se några
bloddroppar tränga fram. Utanför dörren stod mannen och
då han såg Stellan la han handen på hans axel och
tillsammans gick de korridoren bort till hissen. En
sköterska kom och med gammaldags sirlig artighet
öppnade han dörren för henne, och de åkte ner till
entréplanet.

När de kom ut på gatan tycktes mannen ha tappat ett
tungt ok och han andades in avgasluften som om det varit
livgivande parfym. Han kisade mot solen och sa:

– Det är nåt med sjukhus som gör att tungan fastnar vid
gommen. Jag tror att det är allt vitt kakel. Det finns inget
mer deprimerande än stora sjok av vitt kakel.

Han tog fram cigarrstumpen, tände den och blossade
njutningsfullt.

– Mamma säger att det är en äcklig ovana att röka, sa
Stellan.

Mannen nickade och log svagt.
– Din mor har bestämda regler om det mesta.



– Det sätter sig i gardinerna, säger hon.
– Det är nog tvärtom. Det är en äcklig vana att ha

gardiner. Som allt suger sig fast vid.
Han började gå mot parkeringsplatsen och de gråblå

molnen stod som skyar runt hans runda huvud. Stellan lät
blicken svepa över de parkerade bilarna. Vilken bil var
hans? Uppe på salen hade det låtit som om det var en
amerikanare. Stellan var förtjust i stora, svepande bilar.

– Vad ska jag kalla dig? frågade han.
Mannen stannade till och kliade hakspetsen med

lillfingernageln.
– Det måste vi lösa. Det har du alldeles rätt i. Vi kan ju

inte gå omkring och kalla varandra för herr. Jag är ju din
pappa, men…

Betänksamt släppte han fimpen på marken och dödade
den med klacken.

– Det känns för ovant att bli kallad pappa, och den rollen
har jag ju inte spelat särskilt övertygande heller.

– Mamma sa ju Samuel till dig?
– Jo. Min gamla mamma och din mor är dom enda som

har kallat mig för Samuel. Kvinnor som har försökt
bestämma över mig. Alla andra kallar mig för Sam.

– Då säger jag också Sam.
Han ljusnade och gav sonen en tillgiven buff med löst

knuten hand.
– Så enkelt är det ju. Klart att du ska kalla mig för Sam.

Du är rätt klipsk. Får jag se på dig förresten.
Han stannade och tog ett steg tillbaka och mönstrade

Stellan som om sonen varit ett konstverk som han skulle
avge ett omdöme om.

– Jaha ja, den breda munnen har du fått efter mig. Bred
mun ska man ha. Våra största tänkare har haft munnar som
lagårdsdörrar. Mörkblont hår, jaja, det är nog också efter



mig, och det mörknar nog med tiden. Ögonen har du efter
Linnea. Bra det. Hon har snygga ögon.

Själv hade han blå knappögon och de förlorade sig ofta i
kisande påsar.

– Du är mager som ett streck. Du ser ut som ett
utropstecken.

– I så fall ser du väl ut som en stor punkt.
Sam brast ut i ett våldsamt skratt och lyfte Stellan och

valsade runt med honom.
– Det är bra, grabben! Du kan svara för dig. Det kommer

du att behöva i framtiden. Den tillhör dom som kan ge svar
på tal. Alla andra får stå bakom och lyssna.

Han släppte ner honom och småkluckande av
kvarvarande minnesskratt fortsatte han mot
parkeringsplatsen.

– Vi kör hem till dig och hämtar vad du behöver. Hur
länge är du ledig från skolan?

– Jag börjar den 28 augusti igen.
– Då kommer du hem den 27. Jaha, då kan du hoppa in.
Stellan stirrade på den rosthög som stod på

parkeringsplatsen. Detta var inte en bil, det måste vara
något som någon lämnat kvar med flit för renhållningen att
ta hand om. Han svalde och pekade.

– Är det där din bil?
– Jajamensan. En Taunus från 1958. Dom kunde göra

bilar på den tiden. Går som en klocka.
– Den är ju… urgammal!
Sam klappade ömt bilen på taket.
– Har du inte hört talas om det långa perspektivet? Alla

bilar blir bara dyrare efter en viss ålderströskel. Tänk att
köpa en Bugatti från 1925. Det har inte ens Wallenberg råd
med. Taunusen kommer att följa samma väg, förstår du.
Det är det långa perspektivet.

– Men den är ju genomrostig!



– Det är det korta perspektivet, suckade Sam. Tiden har
en tråkig tand ibland.

Stellan klev in i förarsätet bredvid Sam och höll på att
storkna av den inpyrda cigarrlukten. Han nös och vevade
ner den knirkande rutan och andades in frisk luft.

– Det luktar illa, stönade han.
– Säger du det? sa Sam förvånat. Det har jag aldrig

märkt.
Men du vänjer dig. Det gör man med allt. Till slut

kommer du att sakna doften.
Stellan tvivlade starkt på att han någonsin skulle sakna

den torrfräna odören och han behöll rutan nervevad. Sam
fick i gång motorn vid tredje försöket, och den lät som om
den protesterade mot att bli avbruten i en välförtjänt vila.
Sam la in backväxeln, det skrapade oroväckande i
växellådan då han backade ut för att kunna vända.

När han la in ettan skuttade bilen till som av en knuff
och motorn hostade vädjande om att få slippa jobba, men
till slut grep den motvilligt sitt värv an.

– Den här håller inte hem, sa Stellan.
– Stellan, du är en trevlig grabb på alla vis, men du

förstår dig inte på bilar. Den här bilen kommer att hålla
över hela sommaren och en god bit på nästa utan att
mucka.

Stellan tvivlade på det också, men han hade ingen egen
erfarenhet att falla tillbaka på vid en argumentation. Sätet
var av gult tyg från början, nu var färgen obestämd och
materialet var nersuttet och sladdrigt.

Trots Stellans domedagsprofetia kunde Sam stanna
fordonet utanför huset på Svarvargatan och han låste
omständligt dörrarna. Stellan undrade varför. Vem skulle
vilja stjäla den rosthögen?

– Hur visste du att mamma låg på sjukhus?



– Jag sökte henne i hemmet och träffade på en dam som
påstod att hon hade räddat din mamma från att avlida.
Strömberg hette hon. Var det sant? Låg Linnea verkligen
för döden?

– Hon hörde hur mamma ropade på hjälp och dörren var
öppen.

– På så vis. Nåja, det är så nära hjältemod man kan
begära i dag.

Stellan låste upp och Sam lät sina nyfikna knappögon
falka runt lägenheten.

– Här bor ni ju riktigt trevligt på ett småborgerligt vis.
– Vad betyder det?
– Att så skulle jag också ha det om jag var stadigboende.

Alla är småborgare i själen. Ska du packa då?
Han fortsatte att granska hemmet medan Stellan gick in

i sitt rum och tog fram den väska han fått i present en gång
då han skulle på läger med Unga Örnar. Det var enda
kontakten han haft med den organisationen. En lördag och
söndag var nog, men väskan var ju bra att ha.

Han stoppade ner de underkläder och strumpor och
tröjor som han förmodade att mamma skulle ha sagt till om
och rullade ihop ett par extrabyxor och en jacka.

Tandborsten och kräm skulle hon också ha packat ner.
Vad skulle han ta mer? Transistorn kanske. Han lät den
glida ner i väskan, men sedan kom han inte på mer. Det var
nog inte särskilt gott om plats i rostbilens bagageutrymme
heller.

Då han kom ut i rummet hörde han på spolljudet, att
Sam var på toaletten. Han snodde fram till byrån och drog
ut lådan och tog den vita asken med sedlar. Några
ögonblick tvekade han. Vad kostade en biljett från vart som
helst till Stockholm? Snabbt lät han tre hundringar
försvinna i högerskon. Lika många sedlar stoppade han i
jackfickan för eventuella utgifter och sköt igen byrålådan.


