BO IVAR NILSSON

EGMONT



Bo Ivar Nilsson

Sokarljus i gransland

SAGA Egmont



Sokarljus i grdansland

Omslagsfoto: Shutterstock
Copyright © 1972, 2020 Bo Ivar Nilsson och SAGA Egmont

Alla rattigheter férbehalles
ISBN: 9788726762426

1. e-boksutgava
Format: EPUB 2.0

Denna bok ar skyddad av upphovsratten. Kopiering for annat an
personligt bruk far enbart ske efter 6verenskommelse med forlaget
samt med forfattaren. SAGA Egmont Sokarljus i gransland

www.sagaegmont.com


http://www.sagaegmont.com/

Forord

Denna bok ar en verklighetsnara historisk berattelse om
en erovrad landsdels harda kamp for att bevara sitt
modersmal och sin sdrart under mera an ett halvt sekels
tysk ockupation.

Samtidigt far lasaren folja ndgra svenska invandrares
upplevelser under detta intressanta skede i
Sonderjyllands historia.

En del person- och ortnamn ar av lattforstaeliga skél
fingerade, dock langt ifran alla. I skildringen har
medtagits en mangd verkliga handelser som utspelades
under berattelsearen fram till aterféreningen med
moderlandet efter forsta varldskrigets slut, aven om den
yttre ramen nagot maskerats.

Under senare delen av 1800-talet utvandrade over 3
600 svenskar och nagot 6ver 400 norrman till detta land.
Orsakerna hartill ar flera. Bl. a. unga sonderjyders flykt
fran preussisk militartjanst och inte minst en
overbefolkad landsbygd i en tid da flertalet emigranter
sOkte sig till Nordamerika. Omkring, tva och ett halvt
hundratal engelsméan bosatte sig ocksa i Sonderjylland
vid denna tid.

En och annan fotnot klarlagger den aktuella politiska
situationen under dessa ar.

Forfattaren []



Det var i borjan av juli manad. Yngve Larsson plojde
tvaarsvallen pa sin dgandes gard i Haglarps by. Varje
gang han nadde fram till vindtegen kastade han en blick
mot hemmet medan héstarna flasade ut och hogg for sig
nagra stran av det frodiga graset vid dikeskanten. Solen
lyste 6vermodigt klar fran en molnfri himmel. Svalorna
nastan snuddade vid seldonen under sin jakt efter foda.
De visste att de svettiga utdunstningarna fran djurens
kroppar lockade massor av insekter. Vita masar féljde i
plogfaran efter plojaren. I sin iver efter daggmask och i
sin inbordes kamp att hinna forst vagade de sig allt
narmare, tills hela flocken forskrackt lyfte nar mannen
bakom plogen vred pa huvudet for att se om faran lag
rak.

Yngve Larsson var forst i byn, nu som alltid. Vid ena
sidan av klovervallen stod ragen frodig trots torkan. Axen
borjade sanka sina nackar under de vaxande karnornas
tyngd. Yngve fick en behaglig fornimmelse av att det
hangde en liten silverslant vid varje stra. Ragen skulle ge
pengar. Skullen var nyligen fylld av doftande, valbargat
hé. Och sockerbetorna bredde ut bladen sa att marken
doldes helt. Yngve Larsson var en av de forsta i bygden
som vid tiden for sekelskiftet borjat odla sockerbetor. I
den nystartade andelsmejeriforeningen var han
ordférande. Foreningen hade tillkommit pa hans initiativ.
Men han kande den hemliga avunden i byn. Hustrun —
Gertrud — var utlard mejerist och forestod driften i
foretaget, hur lange hon nu orkade fortsatta. De vantade



sitt forsta barn pa hostkanten. Annu var det nagra
manader dit.

Yngve Larssons fader hade bott i undantagslangan. Nu
var han dod sen en manad tillbaka. Det hade varit ett gott
féorhallande mellan gamle Martin Larsson och
svardottern. Det var Yngve tacksam for. Han visste
nogsamt fran andra hall, hur spant det kunde bli mellan
parterna, sarskilt om undantagsfolket vid en gard inte var
slakt. De nya gardsagarna halvt 6nskade livet ur
gamlingarna for att slippa fran naturaprestationerna med
mjolk, potatis, mjol och vedbrand och ofta aven fria
skjutsar till kyrka och jarnvagsstation om avstandet var
langt. Undantagsfolk som man 6nskade livet av levde
bestamt pa pin kiv. De kunde bli skrynkliga i ansiktet som
fjolarsapplen om paska och krokiga i ryggen som
forvuxna ekegrenar i skogen, men do det kunde de aldrig.

Yngves mor hade gatt ur tiden for nagra ar sen. Det var
egentligen hennes franfalle som blev orsak till att han
sjalv fick Gertrud. Det satt hart at. Hon var motstravig
och ville rakt inte. Att det likval blev sa, berodde sédkert
mest pa att hon tyckte synd om gamle Martin Larsson.
Den tid som Yngve var ensam med sin fader efter
moderns dod, skottes hushallet av faderns enda syster
som var ogift. Men hon var gammal hon med och krasslig
mest for jdmnan. Allt blev eftersatt inomhus. Bade Martin
och Yngve for illa med trasiga klader och ingen ordning
pa maltiderna. Yngve mindes allt hur det var och markte
skillnaden, sen Gertrud kommit i huset. Och for all del de
levde ganska hyggligt samman. Men nog hade han —
Yngve — svart att begripa hustruns griller. Sitta och
smyglasa lanade bocker eller sadana som hon kopt i
hemlighet och som inte hade det minsta med matlagning
att skaffa eller ett hems skotsel. Gertrud hade ocksa sin



frojd i att rota fram gamla spinnrockar och skaktetran, pa
nytt hanga upp aldriga, kasserade vaggskap, som var
over hundra ar. Det var sadant skrap som andra bonder
slog sonder eller lat aka ut i redskapshus och
huggebodar, dar de kunde komma till praktisk nytta som
forvaringsplats at verktyg. Men det mest faniga var
kistebreven. Gertrud samlade pa sadana. Hon hade fatt
flera av grannfruarna, som da blev bjudna pa riktigt
bonekaffe med kopebrod. Det var minsann ett gott utbyte
for de vardelosa pappersbitarna. Fruarna lossade dem
fran kistelocken, nar karlarna satte ut ekkistorna i lagarn
och pallade under med bradstumpar for fuktighetens
skull. Kistorna ersatte foderbingar till att forvara havre i
for hastarna eller korngrope for svinen. Men bortsett fran
dessa egenheter hos Gertrud var hon duktig och holl
ordning pa pigan, sa att hon i sin tur skotte nanting och
inte gick och at sig stinn utan att gora skal for fodan....

Yngve torkade svetten ur pannan. Puh, det var varmt,
fast det led mot kvall! Marken var hard och torr. Det hade
inte regnat pa tre veckor. Plogbillen bérjade bli sliten.
Nasta gang Yngve nadde vandtegen vid pilevallen, sokte
han upp en lamplig tung sten och placerade den over
skumristen. Det hjalpte. Nu gick det lattare att halla
plogdjupet.

Yngve halade upp klockan ur vastfickan. Ahjo! Han
skulle nog hinna med vad han féresatt sig: att fa hela
akern plojd fére kvallen med undantag av de bada
vandtegarna. Han eggade hastarna med tommen och tog
ny fara.

Pa natten sov Yngve tungt. Den trotte dagsverkarens
lugna, goda somn. Han vacktes av hustruns grepp om sin
axel.

— Yngve! Vakna! Det askar!



— Kryp ner te mej om du a radd, mumlade han
somnigt.

— Nej! Nej! Jag vaknade sjalv nyss och horde da, att
askan & mycke néra.

I samma ogonblick upplystes rummet av en blandande
blixt, atféljd av ett kort underligt brak, som om ett
gevarsskott avfyrats alldeles intill dem.

Med ens blev Yngve klarvaken. Han skyndade upp ur
badden, skot undan gardinen vid fonstret mot
gardsplanen. Boningshuset var sammanbyggt med tvenne
av uthuslangorna. Oppen sikt fanns endast mot vagen,
som ledde forbi ett femtiotal meter fran garden, men han
upptackte ingenting.

For sakerhets skull kladde han sig genast. Plotsligt sag
han en hog eldtunga skjuta upp genom taket pa
stallbyggnaden.

— Gertrud! Det brinner! Kla pa dej kvickt och plocka
ihop vad du hinner! I nasta sekund var han ute om
dorren.

I lagarn fanns endast nagra smakalvar, som dnnu drack
mjolk. Yngve var inte sen att fa dem ut i det fria. Sedan
sprang han over till redskapshuset och forde ut sin nya
radsaningsmaskin. Han var ensam i byn om en sadan. De
ovriga bonderna bredsadde eller utférde sadden for
hand. Nar samaskinen var i sakerhet, kom Yngve att
tanka pa unghésten. Stoet stod bundet i stallet. De 6vriga
hastarna var i en beteshage for natten. Men stallet var
helt kringvarvt av rok, sa att han inte kunde tréanga sig in.
Yngve rusade till boningshuset, som just fattat eld. Han
hjalpte Gertrud att fa ut sangklader och lattare
inventarier, som kunde kastas ut genom ett fonster. Det
var inte mycket de hann radda, innan de sjalva nodgades
hoppa ut i tradgarden fénstervagen.



Byns folk borjade stromma till brandplatsen. Tack vare
deras ingripande kunde de jordbruksredskap, som
forvarades i den dnnu fran sdd tomma logen, raddas
innan ocksa denna 6vertandes. Unghasten hade lyckats
slita bindslet och sjalv ta sig ut, men var sa illa brand att
den maste slaktas.

De husvilla makarna fick bo hos en valvillig familj langre
in i byn. Det gick bra att vistas dar i ett oeldat rum
sommartid. Koket fick de tillsvidare dela med agarna och
i 6vrigt halla till hos familjen, om det skulle bli kyligt i
vadret. Nastan alla bondgardarna hade tva eller tre
sommarrum utan eldstader. Man behdvde spara pa torven
och veden har pa slatten. Tiderna var inte sa lysande om
an betydligt forbattrade sen skyddstullarna kommit som
varn mot den ohejdade spannmalsimporten fran det nya
landet i vaster.

Forutom den nedbrunna garden dgde Yngve och
Gertrud ett ganska nyinkopt smabruk som gransade intill
deras gamla dgor. Inte heller den garden omfattade
manga tunnland. Haglarps by bestod till 6vervagande
delen av smabruk. Forre dgaren pa den tillk6pta jorden,
Jens Hakansson och dennes lungsiktiga hustru, hade
betingat sig bostadsratten till doddagar, sa lange de nu
orkade hanga med. Bada var alderstigna. Ingen kunde ju
ana att kdparna sjalva sa snart skulle bli hemldsa.

Gertruds foraldrar, Tobias Sorensson och Karna
arrenderade ett kronobostélle langt inne i skogen och
innehade tilllika byns enda speceriaffar. I ett brev fran
dottern fick de vetskap om det intraffade. Tobias
Sorensson reste med tag till Haglarp. Han kom sent pa
kvallen. Yngve ordnade ett rum at honom pa
gastgivaregarden.



Pa natten kunde Yngve inte sova. Han hade knappt
vagat vidga, ens for Gertrud, hur illa han fatt det stallt
ekonomiskt genom branden. Svarfadern hade tidigare
varnat honom for att adraga sig for stor skuld, men
samtidigt beromt honom for hans foretagsamhet och
energi. Det skulle ocksa gatt fint om inte eldsolyckan
intraffat. Yngve hade gatt sa helt upp i sitt arbete med att
margla jorden och grava tackdiken, att han helt
forsummat att ordna sin forsakring. Nu stod husen i
samma laga varde som hans far raknat med for manga ar
sen, nar brandstodsforsakrings-bolaget bildades. Skulle
han nu bygga nytt fick han stérre skuld &n han formadde
bara. Trots hustruns sidoinkomst som mejerist skulle det
ta tid, ja réckor av ar, innan han ater kom i balans.
Givetvis maste han sélja alla kreaturen och ackordera in
plats nanstans at hastarna. Den fina hogrédan, som han
glatt sig at, var helt tillspillogiven och allt vinterfoder
saknades med undantag av vad halm det nu kunde bli vid
skorden. Som val var skulle det ga for sig att troska
grodan ute pa faltet, nu sen de fatt en angtroskeforening.
Saden kunde han omedelbart salja. Men de pengarna
rackte inte langt. Det var rent otroligt vad mycket av
smatt och stort som behovde kopas, nar allt gatt omstyr.
Visst hade storre delen av yttre inventarier, som funnits i
den nybyggda och friliggande logen, forts i sakerhet av
hjalpsamma grannar och det var nog gott och val. Men
allt annat som forstorts! Logen var den enda byggnad
som var nagorlunda forsékrad. Varst var det med allt i
huset som de anskaffat och allt vad Gertrud fatt i hemgift,
nedpackat i kistor och skap.

Dagen efter branden gick Gertrud och sokte i askan.
Hon grat av gladje nar hon hittade sin dopsked av silver.
Den lag djupt nere i den gravda matkallaren under koket,
hur den nu hamnat dar? Hon var glad 6ver att hon fatt



raddat en bonad i réllakan, likasa innehallet av hemvéavda
lakan och handdukar i ett skap. Och sa tavlan som hon
fatt av Peder, den sonderjyske frihetskampen, som hon
rakat det oforglomliga aret, da hon vistats i Sonderjylland
for att forkovra sig i sitt yrke. Den kloke och begavade
vandringslararen vars bekanskap stallt hennes trohet mot
Yngve pa sa harda prov. Hon mindes som om det varit i
gar den kvallen da hon beréattat for honom om
ronnplantan, som slagit rot i piletradets avhuggna krona.
Nar pilen pa nytt skot nya skott om varen, vaxte ocksa
ronnplantan fast, och bade rénnen och pilens grenar tog
sen i manga ar sin gemensamma naring ur samma stam.
Né&r hon kommit ater till Sverige, hade han sént henne en
tavla, inramad i ddeltra, och innanfor glaset, pa vit
kartong, hade Peder klistrat ett lov av en ronn och ett av
en knackepil. Yngve hade nastan hanskrattat, men han
visste ju intet om hemligheten bakom det hela och den
innebord Peder lagt i sin gava. Darfor hade hon fritt
kunnat hanga upp den i det stora finrummet med golv av
halvalnsbreda, kvistfria plankor av karnfuru. I det
rummet hade hon samlat de féremal hon tyckte bast om
och de fa bocker hon lyckats forvarva. Den gedigna
sekretaren med inlaggningar i buxbom och parontra, alla
minnessaker hon forvarat i ladorna, de sex brickorna av
tenn i olika storlekar — nu var allt forstort. Men Peders
gava skulle fortsatta att tala sitt tysta sprak. Var fanns
han nu? Var han manne utvisad eller fangslad av
tyskarna? Hon vagade inte tdnka pa honom. Fick inte
tdnka pa honom, nu nér hon och Yngve vantade ett barn
gemensamt.

Yngve hjalpte grannen de bodde hos med arbetet i
lagarn. Han ville pa nagot satt gora ratt for sig.
Bysamfalligheten trogna ville inte vardfolket ta emot



nagon ersattning i kontanter. Sa gjorde man inte, nar
nagon blev brandskadad.

I dag vantade Yngve svarfadern — om han nu kunde fa
nagon hjalp fran det hallet. Var gang ett akdon hérdes pa
vagen tittade Yngve ut genom stalldorren, dar han gick i
vantan pa gastgivareskjutsen, som svarfadern skulle
komma med. Denne ville inte hora talas om att Yngve
lejde skjuts genom nagon av de andra bonderna i byn.
Yngves egen akvagn hade blivit illa atgangen vid
branden. Den stod liksom radsaningsmaskinen i den
sammanbyggda uthuslangan och Yngve glomde den helt i
forvirringen. Det brann i stoppningen pa vagnsatena nar
nagra unga karlar drog ut den.

Mot sin vana var Yngve nervos. Konstigt! Fast han var
vuxna karlen och ledamot i skolradet och i fattigvarden
samt ordforande i mejeriforeningen, kande han sig
forunligt latt i vikt vid jamforelse med Tobias Sorensson.
Svarfadern agde en pondus som alla i hans narhet
markte. Yngve forstod mer och mer Gertrud, nar hon
berattade om hemforhallandena pa Asen, om hur brodern
— Manne — och hon sjalv aldrig vagat opponera sig mot
faderns vilja och kande sig kuvade i hemmet. Anda kunde
Yngve for sin del inte klaga. Sista gangen svarforaldrarna
varit i Haglarp och Tobias forstod att svarsonen salt
kreatur som ej var utvuxna och till skada for sig sjalv for
att punktligt kunna betala rantan pa ett lan till honom,
hade han inte sagt nagot under beséket. Han hade
gillande nickat och tagit emot den forfallna rantan. Den
var nagot hogre an pa ett borgenslan i en bank. Men sen
hade Tobias pa jarnvag sant nagra praktiga djur som
gava, varda den ranta han fatt pa utldanade pengar manga
ganger om. Yngve kande pa sig att svarfadern gillade
hans gapaarvilja och hans iver att préva nytt, &ven om
han sista gangen han varit pa besok varnat honom att



inte ga for djarvt fram, innan han hade ordentligt
ekonomiskt fotfaste. Tobias sjalv hade kampat sig fram
och hade med aren kommit till valstand. Han var ovanligt
framsynt och kloktankt. Tobias Sorensson skulle
sakerligen inte forsummat att ordna brandforsakringen i
tid. Yngve hade summerat, att vad han nu fick ut skulle
racka till en hygglig ladugard, men varken till svinstall,
ekonomibyggnad eller till en nog sa enkel boningslanga.

Vid tiotiden kom Tobias. Yngves vardfolk ville bjuda in,
men Yngve kande pa sig att det var mera av artighet. Han
blev lattad da svarfadern avbojde. Gertrud var annu kvar
pa mejeriet. Forst vid middagstid skulle hon vara ledig.
Strax efter sex pa morgnarna kom de forsta
mjolkskjutsarna. Gertrud var regelbundet med vid
invagningen for att sjalv bara ansvaret om det skulle bli
nagot brak efterat om vikterna. Sddant héande. Yngve
brukade sallan ta rad av sin hustru. Men denna gang
lydde han henne. Innan svarfadern hann fraga, talade
han om hur daligt han hade forsédkrat.

— Da var illa da, sa Tobias.

— DA & rent of6rlatligt! Da erkdnner jag. Ofta har jag
tankt dndra pa summorna, men aldrig har det blivit av.
Ingen kunde val heller tro att askan skulle sla ned. De
flesta husen & ju gamla, mest hundra ar och ingenting har
intraffat forut. Skorstenarna var vi noga ma, sa att det
inte var fel pa rokgangarna. Gertrud bakade heller aldrig
i storugnen nar det blaste, och halmtaken var torra.

Tobias svarade inte med ett ord. Han gick med skarpt
blick och sag pa grodan. Endast tvenne ganger forut
hade han besokt sin dotter och svarson. De hade inte
varit gifta nagon langre tid. Ménnen foljde en markvég
mellan Yngves akrar och grannens.

— Du har ’ad i god kultur, sa Tobias och nickade.
Nabons havre & samre &n din. Skillnaden pa jordman kan



da inte bero pa.

Yngves betryckta drag ljusnade. Men han sa ingenting.
Tobias fortsatte: Jag begriper ad du a brydder for
byggekostnaderna. Utan hus gar ad ju inte, men vem
tvingar dej ad stanna kvar i Haglarp?

— Menar Farbror, att jag ska sélja och sa ga pa arbete
hos andra?

— Naa, inte da sista. Men salj jorden te dina naboar.
Jag forstar ad da & smastallen runt omkring ditt. Skaffa
dej sen jord pa annat hall.

— Grannarna kommer att lurpassa och soka komma
over nagra tunnland billigt, nar de forstar att jag inte
orkar bygga.

— Du far val gora som méklarna férsoka pressa buden
mot varandra.

— Om an jag kan salja jorden och lagger te de pengar
jag kan fa for djuren, sa a det inte 1att. Jordpriserna har
borjat stiga, och en valbyggd gard hittar man inte har i
narheten, jag menar nan som & te salu.

— Vem har sagt da ska vara i Haglarp? Anvand
sommaren te att hora dej for, nar du har tid over. Du kan
ju arrendera.

— Det maste ju vara i narheten av mejeriet. Dar har
Gertrud god inkomst. Sa som de & for oss nu har vi inte
rad att forlora den.

— Jag ser hur da & fatt méa Gertrud. Sa lange te kan
hon inte halla pa i mejeriet. Du far tdnka pa henne ma.

Yngve tyckte det 1at som en aterklang av gamle Martin
Larssons ord aret innan han dog: "Du pressar Gertrud for
hart. Hon kan inte racka te bade ute och inne”. Men har
kunde han inte ge efter:

— Utan Gertruds inkomst klarar vi oss inte.

— Sant prat!

— Men pengarna, om vi ska soka nat nytt?



— Lite stod kan jag val ge dej. Och inte a da tvunged
ad man ska bo pa samma lilla platt hela livet. Om jag vatt
unger som du skulle jag allt prévat pa ad se mer an en
gryta koka.

De bada mé&nnen vande vid dgogransen och gick ater
mot brandplatsen. Gertrud kom emot dem:

— Nu bjuder jag pa kaffe pa mejeriet. Jag har sa jag
kan laga te lite darborta.

— Var har du ordnat det? sa Yngve.

— I kallaren for egna pengar och i smyg for styrelsen.
Inte ens herr Ordf. vet det, sa Gertrud skrattande och
grep sin man i armen.

Tobias myste i skagget:

— Du a bestamt slakt ma din far, Grebba.



Kvall efter kvall diskuterade Gertrud och Yngve hur det
skulle bli for dem i framtiden, och var de skulle hamna.
Gertrud insag att hennes man hade det besvérligare an
hon. For henne var hemmet i Haglarp bara ett par ar
gammalt och hon hade aldrig vuxit fast dar. Tvartom.
Manga ganger langtat bort. Yngve var fastvuxen med
djupa rotter i den gamla slaktgardens jord. For honom
hade det alltid varit sjalvklart att stanna dar, odla
markerna, forbattra dem och efter hand bygga om det
som behovde fornyas. Den sammanrasande ekonomien
stallde allt pd huvudet. And& markte hon for var dag som
gick, att han borjat finna sig tillratta med tanken att flytta
bort ifran orten. Men det var en svar tid.
Jordbruksegendomar brukade utannonseras pa vintern
och tilltradas den 15 mars, nar det var laga fardag. Inte
var det roligt heller att bo sa har inhyses med en lanad
sang, ett bord och nagra pinnstolar, allt tillhérande andra
manniskor. Deras vardfolk sa ingenting direkt, men bade
Gertrud och Yngve kénde pa sig att de borjade finna det
besvarande. De var fem i familjen, darav tre barn i
skolaldern, som hade fatt tranga ihop sig for deras skull.
De tyckte nog ocksa, att det var underligt, att inte Yngve
borjat roja brandplatsen for att bygga nytt. Yngve ville
inte for tidigt vidga sina planer att flytta fran byn, kanske
innerst beroende pa att han helst ville stanna kvar. Men
hur han raknade och kalkylerade forstod han, att detta
blev omdjligt. Skulle han fa stdd av Gertruds far, maste
han sOka en annan utvag.



Vid méanadsskiftet den forsta augusti fann Gertrud pa
att lata mejeripigan bo hos sina foraldrar, en halv mil
bort. Hon lanade henne sin egen cykel. Tésen blev glad.
En cykel hade varit hennes drom lange, men det var inte
14tt att sjalv spara ihop till cykel pa en pigléon. Nu blev
mejerikammaren ledig. Gertrud flyttade sjalv in dar, och
Yngve fick ett rum hos Jens Hakans. Dar kunde han
kanna sig hemma. Det var hans eget stalle, om an
boningslangan var bristfallig och de gamla hade
bostadsratt till doddagar. Gertrud ordnade mat at sig
sjalv och sin man pa mejeriet. Lite provisoriskt men det
fick ga sa lange. Gertrud ville inte, att Yngve skulle ata
hos Jens Hakans. Inte nog med att gumman var sjuk, gick
och hostade och inte var sa noga med var hon spottade.
Hon var allmant lortfardig och hafsig. Gertrud kande sig
personligen nojd med forandringen. Hon hade aldrig
kunnat forlika sig med att sova i tvamanssang. Och nu
fick hon ocksa vara mera i fred pa alla satt.

En vecka in i augusti kom ett danmarksbrev med
posten. Gertrud trodde forst att det var fran Peder
Carstensen. Stilen var forvillande lik hans. En brannande
rodnad overskoljde hennes ansikte fast hon var ensam
nar posten kom. Peder var alltid sa férsynt, han skulle
sakert inte 6ppet skrivit nagot, som inte vem som helst
kunnat lasa. Men anda var Gertrud tacksam for att inte
Yngve fanns i narheten. Hastigt slet hon upp kuvertet och
laste forst med besvikelse och sen med stigande
forvaning. Tanken pa Peder gled undan infor vad hon i
brevet fick veta. Brevet var fran Klaus Nissen i Himlerup,
han som varit hennes forman ett helt ar, da hon arbetat
som vanligt bitrade for att lara tillverka nya ostsorter,
innan andelsrorelsen i Haglarp startade.

Brevet var av foljande lydelse:



Keere Fru Larsson!

De er nok forbavset over dette Brev. Men det er en
seerlig Grund til at jeg skriver. Husker De hvad vi
talte om da vi sammen cyklede til et valmode i
neerheden av Kongeaan, hvor Peder Carstensen var
Hovedtaleren? Jeg fortalte Dem dengang, at jeg var
bange for at blive udvist af Amtmanden paa grund af
min politisk Holding. Indtil nu har jeqg klaret mig. Der
er ju heller ikke Valg til den tyske Rigsdag i Aar, som
det var dengang, og desuden ved De at jeg har
Venner der hjeelper mig. Og den udenlandske Presse
er jo ogsaa begyndt at kritisere “den harde Hands
Politik”, som Overintedent von Koller har indfort.
Men det er en af mine Kolleger i Stendebjerg der er
ilde ude, og det er ham det geelder. Landboforeningen
har modtaget et Brev, i hvilket man la der skinne
igenem, at hvis icke Mejeristen bliver opsagt til den
forste November, saa vil ham blive udvist. Hvis ham
vaegrer at treede tilbage frivilligt, vil man tilbyde de
hjemmetyske Landmaend i Omegnen, der ogsaa
levererer Meelk til Stendebjergs Mejeri, en noget
hgjere Melkepris, saafremt de vil flytte til et andet
Mejeri. Derved vilde Malkevognene faa godt og vel
en halv Mils langere Vej, og Udgifterne for Korslen
blive storre. Men det betyder selviolgelig ingenting,
hvis man kan ramme Mejeriet saa det bliver for svagt
I Konkurrencen. Merudgifterne for Landmeaendene
ordner de tyske Myndigheder bagvejen Pengerne
tilbage. De fleste tyske Bonder er hyggelige Mensker,
men Penge lokker! Desuden er der to dansksindede
Medlemmer i Landboforeningen, der ikke tor soge om
Naturalisering. For begynder man at undersgge deres
Ret til Bopeel, saa opdager man snart, at de begge
ved forskelige Lejligheder har varet over graensen til



Kongeriget og besopkt Sleektinge. Fru Larsson ved jo
selv, at dette kaldes for at have forladt Landet og
kommet tilbage igen hvilket er forbodt Optanter og
deres Born. Hvis nu Stendebjergsmejeristen
“frivilligt” seger sin afsked til den forste November,
saa kommer man ikke at rode i deres Forhold,
ihverfald ikke forelobig. Styrelsen er meget bekymret
over Truslen. For det siger jo sig selv at hvis man
bliver af med naesten Halvdelen af Leverandorene
saaa er det omuligt at drive Mejeriet saa at det kan
betale sig. Derfor taekte jeg at De maaske kender en
svensk Mejerist der kunde have Lyst til at overtage
Stillingen. Fra Erobrenes Side ser man jo helst en
tysk Mejerist. Men det gaar Landboforeningen ikke
med paa, ikke for leengre Tid. Med en svensk falder
Tyskerne til Ro. Jeg kan teenke mig De har meget
travit med Hosten. Men skriv helst inden den
femtende Sept, selom De ikke kan foreslaa nogen.

Jeg og min Kone sender de hjertligeste Hilsner til
Dem och Deras Mand.

Klaus Nissen

Gertrud lat brevet sjunka ned i knaet. Hon hade ingen att
foresla. Jo, sig sjalv. Men Yngve! Hur skulle han stalla sig
till ett sadant forslag? I S6nderjylland kunde han komma
over ett jordbruk for hyggligt pris. Dar fanns manga
praktiga egendomar till salu eller som var arrendelediga
varje var. Manga aldre bonder ville bli kvitt sina gardar
sedan deras soner lamnat landet for att slippa tysk
militartjanst. Kunde detta brev vara ett svar pa hennes
tysta boner om en forandring? Kunde det vara meningen
att hon ater skulle komma till Séderjylland, med allt vad
det betytt av rika upplevelser och djup smarta. Var det
inte bara till att riva i gamla sar? Hon ville helst inte



aterse Peder. Allt det stormiga hade borjat sjunka till ro
inom henne. Och nu vantade hon barn. Om allt gick val
blev det i borjan av oktober. Da skulle hon kunna vara i
farten igen vid nasta manadsskifte. Det skulle nog ga.
Varre var att fa Yngve med pa att flytta. Han drog sig nog
for sa stor foréandring, som att flytta fran Skane till ett
annat land. Hon skulle lasa brevet for honom i kvall. Nej,
inte forréan i morgon. Da ar det sondag. Yngve var sa
hetsig nu i skérdebradskan, att han tvéart skulle avvisa
allt. Bast att vanta tills han fick tid i morgon. Det ar inte
nodvandigt att han ocksa skulle komma att ligga vaken i
natt. Det rackte med henne sjalv.

Redan klockan sex pa sondagsmorgonen kom Yngve till
mejeriet. Pigan hade sin frisondag och han visste, att inte
Gertrud talde vid att lyfta mjolkkannorna och témma dem
i vagen. Yngve var van fran den tid han sjalv kort en
mjolkskjuts da hon blev bekant med honom. Getrud stod
vid sidan och sag pa nar han lekande latt hjalpte
mjolkkuskarna att avldimna sina lass. Gertrud téankte pa
sin forsta befattning vid Herbyfarm. Yngve hade friat det
aret och fatt nej. Men han gav sig inte, utan kom igen
gang pa gang. Och sa blev det som det blev.

Forst nar gradden syresatts och hon satt 1ope till
ostmjolken tog hon fram brevet. Yngve skakade pa
huvudet och ldamnade det ater. Han hade svart med
spraket. Efterat sen Gertrud last det for honom stod han
alldeles tyst en lang stund. Yngve sa ingenting men hans
ogon fragade.

Gertrud markte det och sa:

— N4, men jag tankte att du kanske visste nagon vi
kunde rekommendera. Du har ju forbindelser med fler
méanniskor an jag och hor sa mycket nytt utifran.

Nar Gertrud sag Yngves overraskning fick hon ont
samvete. Hon hade inte varit riktigt arlig. Yngve hade



inte vantat det svaret. Det forstod hon.

— Nej, sa han. Jag kanner ingen. Du kunde ju skriva te
din far. Han som har handel och stor djuruppfodning har
sdkert nan att foresla.

— Kanske det.

— Skriv da ocksa, att héar far jag inte fatt pa nat
jordbruk forran tidigast te nyaret, om det ens gar da. Han
far garna vara ma och soka efter ett lampligt stéalle. Vi ar
helt beroende av om han vill hjalpa oss. Men det kanner
pa anda, nar man alltid rett sej sjalv.

Gertrud var inte overens med sig sjalv. Hon anade en
fara vid att ater raka Peder Carstensen. Hon hade bittert
fatt lara sig, att man ska véanta att bilda hem, tills man
finner nagon som man riktigt tycker om. Och Peder....
Nej, nej! Sla bort dessa tankar. Bast att lata Yngve handla
som han sjalv ville. Hon beslét att inte forséka paverka
honom. Det var hederligast sa.

— Na! Vad sé&jer du?

— Jag vill inte lagga mej i saken. Du forstar bast.

Gertrud visste inte att hennes passivitet astadkom en
helt annan verkan. Om hon varit ivrig och velat resa
skulle Yngve aldrig reflekterat pa det. Det gjorde han inte
nu heller forstas. Men han foreslog i alla fall att Gertrud
skulle oversatta Nissens brev till svenska innan hon
sande det till Tobias Sorensson.

Sa snart hon fick tillfalle skickade hon brevet med det
tillagget att fadern skrev svaret till Yngve och inte
adresserade det till henne. De fick sjalva avgora. Yngve
slappte inte i forsta taget forsoket att fa en gard i
narheten. Det var nog sékrast att de stannade i Skane.

Tobias SOrenssons svar pa dotterns brev blev en
overraskning for dem bada.

Beste svarson.



Jag forstar att I hafven det besvarligt utan
ordentliger bostad. Det galler ju for eder att soka
ofverkomma ett stalle dar i kunnen trifvas och som ar
lagom stort. Om jag varit unger som du skulle jag
begifvet mig till Sonderjylland. Dar lar ju finnas goda
landtbruk somligstddes. Men i sa fall sa akta dig for
marskland. Jag hafver aldrig sett sadant men det
skall vara av dalig beskaffenhedt. Men du &r ju
duktiger till att bedéma saken. I brefvet stod nagot
som tydde pa myndigheternas fientlighet men detta
afser val icke utlanningar? Gertrud hafver omtalat att
det finnes en del svenskar och norrman i landet och
att dessa hafva det godt. Om i besluten eder att
forséka resa sa séken att komma 6fver nagot néra
Stendebjerqg eller hvad platsen hette. Da kunde
kanske Gertrud vaga anstédllningen tills I hafven
kommit i gang. Det &r skada att jag dr sa gammal,
annars skulle jag velat resa till Sonderjylland att se
huru déar ser ut. Om I nu besluten eder for att fara sa
kan jag hjalpa eder med 3 000 riksdaler. Jag vet icke
huru mycket detta blifver i tyska penningar. Om du
saljer jorden i Haglarp far du nog ut sa mycket att du
kan aterstélla ditt férlorade losére. Du kunde ju
arrendera till en bérjan och sedan atervdnda hit eller
kopa sen du vet om du och Gertrud kan trifvas.
Penningarna jag utlanar far du forranta pa ofligt sétt.
Man skall icke kldda af sig forran man lagger sig och
jag skall dfven tdnka pa Manne nar han skall
eftertrdda mig har pd Asen. For Mor hafver jag icke
dnnu omndmnt detta bref. Da blifver hon oroliger och
tycker att i hafva farit mest lika langt som till
Amerikat. Fundera ofver saken. I boren icke lefva pa
samma lilla plats hela lifvet igenom. Halsa Gertrud



och forehall henne att taga allt forsiktigt de manader
hon hafver kvar.
Din Svarfader

— Vad anser du om detta? sa Yngve nar hustrun last
brevet.

— Nar jag bodde dar hemma var Far oftast
omedgorlig. Vi tvangs att boja oss for hans vilja i alla
stycken, bade Manne och jag. Nu borjar jag se Far med
andra ogon, inser mer och mer huru foretagsam han varit
som sjalv borjat med tva tomma hénder.

— Han som star sej sa fint kunde gott stracka sig
langre an till futtiga tre tusen.

— Futtiga tre tusen, sajer du. Det ar lika mycket som
priset pa femton goda mjolkkor.

— Hur som helst sa far vi aldrig pengar sa vi kan képa
nat, fast du sajer att man kommer 6ver hygglig jord i
Sonderjylland for fyra hundra kronor tunnlandet.

— Du ville aldrig vidga for far hur stor skuld vi dragits
ma. Om du tillstatt det sa kanske far gatt langre.

— Varfor skulle jag snacka om det! Vi hade sjalva
klarat opp alltihopa. Ingen manniska kunde val tanka att
askan skulle sla ner.

— Hade vi haft nat att bygga for sa hade det val ordnat
sej. Vi hade fatt nya och lite modernare hus.

— Pika inte mej for férsékringen igen. Jag taler inte
hora’t.

Yngve drog igen det oppna fonstret med en small.

— Akta rutorna, fast du & pa misshumor!

— Kan man bli annat? Behova lamna byn. Du bli av ma
din inkomst. Fara te ett ann’t land, rakt ut i det ovissa.

— Jag haller inte pa Sonderjylland. Du far ordna’t
precis som du sjalv vill ha’et.



— Saa! Jag tog for givet att du var valdans intresserad.
Du har snackat sa manga ganger om hur rasande val du
trivdes dar forra aret. Ibland fick man nastan for sej att
du helst ville sticka fran alltihop.

Gertrud gick bort till sin man och lade armen om hans
hals, trots Yngves daliga lynne. Sa fick de inte fortsatta.
Vassa uddigheter fick inte forrycka samtalet. Detta var
dock ett mycket viktigt avgorande de stod infor. Gertrud
sa:

— Visst kan man trivas dar, men jag ar inte karsk nog
att bara ett sa stort ansvar. Du far helt avgora sjalv.

En stund stod bada tysta. Gertrud 1at armen sjunka och
sokte Yngves hand.

— Yngve veknade:

— Du a i alla fall rar, Gertrud. Det ska val ordna till sej
pa nat satt. Vi kan i varje fall fara over och titta oss
omkring, Troligen hittar vi inget arrendeledigt stalle som
passar o0ss.

— Finna en gard att 6verta, det kan vi sédkert. Du anar
inte hur stora utbuden a pa bonnastéallen dar nere. Vad
drangar och pigor betraffar sa har tegangen andrat sej de
sista tio aren.

— Hur sa?

— Den danska ungdomen vill mer och mer stanna kvar
i landet, fast de har’et besvarligt. De blir ofta
trakasserade av myndigheterna, nar de soker platser hos
danska bonder, hantverkare eller handlare. Hos tyskar
vill de helst inte arbeta. Det hander till och med att de
blir utvisade ur Sonderjylland.

— Dar finns val nan rimlig orsak sa de inte foljt lag och
forordning.

— Nej, det & det som & det konstiga. Det ar sa
invecklat att det & svart att forklara. Sarskilt for en massa
bonder som opterat for Danmark gor myndigheterna det



besvarligt. S&d’na som vagrat att bli tyska statsborgare.
Och det markvardiga & att det hanger efter ocksa pa
optanternas barn.

— Optanter! Vad & de egentligen for nat? Nissen skrev
ocksa om optanter i sitt brev pa ett satt som om det var
kant av alla. Forra gangen du var dar snacka du ibland
ma dina bekantingar om optanter. Jag faste mej aldrig
ve’et. Da hade vi ju ingen tanke pa att boséatta oss dar.

— Jo — ja, jag vet inte hur jag ska forklara det ma bara
nagra ord. Det var sa att danskarna alla dessa ar har gatt
och hoppats pa en folkomrostning. Avstamning, kallar
man det. Det 10ftet fick de nar freden slots efter
erovringen. Men den folkomrostningen blev aldrig av och
blir val aldrig heller. Te en borjan var det inte sa svart for
optanterna. De bara forlorade sin rostratt och kunde inte
komma in i kyrkostyre och i det kommunala. Men det
fragade de flesta inte efter. De fick skéta sitt som forut.
Men efter som spanningen i landet okat ma det dar tysta
motstand, som danskarna kan visa nar man gar deras ratt
for nér, sa vill nu tyskarna behandla alla optanter och
deras barn som utldnningar. Och du ma tro att det ror sej
om manga, manga tusen personer. Danskarna tankte, nar
de opterade, att dar fanns ju inte minsta anledning te att
byta nationalitet och bli tyskar och sen om nagra ar efter
en folkomrostning byta tebaks och bli danskar pa nytt.

— Da betyder saledes optera en begaran att fa forbli
dansk?

— Just det. De kunde ju aldrig tro att 16ftet om en
folkomrostning ej varit allvarligt menat. De som opterade
kunde ju heller inte tédnka sej att tyskarna trettio ar
senare skulle hitta pa nya satt att utnyttja laget, som sker
nu. Manga av optanterna & nu doda men deras barn har
det inte latt.

— Ar det dom som kallas for optantbarn?



— Givetvis. Sen finns dar och har i arhundraden
funnits tyska minoriteter lite varstans i de gamla
hertigdémena. I Sydslesvig far man véal vanda pa det och
tala om danska minoriteter. Men i Nordslesvig fick
befolkningen det svart. Fortyskningen sattes forst i gang i
skolorna ma ungarna. Folk fann sej i’et om en motyvilligt.
Var blaogda och trodde pa en snar andring och da visste
de, att de skulle rosta sej tebaks te Danmark. Men sen
nar de trangdes allt varre och barnen skulle lara katekes
och biblisk historia pa tyska satte sej foraldrarna te
motvarn. Och da sa kraftigt att modersmalet inte helt
kom vack.!

— Hur har du blitt sa larder? Yngves rost var inte fri
fran sarkasm. Men Gertrud svarade i lugn ton:

— Man kom ju mitt opp i’et och horde snackas om sant
for jamnan. Men inte nog ma det. A dar danskar som
retar myndigheterna det allra minsta, vagar opponera sa
forsoker man nu bli av mé dem. Kan man inte komma at
dem man vill sa dyker man pa deras tjanstefolk, om de ar
danskar, for att gora’t besvarligt. Det a inte latt om en
bonde blir av ma drang och piga mitt i hosten. Kommer vi
dit ska du fa uppleva vad du aldrig drémt om.

— Men vi da! Om vi nu héndelsevis slar oss ner dar
na’'t ar?

— Da forblir vi svenskar, sa klart. Da kan de inte
komma at oss, savida vi inte stjaler eller slar ihjal folk.

Yngve brast i gapskratt.

— Du tar da te ordentligt.

— Vad ska man hitta pa da man ska forklara....

For dumskallar, avbrot Yngve. Men Gertrud horde pa
tonfallet att han inte var forargad. Yngve fortsatte: Vi
reser val dit da och tittar oss omkring. Det har later
spannande. Men du maste folja méa, ensam far jag aldrig.
Det forskréackliga spraket klarar jag aldrig av, fast jag titt



och tatt pratar ma danska kreaturshandlare. De begriper
svenska, skanska i alla fall.

Gertrud vande sig sa att inte Yngve kunde se hennes
ansikte. Hon log oppet. Det horde da inte till vanligheten
numera att Yngve 1at vidga beroendet av hustrun. Hennes
nasta replik blev:

— Jag foreslar att vi forst skriver te Nissen och ber
honom bevaka annonserna i de sonderjyska bladen. Dar
finns sddana bade pa tyska och pa danska.

— Vad Nissen an svarar sa kan vi inte fara nu under
hosten innan allt &r bargat. Vi far vanta te oktober.

— Da vagar jag mej inte ut. Det &r sent nock som de &.
Men om vi reser sa snart ragen ar hostad, sa kan vi vara
tebaks om en dryg vecka.

— Vi far sova pa saken.

Yngve tog sin mossa som han lagt pa en stol och gick
till Jens Hakans utan att onska god natt.

Det hogg till i brostet pa Gertrud. Hon visste sa val att
han inte menade nat illa. Det var bara vardsloshet, men i
alla fall.... Peder skulle aldrig handlat sa. Peder! Var hon
dar nu igen. Skulle hon aldrig bli det forflutna kvitt?



Nar ryktet spred sig i mediet av september att Yngve
Larsson skulle tilltrdda en gard pa nagot som kallades for
Haderslevsangden och lag borta i Sonderjylland visade
hela byn upp ett nytt ansikte. Det lite smastingsliga mot
de brandskadade, som efterfoljt de forsta veckornas
medkénsla, forsvann helt. Jens Hakans och hans gumma
rent gruvades Over ett sadant vadligt tilltag. Det var ju
enorma risker att fara sa langt, nar har fanns jordbruk att
komma 6ver i Skane bara de lugnat sej lite, nar de nu
anda inte ville bygga har i byn. En och annan trodde sig
veta battre, viskade forstucket, att det fanns nat sarskilt
som Gertrud hade i kikaren. Hon hade ju varit dar en
gang forut. Gertrud var inte fran borjan en av dem utan
en “udaring”.2Det dar illmariga skogsfolket kunde man
aldrig riktigt veta var man hade. En del horde Yngve och
Gertrud av bysnacket, det personangripande viskades
med fingret pa lapp. Gertrud anade en del men log for sig
sjalv nar hon markte, hur svart det var att fa en ersattare
for henne pa mejeriet till den 16n som hon sjalv med
svarighet lyckats erhalla. De “nya” som reflekterade pa
anstallningen begarde betydligt mera for aret. Det gallde
pengar for andelsagarna. Det var kanske darfor man lat
forsta hur man kom att sakna henne. Det var nog fult att
kénna triumf for den sakens skull. Men ack, sa méanskligt.
Larssons lamnade inga ingaende forklaringar Kring sitt
beslut. Deras ekonomi rorde inte nagon. Till julen
amnade Gertrud skicka en present till grannen de bott
hos den forsta tiden efter olyckan, fast hon visste att de



mer an val gjort ratt for sig genom arbete. Jons Hakans
daremot, som framdeles kom att bli nagot beroende av en
ny tilltradare, ansag hon sig skyldig en mera ingaende
forklaring, nar hon sag hur angsliga de blivit sen de hort
talas om flyttningen. Hon gick lange och tankte pa hur
hon skulle séja sa de forstod det hela. De invecklade
forhallandena i de gamla hertigdémena var det omojligt
att ga in pa. Sa enkelt hon formadde talade hon om att
Sonderjylland gransade intill nagot som hette Sydslesvig
och som tyskarna beharskat i langliga tider. Genom ett
krig for sa dar en trettio, fyrtio ar sen forlorade Danmark
Sonderjylland till tyskarna. De kallar de nya omradena
for Nordslesvig, men det ar precis samma sak som
Sonderjylland. Ungdomen trivdes rakt inte, utan forsokte
skaffa sej sitt levebrod utomlands. Manga reste till
Amerika.

Det sista forstod Jons Hakans. Sjalva hade de i sin
ungdom ténkt emigrera men aldrig formatt skaffa pengar
till biljetterna.

Gertrud talade om att en massa aldre bonder, som inte
orkade mer, ville sdlja sina gardar eller arrendera bort
dem. Som laget var blev efterfragan ringa och priserna
darfor laga.

— Men da skulle ni ju kopa, innan stéallena stiger igen,
sa Jons Hakan.

— Vi har fatt det ordnat sa att vi forst arrenderar och
sen har vi fatt infort i kontraktet att vi har ratt att kopa
for en bestamd summa efter vissa ar, om vi vill.

— Pa de sattet. Ja, nu forstar jag, svarade gubben.

Trots allt smagnissel fick de bada, sarskilt Yngve erfara
att den till vardags mossbelupna bysamfalligheten likval
fanns dar djupt inunder.



Losoreauktionen agde rum en av de forsta
oktoberdagarna. Yngve hade dessférinnan fatt pldjt upp
alla stubbdkarna sa att han inte behovde redskapen
langre. Auktionen gick daligt. Det mesta blev
underbetalt. Den nya radsaningsmaskinen klubbades bort
for halva inkopspriset. Slaktarna ropade in kor som
mjolkade, och da visste alla att buden var laga. Med
hastarna gick det battre. Alla kande till Yngves hastar, val
inkorda forutan dolda fel. Bast av allt gick dock
jordforsaljningen. Det var som om de kringboende
haglarpsbonderna plotsligt bankats runt omkring en
jattestor pannkaka med sylt och socker pa. Det géallde nu
att sOka skara for sig sa stort stycke som mojligt. Alla
visste att jorden var i basta kultur. Akrarna 1&g val till och
gransade mot olika grannar. Man formligen overbjod
varandra for att komma Over nagra tunnland, fast man
inb6rdes tidigare latit varann forsta, att man inte var ett
dugg, nej, inte det allra minsta intresserad. Gertrud och
Yngve var overraskade. Detta hade de inte vantat, och
det blev lite plaster pa det svaga auktionsutbytet.

Gertrud slutade sin befattning vid andelsmejeriet och
reste hem till foraldrarna pa Asen. Fjorton dagar senare
foddes sonen. Yngve bodde kvar hos Jons Hakans éver
vintern. Han var inte glad at det, men beslot ett
sjalvhushall. Skilsmé&ssan var inte utan varde. Yngve erfor
hur mycket Gertrud betydde for honom. Gertrud gick upp
i sin moderslycka. Hon hade ingen tid over for
funderingar kring sitt aktenskap. Foraldrarnas forsta
valkomstvanlighet suddades snart ut. Bade Karna och
Tobias sjonk ner i sin gamla ordknapphet. Efter julhelgen
hade man fordringar pa henne att hjalpa till bade i
hushallet och i affaren. Gertrud borjade med langtan se
fram mot den dag da hon och Yngve ater kunde fa sitt
eget.



