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Det lat som om askan gick i korridoren. Jag var for ny pa
tidningen for att kunna uppfatta orden. Ater mullrade det.
Jag delade rum med notischefen Helmer Lilja, och utan att
se upp fran ett avdrag om befattningsfragor sa han:

- Det ar dej han ropar pa. Bast du snor dej.

Jag suckade. Nu var det dags igen.

- Satans humor han har.

Lilja gjorde en krumelur i marginalen.

- Va? Rosberg? Tja, efter tio ar sa méarker du det inte.
Det blir som ett brus i vattenledningsroren. Man skulle val
nastan sakna det, om han slutade gorma.

Med en dyster kénsla av att tio ar ar en lang tid, gick jag
ut i korridoren och fram till redaktionssekreterarens rum.
Hastigt gick jag igenom mitt syndaregister men kunde inte
hitta ndgon anledning till klagomal. N3, alltid fanns det vél
nagon. Forsiktigt stack jag in huvudet.

- Tjanare, Rosberg. Ville du mej nagonting?

- Om jag ville nagonting? vralade han, om jag ville dej
nagonting? Ja, varfor i alla miljoner blasvedda tror du
annars jag kallade pa dej? Han betraktade mig ingaende,
liksom férvanad Over en sadan kompakt enfald. Han
vinkade in mig till stolen mitt emot, sa att jag inte ens fick
behalla den psykologiska fordelen av att sta en bit ifran.
Han prasslade olycksbadande med dagens tidning.

- Ar det du som har skrivit om kommunalndmndens
sammantrade i Svalov?

- Ja, Jonsson blev sjuk, sa jag fick hoppa in i stéllet.



Rosbergs utstdende 6gonklot borrade sig in i mig. Han
var inte stor, snarare gjorde han ett spensligt intryck, men
hans rost kunde spranga berg. Enligt uppgift skulle han ha
ett hjarta av guld nagonstans, men under de fyra manader
jag hade varit pa Skane-Posten, hade han lyckats délja det
val. Han hade en férmaga att fa en att kdnna sig skyldig till
nattsvarta dad bara genom att stirra pa sitt speciella satt.

- Vet du vem som ringde just nu? Ingenjor Eriksson, om
namnet ar bekant. Han var med pa sammantradet.

- Jaha.

Rosberg exploderade igen.

- Jaha? Det ar allt du har att saga, va? Tank om du i
stallet kunde stava hans namn ratt. Han stavar med x.
Begriper du? Alltsa inga sma forbannade k och inga sma
forbannade s utan x ratt och slatt. Han fragade varfor i
josse namn vi inte kunde ta reda pa stavningen, och det
fradgar jag ocksa. Na?

-Jo ...

- Om det bara rackte med det, avbrot han mig utan
vidare, men jag har kollat upp artikeln. Ordféranden heter
Bengt S. Persson och inte Bengt F., och en av ledamoterna
heter inte H&ll utan Hall. Tre fel pa en san liten sak. Tank
om man skulle slappa dej pa att redigera telefonkatalogen.
Na?

- Det var ju sa brattom den dar kvallen. Sammantradet
drog ut sent och jag hade en liten grej till att skriva om
hamnforvaltningen, sa jag hann faktiskt inte kolla upp ...

Rosberg reste sig i sin inte sarskilt imponerande langd,
men liknade 4nda askguden Tor.

- Hor nu, redaktor Ralf Krook. Du har varit har nagra
manader och jag har varit har i trettiatta ar, och hittills har
jag aldrig saknat tid att kontrollera vad folk heter. Jag ger
sa manga som flyger och far hur ni gjorde pa Expressen



och Aftonbladet, men har pa Skane-Posten ska namnen
vara ratt stavade. Ar det klart?

- Ja, men du behover val inte ta i sa for det.

- Ta i? vralade Rosberg, sa att viggarna dallrade, vad
menar du med det? Har forsoker man snallt och vanligt tala
en nyborjare till ratta. Var inte oforskamd!

Jag lat det passera, aven om ordet nyborjare skar i
oronen. Visserligen var jag ung i forhallande till honom, 28
ar, men jag hade i alla fall jobbat pa tidning i snart tio ar.
Eftersom jag ar stockholmare, hade jag borjat som volontar
pa en av huvudstadens kvallstidningar och faktiskt med
aren flyttat fram och tillbaka mellan dem. Allmanna
reportage med tonvikt pa ndjen var min linje. For nagra ar
sedan fick jag erbjudande att bli reporter pa en av
tidningarnas filialer i Malmo, och eftersom jag just da var
lite nere - en flicka som jag var mycket fortjust i hade gett
mig pa baten for en disponent i pappersbranschen med en
Mercedes 300 och kredit pa guldkrogarna, sa hade jag
accepterat. Flyttningen hade jag aldrig angrat, atminstone
vad det gallde miljon. Malmo ar en fin stad, vackrare och
lugnare, en stad dar man kan promenera med utbyte. Men
redan forsta dagen kom jag pa kant med avdelningschefen.
Kontoret var inte stort och vi gnuggades mot varandra
varje dag. Jag har latt att komma overens med folk och
tycker illa om att braka, men nagra ménniskor man moter
reagerar man instinktivt mot. Det gar inte att
fornuftsmassigt forklara, man kdnner bara en vag av
antipati. Han reagerade likadant. Vi bara sag pa varandra
och var omedelbart fiender. Inte sa det mérktes allt for
mycket, men for en avdelningschef finns det otaliga satt att
gora livet surt for en anstalld. Jag stod ut i tva ar, men sa
fick jag hora att Skane-Posten beh6vde en journalist, sokte
och fick jobbet. Aldrig har jag val varit sa lattad som da jag
sista gangen skakade hand med avdelningschefen och



horde hans rost beklaga forlusten for tidningen samtidigt
som hans ogon tindrade av gladje over att vara av med mig.
Pa Skane-Posten trivdes jag ratt bra. Vi var tillrackligt fa
for att jobbet skulle bli omvéaxlande, men tillrackligt manga
for att det inte skulle vara pressande. Tidningen hade inte
nagon markvardig upplaga, men den hade ett mycket gott
anseende och var sakert en god affar for Vincent
Samuelsson, familjeforetagets nuvarande agare och
chefredaktor. Samuelsson var konservativ till sin laggning i
sa motto att han motvilligt accepterade nymodigheter, men
a andra sidan var han kanslig for vad tiden kréavde och var
inte halsstarrig. Aven om Skane-Posten ibland lag efter med
nya metoder, sa inte var det langt. Samuelsson hade ocksa
ett betydligt storre socialt samvete an vad hans formogna
uppfostran kunde ge vid handen. Allt som allt en sardeles
lamplig ledare for en tidning med folkpartifarg. Ibland
kunde Samuelsson overraska med helt nya grepp, och ett
av de greppen motte jag i korridoren pa véag tillbaka till
mitt rum. Arne Nilsson, tidningens PR-man. Samuelsson
féljde noga med i utlandska facktidningar och hade fatt det
intrycket att varje tidning med sjalvaktning borde ha en PR-
man for att féorbattra kontakterna bade inom och utom
foretaget. Han hade fatt tag pa Nilsson, och eftersom han
inte var helt pa det klara med vad PR egentligen innebér,
vem ar forresten det, sa fick Nilsson fria hander. Han var
heller inte sa gammal pa tidningen och forut hade han varit
i det heliga landet, Amerika alltsa, for att studera som han
uttryckte det "advertising, public relation and sales
promotion". Inga daliga ord for de moderna illusionerna!
Han markerade garna sitt amerikanska forflutna genom att
ge l:et i Nilsson en tjockare klang och ville garna saga Arne
med en dragning at Earnie. Sedan han borjat pa Skane-
Posten hade han forsokt lagga sig till med skagg, vilket ju
ar oumbarligt i vissa reklamkretsar, men vaxten var klen i



det unga ansiktet och de tunna roda fjunen kom honom
bara att se ovardad ut. Sékert tyckte Nilsson sjalv att det
fick honom att se ut som om han kom direkt fran Madison
Avenue. Nilsson tog sitt arbete mycket allvarligt. Han hade
nog last allt som fanns att lasa om PR och beharskade till
fullo alla de ytliga knep som de amerikanska
reklamfilosoferna lar ut. Da Nilsson fick syn pa mig
skyndade han mot mig for att fullgora sin plikt. Han gav
mig ett blandande leende.

- N4, men hej, Krook, jag skulle just leta reda pa dej. Kul
att se dej forresten.

- Sager du det. Var det nagot sarskilt du ville?

Nilssons rost blev full av entusiasm.

- Jag ville bara saga att den dar artikeln du skrev om
Mickey Rooney i lordags var jattefin. Toppen.

- Tack ska du ha.

Nilsson klev ett steg tillbaka och betraktade beundrande
min kladsel.

- Sag, det var en djadra snygg slips du har. Klar dej
perfekt. Var har du kopt den?

Automatiskt flog mina fingrar upp till slipsknuten. Jag
hade fatt slipsen av Lia, nagot som just da sankt min
tillgivenhet for henne nagra grader. Den morgonen hade
jag upptackt att mitt lilla slipsférrad var moget for tvatt och
att bara den héar skapelsen aterstod. Da jag knutit den
framfor spegeln hade nagra rader fran Wodehouse statt
framfoér mig, "inte en sadan slips han velat bli funnen doéd i
ett dike med". Jag tror knappast Nilsson sag hur den sag ut,
men hans tranade oga hade lagt marke till en ny detalj som
givetvis maste beundras. Nilsson gav mig en uppmuntrande
blick och ett nytt stralande leende innan han férsvann mot
satteriet, formodligen for att ga runt och klappa sattarna
pa axeln. Han ville nog val, tankte jag, men mekaniken
kraver rutin innan den blir omarklig. Jag beslot mig



hamndlystet for att ge honom slipsen i present pa hans
fodelsedag.

Vi var trangbodda pa tidningen och de sma lokalerna
utnyttjades till det yttersta. Den plats jag satt pa var
egentligen avsedd for en aldre redaktor, som emellertid
legat sjuk en langre tid. Nar han kom tillbaka hade jag
ingen aning om var jag skulle placeras.

Pa Liljas och mitt gemensamma skrivbord hade Sigvard
Andersson satt sig. Lang, mager, utan haka. Han sag minst
av allt sportig ut men pa sporten arbetade han, och om
sport kunde han skriva, manga tyckte att han skrev béattre
an sportchefen Tore Bystrom. Han och Lilja var
hastsporttokiga, de spelade pa allt som rorde sig med svans
och fyra ben. Nu var Jagersro pa tapeten. De hade lagt upp
programmet mellan sig och sidorna var fullklottrade med
mystiska tecken. De var sa fordjupade i veckans V-femma
att de knappast markte mig. Andersson svangde upprort
sin langa knotiga hand i uttrycksfulla gester.

- Halo Boy? Pa torr bana? Min kéare Lilja, den hasten far
nog betrakta de andra djurens eleganta svansforing pa
sondag. Langre fram kommer den inte.

- Halo Boy ar bergis. Vi kan ta honom ogarderad. Han
sprang ju for fasen pa en tjugotva for fjorton dar sen. Och
kom inte stickande med Buster nu igen. Man kommer val
ihag forra gangen du tog ut den ...

Andersson protesterade avmatt.

- For det forsta passade inte banan Buster den dystra
sondagen. For det andra var det en larling som korde. For
det tredje star den battre till nu.

Diskussionen fortsatte, men jag orkade inte lyssna
langre. Hur manga sékra vinnare hade jag inte hort paret
ta ut pa lérdagen och hur manga forklaringar till varfor de
blivit slagna hade jag inte h6ért pa mandagen?



- Hur orkar ni fortsatta? fragade jag. Att ni inte trottnar.
Det maste kosta er en massa pengar. Hur har ni rad?

Jag visste standardsvaret.

- Min gode Krook, sa Andersson, det finns faktiskt
tidningen narstaende personer som blivit formogna tack
vare de tjanstvilliga hastarna.

- Jag vet, jag vet. Hoff vann nastan tvahundratusen, det
har jag hort till leda. Men sant hander inte tva ganger.

Lilja lutade drommande huvudet i handerna.

- Nasta gang kan det bli var tur. Och da du, da sitter inte
gubben Lilja kvar pa den har stolen manga sekunder till.
Da ... Han 14t orden flyta ut i ett obestamt intet, men hans
min antydde forhoppningarnas Schlaraffenland, fyllt av
bilar, batar, skraddarsydda klader, rivieraresor, pondus och
bugande kypare. Hoff var den man som gav deras drommar
en pragel av verklighet, en krok att hanga upp hoppet pa.
Det vackte allmén férundran, hade jag hort, da Valentin
Hoff ett par ar tidigare férklarat att han vunnit néstan
tvdahundratusen pa en V-femma pa Aby, men att han anda
skulle fortsatta som tidningens teaterkritiker. Hoff var
oerhort teaterkunnig och mycket fruktad for sina
obarmhaértiga recensioner, men han kunde ocksa se och
berémma kvaliteter som annars skulle gatt sparldst forbi. I
sin tidiga ungdom hade han sjalv varit en ratt duktig
skadespelare, forste alskare, nagot som man hade svart att
tro da man sag hans enorma kroppshydda. Men eftersom
han ocksa var lang, verkade han inte bara fet utan gav
intryck av kraft och viljestyrka. Hans auktoritet var
bedovande, och han tyckte inte om att bli motsagd. Forsta
veckan hade jag gjort en anmarkning mot honom, men
blivit sa tillplattad att jag kant mig 6verkord av en andlig
angvalt. Han var alltid mycket elegant, pa gransen till
sprattighet, och kom och gick som han ville pa tidningen.
En gang hade han visst varit gift men var skild sedan



manga ar tillbaka och nu forlovad med Stina Wallman, en
av Skane-Postens tva kvinnliga medarbetare, en
medelalders rar kvinna som hade hand om damsidan. Han
var inte sarskilt popular, men jag tyckte bra om honom
anda trots hans avsnoppning. Han var rejal, tyckte jag, och
rakt pa sak. Men det ar klart, har man ett par hundratusen
pa banken har man rad att vara rakt pa sak.

- Redaktionskonferens om en kvart, kara broder, sa
Andersson.

Vi hade redaktionskonferens tre dagar i veckan, tisdag,
torsdag och lordag. Meningen var att vi skulle dryfta nya
reportageuppslag, komma med redigeringsidéer och bli
utsatta for kritik av Rosberg. Jag beslot mig for att skriva
fardigt den artikel jag holl pa med, men maskinen
fungerade inte. Typerna gick inte upp. Jag lyfte pa huven. I
mellanrummet lag en liten svart boll. Jag tog upp den och
sag narmare pa den men begrep ingenting. Kramade den
lite hardare och plétsligt exploderade den, som nar man
drar upp korken ur en vinflaska, och en svart vatska
sprutade upp i ansiktet. Vad var nu detta? Jag rusade upp
fran stolen och kénde mig vettskramd, men hejdade mig da
jag horde Liljas fnittrande skratt. Jag begrep.

- Du och dina forbannade skamt! skrek jag, for jag var
upprord, men Lilja vinkade hjalplost med handen och
hangav sig at sina skrattparoxysmer. Han var obotlig. Det
var hans storsta lycka att fa prova sina practical jokes pa
alla och sa ofta som mojligt. Drack man kaffe med honom,
kunde man vara overtygad om att spindlar flot upp till ytan
eller att skeden plotsligt 10stes upp. I wienerbroden kunde
ligga en gummiskiva och satte man sig pa stolen fanns dar
en anordning som gjorde att det 14t som en lordagskvall pa
ett malajkompani. Forsta gangen jag halsade pa honom
hade han en ring pa sig som kunde ge elektriska stotar. En
blick pa det hapna eller ilskna offret var nog for Lilja. Det



rackte till en 1ang stunds fnitter och han tog varje
genomfort skamt som en personlig seger. Om man skallde
pa honom blev han d&nnu mer belaten, det var ett bevis pa
att han lyckats. Det spelade ingen roll for honom om den
utsatte gjorde sig illa eller forstorde sina klader, skamtet
var huvudsaken. Jag brydde mig inte om att sdga at honom
vad jag tyckte utan gick ut pa toaletten for att forsoka fa
bort smorjan. Men med tval gick det inte. Jag gnuggade
kinderna men spred bara ut vatskan. I spegeln liknade jag
en nagot ljushyllt Al Jolson men kande mig inte i form att
sjunga Sonny Boy. Jag har alltid avskytt mekaniska skamt,
massproducerade lustigheter som framkallar humorlos
skadegladje. Buttericks julannonser fyllde mig alltid med
hapnad Over att det fanns folk som kopte sadana produkter,
men Lilja var ett bevis pa att marknaden var omattlig. Det
var en av orsakerna till att jag garna ville byta rum.
Smorjan i ansiktet fick sitta kvar till efter konferensen.

Vi samlades i styrelserummet. Hoff satt och talade lagt
med Stina Wallman som sag uppmaéarksamt pa honom.
Rosberg satt och gjorde nagra bistra anteckningar.
Andersson och Lilja hade kommit till nasta lopp i
programmet, och den senare kunde inte beharska sin
munterhet da han sag mitt mérkhyade ansikte. Jag morrade
at honom. Bystrom beskrev sitt specialslag fran sin aktiva
boxartid for en overvaldigad Nilsson. Samuelsson kom
alltid pa minuten och det var fortfarande nagra minuter
kvar da dorren slets upp och en av fotograferna.
Nicklasson, eller Plat-Nicke som han kallades, stack in sitt
rodbrusiga huvud och ropade fortjust:

- Grabbar! Hon har guldskor pa sej idag. Det ar inte
klokt.

Ingen tvekan om vem “hon” var. Tidningens andra
kvinnliga journalist, Asa Norling. Hon gick inte, hon gled
in. Varje gang jag sag henne undrade jag varfér hon



stannade kvar pa tidningen. Hon skulle val kunnat nappa at
sig vilken penningstark kille som helst och inte ga och slita
for avtalsenlig 16n, som sannerligen inte &r nagot vidare.
Ett litet leende, pa en gang oskuldsfullt och gatfullt, tunga
ogonlock, en hy som en kosmetikers mastarprov, morkt
glansande har, en figur som sannerligen inte kunde vara
mer fullandad, raffinerat enkla klader. Och som sagt nu
hade hon guldskor pa sig. Bystrom stirrade pa hennes
skimrande fotter.

Asas rost var djup och hon talade 1&ngsamt och tydligt,
hon drog ut pa vokalerna och det gav hennes tal en
sugande effekt.

- Ohlsons hade fatt in dom fran Italien. Jag tycker dom &r
sa sota. Tycker inte du?

Bystrom skakade pa huvudet, forstummad. Skane-
Postens sportchef var ingen van av flard och lyx. Asa satte
sig pa sin stol, drog sedesamt ner sin kjol 6ver knana och
drack en klunk kaffe medan vi vantade pa Samuelsson.
Regel var att vi skulle dricka kaffe medan vi diskuterade,
eftersom Samuelsson hade réknat ut att vi &nda tog en
kaffepaus senare, och nu forenade vi nytta med noje. Asa
foredrog iskallt kaffe och hennes kopp var alltid islagen i
forvag.

Samuelsson kom in och vi borjade utan cermonier. Ocksa
han slangde en undrande blick pa Asas skor men sade
ingenting. Han kom over huvud taget sallan med kritik, det
1at han Rosberg skota med den dran. Samuelsson var nagra
och sextio, han visste sin makt och brukade den darfor inte
ofta, haret var grasprangt men lika tjockt som i unga dagar.
Hans rost var lite farglos och han verkade snarast timid och
tillbakadragen.

Rosberg bladdrade i papperen.

- Wallman, ditt reportage fran mannekanguppvisningen
pa Domus var bra men kanske nagot for langt. Bilderna var



inte sarskilt lyckade, men pa det hela taget var det bra.

- Det var de enda bilder jag kunde fa, klagade Stina
Wallman, men sag i alla fall néjd ut. Hon hade kommit
lindrigt undan.

Rosberg fortsatte.

- Bystrom, varfor hade vi ingen man pa brottningarna?
Folk har ringt och fragat.

Bystrom ryckte till.

- Vi har ont om folk och det vet du. Den kvallen var det
ju fotboll mellan Malmoalliansen och ett osterrikiskt lag
och det maste jag sjalv bevaka. I Helsingborg var det
friidrottstavlingar med nagra hitflugna amerikanare. Sa
hade Jagers kvéllstrav. Brottningarna var ju inte av nagot
storre intresse och vi publicerade i alla fall resultaten.

- Du far forsoka organisera battre, sa Rosberg, tre har
ringt och det betyder massor av folk som vill lasa mer om
dom dar brottningarna.

Bystrom rullade ilsket med axlarna, som om han
forberedde sig for sitt forr sa berémda hogerslag.

- Man hinner vél inte bevaka allt heller, man far ta det
viktigaste.

Rosberg fortsatte. Han var fardig med sporten.

- Asa, ditt reportage frdn Allmanna sjukhuset var
verkligen opersonligt. Fanns det verkligen inget mer att
saga?

Asa svarade inte, hon bara log sitt lilla leende. Hon
besvarade aldrig kritik. Rosberg vantade heller inget svar.
Han fortsatte, denna gang tveksamt:

- Sa var det bara en liten sak till. Hor du, Hoff, kan du
inte gora teaterrecensionerna lite kortare? Vi var tvungna
att stryka ett priskrig i Ystad for din sista langa recension.

Hoff var en lika god ogonborrare som Rosberg. Han
ratade pa sin stora gestalt och pekade med ett valdigt
pekfinger pa redaktionssekreteraren.



- Vet du vad teater ar egentligen? Det ar uraldrig kultur,
det ar forfining, det ar en fest for dom hogre sinnena.
Teater ar nagot internationellt, samma problem ventileras
pa olika sprak. Teater ar forfattare som arbetar i aratal pa
att finna en form som griper askadaren. Teater ar
regissoren, en lyhord person, som ska ta vara pa minsta
skiftning som kan engagera oss. Teater ar skadespelare
som vander ut och in pa sej for att behaga oss. Teater ar vi
som later oss fangslas, vi ser, ler, skrattar och grater.
Teater ar dom intryck som vi far och som kan bestamma
dom normer vi domer efter, teater ar minnen med fest och
ljus. Vad har du att satta mot det? Att tomaterna ar fem ore
billigare i Ystad.

Rosberg var morkrod.

- Jag menade ju bara att du kunde skriva lite kortare.

- Du ar redaktionssekreterare, du kan ju stryka vad du
vill i manus. Men vid férsta ord du stryker i mitt manus, sa
star min plats till férfogande. Det ar jag, Valentin Hoff, som
ar teaterexperten. Du ar bara en elandig nolla, aven om du
en gang fick vara med i en buskispjas.

Rosberg hade en gang varit statist i en friluftspjas, ett
avslojande som han bittert angrade, eftersom Hoff var
mycket noga med att paminna honom om det vid deras
ideliga sammandrabbningar. Rosberg var grovhuggare, den
burduse, och hade inget att satta emot Hoffs tirader. Han
mumlade nagonting ohdrbart, men man kan gissa sig till att
det inte skulle latit vackert. Jag satt och njét av Rosbergs
nederlag. Det betydde ocksa att dagens ris var utdelat, och
man gick over till annat. Nilsson harklade sig.

- Det ar en sak som jag ville tala om nar vi ar har allihop.
Jag har bytt namn. Heter man nagot pa -son, sa bér man
absolut byta. Jag menar ... att ... alltsa ... Nilsson trasslade
bort sig. Samuelsson och Andersson stirrade pa honom.
Dalig PR for Nilsson.



- Alltsa, ryckte han upp sig, jag har bytt namn. Jag heter
numera Nilgers.

- Nilgers, sa bra da, sa Stina Wallman lent, da beh6ver
du ju inte marka om handdukarna.

- Det kan du ju anvénda nar du aker tillbaka till Amerika
igen, fnos Bystrom.

- Det var ju ett trevligt namn, sa Samuelsson. Men alla
kanske inte behover byta, eller vad tycker Nilsson, forlat -
Nilgers?

- Nej, det ar klart, instamde Nilgers ivrigt, har man ett
sa trevligt namn som Samuelsson sa ska man behalla det,
sjalvfallet, det ar skillnad pa sana namn som Nilsson eller
Johansson eller ...

- Andersson, inflikade Andersson morkt.

Situationen borjade bli pinsam for namntagaren.

- Jag har alltid undrat, frdgade Asa med sin djupa
langsamma rost, hur lange du egentligen var i Amerika och
studerade reklam?

- Ah, det var en tid.

- Inte sa lange, va? Jag traffade en person som var dar
samtidigt med dej. Han kdnde dej och han pastod att du
inte var dar langre 4n en manad.

Nilgers rodnade och borjade stamma.

- Jo, ja, det vill sdga ... Du forstar, kurserna ar valdigt
koncentrerade. Man far lasa dag och natt ... Man kan inte
jamfora med hemma ... Det ar ett valdigt speciellt amne
ocksa ...

Samuelsson rynkade pannan och lat ovanligt bister.

- Var Nilsson eller Nilgers bara dar en manad? Jag fick
det intrycket att ni var dar langre.

Bystrom gillade inte Nilgers.

En manad! Att du kom ihag svenskan nar du kom hem.

- Naja, fortsatte Samuelsson, Nilgers kan kanske
tillrackligt mycket anda for att det ska racka for var lilla



tidning. Han sa det overslatande, men ogonbrynen var
fortfarande rynkade. Nilgers aktier hade sjunkit en hel del.
Och givetvis var det Asas fel. Hon var avskydd av alla, utom
mojligen av mig, eftersom jag inte rakat ut for henne. Hur
hon bar sig at kan jag inte forklara, men hon lyckades ta
reda pa allt det som andra ville gléomma, och dra fram det i
dagsljuset. Vi har val lik i lasten lite till mans, ndgot som vi
vill 18ta stanna i morkret, men Asa Norling verkade fortjust
i att kunna genera folk. Hon sa det sa oskyldigt, som i
forbifarten, och satte upp ett forvanat ansikte om nagon
skallde pa henne. Hennes standardreplik var: "Herregud
var det sa markvardigt? Det trodde jag alla visste!”
Samuelsson var den enda hon egentligen inte vagade sig
pa, hon var inte dum, men vi andra gick aldrig sékra. Hon
sag narmare pa mitt ansikte. Jag hade néstan gléomt bort att
jag var fargad.

- Titta pa lille Krook, sa han ser ut. Du ar kanske
svartsjuk, min van.

Jag log ihaligt at den enkla vitsen. Hon fortsatte.

- Inte behover du vara svartsjuk. Lia har sakert kommit
over den dar historien med Rune Strom.

Jag greps av en hisnande kansla.

- Hur vet du att Lia och jag ...

Hon formade munnen till ett O.

- Det ar val ingen hemlighet? Och ténk nu inte mer pa
Rune Strém, det var nog inte sa allvarligt som det verkade.

Konferensen fortsatte nu med kommande
reportageuppslag, men jag lyssnade inte. Vem hade gatt
och pratat om Lia och mig? Lia hade forr varit pa Skane-
Posten men flyttat till en konkurrent och hon hade aldrig
dolt sin avsky for Rosberg, darfor hade vi heller inte
basunat ut att vi hade sallskap. Jag var mer fortjust i henne
an jag lat paskina, hon var rar och sot, inte dockliknande
utan friskt sét, glad och pigg. Tank inte pa Rune Strom,



hade Asa sagt och givetvis tankte jag inte p& annat. Vem
fan var Rune Strom?

- Krook!

Jag ryckte till.

- Va? Forlat, jag horde inte.

- Nu har jag fragat dig tre ganger ... borjade Rosberg
men avbrots av Stina Wallman.

- Men Axel, du ser val hur langt borta Ralf ar. Han
tanker forstas pa sin flicka.

- Varfor ska du komma och stéra hans jamvikt, fragade
hon Asa, var det verkligen nodvandigt att prata om en
rival? Lat du var och en skota sina affarer!

Asa sparrade upp sina stora 6gon.

- Men vad menar du, Stina? Skulle jag ... Det ar val bara
bra fér honom att fa veta att han har slagit nagon ur
bradet. Det ar ju inte alla som lyckas med det, svarade hon
pa sitt kryptiska vis. Hennes antydningar var varst. De
antydde att hon fatt veta nagot som hon sa smaningom
kanske skulle tala om i klarskrift, men att hon garna ville
lata sitt offer sa lange som mdjligt leva i ovisshet om hur
mycket hon visste och hur mycket hon skulle beratta.

- Sluta nu tjafsa, avbrot Bystrom vidare diskussion. Vi
har mycket att ga igenom. Var nye fotograf tog fina
sportbilder i sondags. Jag foreslar att vi skickar honom till
Kopenhamn nasta fredag till landskampen.

- Han ar duktig. Det &r en so6t pojke, ocksa, instamde
Asa.

- Det hor val inte hit hur karln ser ut, fraste Bystrom.

- Det finns manga som tjanar bra pa fotografier, fortsatte
Asa och 14t blicken svepa 6ver oss.

Samuelsson tittade fragande pa henne.

- Hur sa? Tanker du kanske 6verga till att bli
pressfotograf?



- Inte alls, Vincent lilla. Man behover ju inte fotografera
for att bli rik pa foton.

Vi satt som levande fragetecken. Men vi visste att det
inte 16nade sig att fraga, svaret skulle bli ett leende.

- Naja, sa Samuelsson, vi har kommit vid sidan av &mnet.
Jag haller med dej, Bystrom, han ar duktig. Skicka honom
till Kopenhamn. Rosberg, fordela uppdragen.

Redaktionssekreteraren fordelade surmulet de klara
jobben, han hade inte kommit over Hoffs avsnoppning. Jag
satt och langtade efter att fa ga och férsoka bli ren. Lilja
var lycklig. I 6ver en timme hade han fatt njuta av mitt
fargade ansikte, och annu lyckligare skulle han bli. Detta
var hans stora dag. Han bjod Asa tjanstvilligt pa ett
wienerbrod. Da hon boérjade tugga pa det kom fragda fram
ur munnen. Det sag ut som om hon skulle raka sig. Hon
markte det inte forst, men da hon sag vara blickar och
horde Liljas gutturala fnittrande tog hon hastigt fram en
fickspegel och rusade sedan dérifran. Hon hade sett for
16jlig ut och eftersom det var Asa det géllde blev
skadegladjen an storre. Vi brast ut i ett hjartligt gapskratt,
och till och med Samuelsson drog pa munnen. Lilja som for
en gangs skull kdnde sig omstrommad av valvilja for sitt
skamt kunde inte rora sig, han bara flamtade efter luft.
Plotsligt slogs dorren upp till rummet igen och Asa stod dar
pa troskeln. Hon bar spar av tvattning och hennes nylagda
makeup var slarvigt gjord, en ovanlighet da det gallde
henne och ett bevis for att hon var starkt upprord. Liljas
angrepp pa henne maste ha tagit hardare &n vantat. For
forsta gangen sedan jag kommit till tidningen sag hon
direkt elak ut. Hon hade dragit tillbaka lapparna till ett
stelt varggrin och ogonen var smala springor. Hon skramde
mig, och hon hade tydligen samma effekt pa alla for vi
tystnade.



- Det déar ska du fa igen, Lilja, mumlade hon knappt
horbart, vasande. Och ni andra ocksa. Det tyckte ni var
roligt forstas. Men vanta bara. Vi far vil se vem som
skrattar sist.

- Var inte sa teatralisk, sa den erfarne Valentin Hoff, jag
ser nog att du spelar. Forresten var det ju bara ett av Liljas
idiotiska pahitt.

Asa verkade inte ha hort honom och jag tror inte hon
spelade. Plotsligt forstod jag att hon maste ha en enorm
stolthet och att det som intraffat var en stor forodmjukelse
for henne. Hon var ur stand att se pa sig sjalv med ett
smaleende, hon tog sin egen person pa dodligt allvar.

- Jag horde er nog, fortsatte hon att mumla, men ni ska
fa angra er. Kom ihdg det. Ni ska fa angra er. Med nagot
som liknade en snyftning forsvann hon, och vi horde henne
springa bort till sitt rum och lasa dérren om sig.

- Det var en nagot stormig konferens, sa Samuelsson,
men vi later den val vara avslutad for idag. Krook, far jag
tala med er i mitt rum.

Vi reste oss. Hoffs avskedsreplik:

- Vincent, du far saga at henne som lagar kaffe att vi vill
ha en battre sort. Det har ar smaklost och urvattnat, precis
som den pjas som Rosberg var med i.



Vad kunde chefredaktoren vilja mig? Men det var inget
allvarligt. Med en handrorelse bjod han mig sitta i
besoksstolen. Jag sag mig uppskattande omkring. Det var
verkligen ett snyggt rum. Trangboddheten hade i varje fall
inte gatt ut 6ver chefen. Det var ett rum som andades
tradition, sékert hade ingenting andrats i det pa méanga ar,
men det var pakostat och gediget fran bérjan med en
tidlost vacker inredning. Skrivbordet var stort, men
Samuelsson lutade sig fram 6ver det sa att han kom
narmare mig. Lutade fingertopparna mot varandra och
fragade:

Hur ar det, trivs Krook pa tidningen?

- Tack, jag trivs alldeles utmarkt. En del ar val mindre
bra, kanske, men pa det hela taget ar jag nojd.

Samuelsson nickade.

- Det ar ratt, Krook, ingenting ar fullkomligt. Men jag ar
glad over att Krook trivs hos oss. Jag formodar att vad ni
menar kanske ar mindre bra ar redaktionssekreterarens
nagot burdusa satt.

- Tja, lite artigare kunde han kanske vara.

Ater nickade han.

- Jag forstar att Krook tycker det. Men Rosberg ar en
duktig, en mycket duktig tidningsman och han har gjort
Skane-Posten ovarderliga tjanster. Jag later honom ryta
ibland, det ma vara honom tillatet.

Han sag begrundande pa mig som om han 6vervagde ett
beslut. Sa sa han:

- Visste ni att han har en lam dotter?



Jag skakade pa huvudet. Det kom som en Overraskning
for mig. Jag visste inte ens att han var gift, och det sa jag
ocksa.

- Ankling. Hans fru dog i en bilolycka strax efter
dotterns fédelse. Flickan &r elva ar nu. Hon kommer aldrig
att kunna ga, hon ar helt forlamad fran midjan och nerat.
Varje morgon innan han gar hit skoter han om henne. Ar
det vackert vader kor han henne i Slottsparken i hennes
rullstol. Pa dagen har han en dam anst&lld som ser till
henne. Pa kvéllen lagar han mat at dom bada, beréattar
sagor for henne, leker med henne och sjunger for henne.
Varenda kvall, Krook! Varenda ledig stund tillbringar han i
hennes sallskap. Han har kopt ett litet sommarstalle nere
vid Ystad déar ingen kan se dom. Dit kér dom sa fort det ar
nagot sa nar varmt. Ar det badvéader, bar han henne ut i
vattnet, sa att hon kan kdnna hur det kénns att simma. Han
haller i henne och hon simmar med armarna. Hon avgudar
honom.

Det blev tyst. Jag kande mig helt omtumlad. Var detta
Rosberg, raskinnet?

- Det ar inte sa manga som kanner till det har. Krook
undrar kanske varfor jag berattar det for er. Men jag har
lett den har tidningen i manga ar, jag har sett journalister
komma och ga, en del har jag tyckt bra om, som jag gor om
er, Krook, och jag hoppas ni stannar. Ni har nasa for
nyheter, ni ar envis, ni ar oradd, ni har en trevlig stil. Men
ni ar annu ganska ung, och jag har berattat det har for er
for att ni ska forsta att inte déma andra enbart efter ytan.
Jag drog upp det nu efter det ganska stormiga motet vi
hade alldeles nyss. Jag erkanner att jag inte kanner Asa
Norling sa vél trots att hon varit har lange, men hon ar pa
ndgot satt odtkomlig. A andra sidan ar hon duktig i sitt
arbete. Jag tror att hon ar mycket olycklig, Krook, det ar
synd om henne. Alla tidningsmanniskor ar individualister,



annars skulle de inte passa for ett arbete som kraver sa
mycket av egna initiativ. Alla avskyr henne, jag vet det.
Men nu vill jag be er, Krook, att forsoka hjalpa henne. Jag
tror pa henne, och hon kan sékert utvecklas positivt, men
hon behover hjalp. Ni har inte varit har sa lange att ni
rimligtvis kan vilja henne nagot ont. Vill ni gora det fér min
skull?

Jag sédg honom stint i 6gonen.

- Det lovar jag. Och tack for fortroendet.

- Jag ar overtygad om att ni respekterar det. En annan
sak. Samuelsson reste sig och strackte fram handen.

- Jag heter Vincent.

Jag mumlade det sedvanliga tack-skall-du-ha.
Samuelsson var inte kand som den som springer och lagger
bort titlarna i onddan, ett par ar ville han garna kallas
direktor innan han blev intimare. Och jag hade varit dar i
fyra manader. Jag kunde bara tyda det sa, att han verkligen
menat vad han sagt, dels om min egen person dels ifraga
om hans oro for Asa.

All right, jag skulle gora vad jag kunde. Men hon var inte
pa sitt rum. Den latta sommarkappan hangde kvar, sa hon
var fortfarande inom foretaget. Inne hos Hoff satt Stina
Wallman och da jag kom in hérde jag hur han fragade
henne om hon ville f6lja med ut till hans sommarstélle pa
kvallen. Jag visste var det 1ag, en vacker vit gammal
restaurerad skaneldnga uppe vid Ringsjon med en stor
skogbevuxen tomt. Han holl nagra ridhastar dar ocksa och
ibland kom han till tidningen i riddréakt, nagot som alltid
kom oss att skanka de arma hastarna en medlidsam tanke.
Hoffs format passade mojligen elefanter. De visste inte var
Asa fanns och bada verkade irriterade.

- Asas upptradande svar mot allt det emancipationen vill
ha genomfort, sa Hoff. Hennes uppforande ar kvinnligt i
samsta mening. Hon ar skvallrig, intrigant som den varsta



teaterapa, forlat Thalia, och hon ar gemen. Den dagen hon
slutar har och bérjar pa Malmo Aftonblad hoéjs den
moraliska kvalitén pa bada tidningarna. Han avskydde
kvallstidningar. Stina Wallman nickade instammande, som
hon alltid gjorde at det hennes fastman sa. Hennes motvilja
mot Asa kunde forstds bero ndgot pa feminin avundsjuka.
Stina var duktig och rar, men ocksa farglos till det yttre,
hennes har hade bérjat grana och hon anvande endast sa
mycket smink att hyns gradaskighet doldes nodtorftigt. Jag
forstod inte hur den vitale och energiske Hoff hade kunnat
fastna for henne, men sa vitt jag kunde bedoma var det
akta tillgivenhet mellan dem.

Visserligen kunde Stina nagon gang komma med en
overlagd giftighet, men oftast var hon snall och ville alla
val.

- Inte ska du val ga och se ut som Othello.

Jag hade totalt glémt hur jag sag ut.

- Ta den héar rengoringskramen, sant dar brukar ga bort
med forst fett och sen tval.

Jag smorde in hela ansiktet med den feta salvan och gick
in pa toaletten for att skolja av mig. Tvattrummet var
gemensamt for bada konen, forst darefter vidtog den
nodvandiga uppdelningen. Det var halvskumt darinne, men
jag lat dorren sta oppen nar jag tvattade mig, eftersom
kontakten satt avigt till utanfor, men det var for morkt for
att jag skulle kunna avlasa resultatet. Jag tande lampan.
Stelnade till. Kramen hade varit ratt medel. Nu sag jag ut
som vanligt i ansiktet igen. Men tvars over spegeln hade
nagon skrivit med stora slarviga bokstéaver.

Asa hall kaften. Annars ...

Jag hade underskattat Nilgers. Han var inne hos Sigvard
Andersson och med tanke pa exnilssons blamage hade jag
trott att Andersson skulle vara sur, men han sken och var



glad som en hushallsmaskinsdemonstrator pa S:t
Eriksmassan. Nilgers vande sina beundrande ogon mot
mig.

- Vet du att Andersson leder vinnarligan bland dom
skanska tidningarnas forhandstips? Det ska vi sannerligen
sla hart pa i reklamen. Det &ar ju toppen!

- Det trodde jag min slips var.

- Va? Ja, men hall med om att han ar en jattebra kraft for
tidningen som kan plocka ut hastarna pa det séattet.
Kommer vi att fa manga prenumeranter pa. Hur bar du dej
egentligen at, Sigvard?

Andersson sag sa blygsam ut som han anstandigtvis
kunde.

- Tja, man maste ju kunna en del ...

- En del? Anej, det racker nog inte med det. Man maéste
nog kunna forbannat mycket, slog Nilgers fast med
eftertryck. Svordomar lag inte bra till for honom. De
verkade inte hemtama i hans mun utan lat tillgjorda och
anstrangda. Jag begrep inte hur Andersson kunde svalja
allt detta, men man marker mer och mer hur allt gar hem,
det finns inget smicker som &r sa grovt att mottagaren inte
tror att det ligger ett korn av sanning i det. Och Nilgers
hade dessutom ett arligt och oskyldigt ansikte. Andersson
gav sig nu ut pa hippologiska irrfarder medan PR-chefen
andaktigt s6g i sig visdomen. Nilgers skulle sékert ga
mycket 1dngt. Jag avbrot dem, men ingen visste var Asa
fanns.

- Utan att vilja vara oartig maste jag tillsta mitt ringa
intresse for henne, sa Andersson. Eller uppriktigt sagt, det
ger jag tusan i.

Driven av en plotslig impuls fragade jag:

- Vad har hon gjort dej? Varfor tycker du sa illa om
henne?



Han drog tillbaka sin diminutiva haka och blev plotsligt
tillknappt.

- Det har manga orsaker.

Han vande sig mot skrivmaskinen och borjade hamra pa
den.

Avspisad.

- Vad sager du om henne, Nilgers?

Han blev for ett ogonblick bragd ur fattningen och lat
skymta ett hastigt uttryck av ilska, men plikten segrade.

- Hon skriver valdigt trevligt.

- Det var inte det jag menade. Ar du inte lite forbannad
for att hon avslojade din korta amerikatid?

- Vad menar du med avsloja? Jag har aldrig sagt hur
lange jag var dar, bara att jag studerat dar. Och som jag sa
tidigare, kurserna ar komprimerade och kan inte jamforas
med svenska forhallanden.

- Sa du har ingenting emot henne?

- Jag kanner henne sa litet. Men hon skriver bra och ar
sdkert en tillgang for tidningen.

Sékert var hon en tillgang for tidningen, men var fanns
nu denna tillgang? Hon verkade sparlost féorsvunnen.

Lilja tittade upp da jag stack in huvudet genom dorren.

- Jasa, har du fatt bort fargen nu? flinade han. Du sag for
festlig ut.

Jag brydde mig inte om att svara pa det. Amnet var inte
aktuellt langre.

- Har du sett Asa?

- Nej. Ar hon pé krigsstigen?

- Det vet jag inte. Men det skulle inte férvana mej efter
vad du gjorde henne.

- Det var val ingenting. Ett skamt bara. Hon kan inte
gora mej nanting.

Kanske. Men varfor sag han sa orolig ut?



