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1

Det lät som om åskan gick i korridoren. Jag var för ny på
tidningen för att kunna uppfatta orden. Åter mullrade det.
Jag delade rum med notischefen Helmer Lilja, och utan att
se upp från ett avdrag om befattningsfrågor sa han:

– Det är dej han ropar på. Bäst du snor dej.
Jag suckade. Nu var det dags igen.
– Satans humör han har.
Lilja gjorde en krumelur i marginalen.
– Va? Rosberg? Tja, efter tio år så märker du det inte.

Det blir som ett brus i vattenledningsrören. Man skulle väl
nästan sakna det, om han slutade gorma.

Med en dyster känsla av att tio år är en lång tid, gick jag
ut i korridoren och fram till redaktionssekreterarens rum.
Hastigt gick jag igenom mitt syndaregister men kunde inte
hitta någon anledning till klagomål. Nå, alltid fanns det väl
någon. Försiktigt stack jag in huvudet.

– Tjänare, Rosberg. Ville du mej någonting?
– Om jag ville någonting? vrålade han, om jag ville dej

någonting? Ja, varför i alla miljoner blåsvedda tror du
annars jag kallade på dej? Han betraktade mig ingående,
liksom förvånad över en sådan kompakt enfald. Han
vinkade in mig till stolen mitt emot, så att jag inte ens fick
behålla den psykologiska fördelen av att stå en bit ifrån.
Han prasslade olycksbådande med dagens tidning.

– Är det du som har skrivit om kommunalnämndens
sammanträde i Svalöv?

– Ja, Jönsson blev sjuk, så jag fick hoppa in i stället.



Rosbergs utstående ögonklot borrade sig in i mig. Han
var inte stor, snarare gjorde han ett spensligt intryck, men
hans röst kunde spränga berg. Enligt uppgift skulle han ha
ett hjärta av guld någonstans, men under de fyra månader
jag hade varit på Skåne-Posten, hade han lyckats dölja det
väl. Han hade en förmåga att få en att känna sig skyldig till
nattsvarta dåd bara genom att stirra på sitt speciella sätt.

– Vet du vem som ringde just nu? Ingenjör Eriksson, om
namnet är bekant. Han var med på sammanträdet.

– Jaha.
Rosberg exploderade igen.
– Jaha? Det är allt du har att säga, va? Tänk om du i

stället kunde stava hans namn rätt. Han stavar med x.
Begriper du? Alltså inga små förbannade k och inga små
förbannade s utan x rätt och slätt. Han frågade varför i
jösse namn vi inte kunde ta reda på stavningen, och det
frågar jag också. Nå?

– Jo …
– Om det bara räckte med det, avbröt han mig utan

vidare, men jag har kollat upp artikeln. Ordföranden heter
Bengt S. Persson och inte Bengt F., och en av ledamöterna
heter inte Häll utan Hall. Tre fel på en sån liten sak. Tänk
om man skulle släppa dej på att redigera telefonkatalogen.
Nå?

– Det var ju så bråttom den där kvällen. Sammanträdet
drog ut sent och jag hade en liten grej till att skriva om
hamnförvaltningen, så jag hann faktiskt inte kolla upp …

Rosberg reste sig i sin inte särskilt imponerande längd,
men liknade ändå åskguden Tor.

– Hör nu, redaktör Ralf Krook. Du har varit här några
månader och jag har varit här i trettiåtta år, och hittills har
jag aldrig saknat tid att kontrollera vad folk heter. Jag ger
så många som flyger och far hur ni gjorde på Expressen



och Aftonbladet, men här på Skåne-Posten ska namnen
vara rätt stavade. Är det klart?

– Ja, men du behöver väl inte ta i så för det.
– Ta i? vrålade Rosberg, så att väggarna dallrade, vad

menar du med det? Här försöker man snällt och vänligt tala
en nybörjare till rätta. Var inte oförskämd!

Jag lät det passera, även om ordet nybörjare skar i
öronen. Visserligen var jag ung i förhållande till honom, 28
år, men jag hade i alla fall jobbat på tidning i snart tio år.
Eftersom jag är stockholmare, hade jag börjat som volontär
på en av huvudstadens kvällstidningar och faktiskt med
åren flyttat fram och tillbaka mellan dem. Allmänna
reportage med tonvikt på nöjen var min linje. För några år
sedan fick jag erbjudande att bli reporter på en av
tidningarnas filialer i Malmö, och eftersom jag just då var
lite nere – en flicka som jag var mycket förtjust i hade gett
mig på båten för en disponent i pappersbranschen med en
Mercedes 300 och kredit på guldkrogarna, så hade jag
accepterat. Flyttningen hade jag aldrig ångrat, åtminstone
vad det gällde miljön. Malmö är en fin stad, vackrare och
lugnare, en stad där man kan promenera med utbyte. Men
redan första dagen kom jag på kant med avdelningschefen.
Kontoret var inte stort och vi gnuggades mot varandra
varje dag. Jag har lätt att komma överens med folk och
tycker illa om att bråka, men några människor man möter
reagerar man instinktivt mot. Det går inte att
förnuftsmässigt förklara, man känner bara en våg av
antipati. Han reagerade likadant. Vi bara såg på varandra
och var omedelbart fiender. Inte så det märktes allt för
mycket, men för en avdelningschef finns det otaliga sätt att
göra livet surt för en anställd. Jag stod ut i två år, men så
fick jag höra att Skåne-Posten behövde en journalist, sökte
och fick jobbet. Aldrig har jag väl varit så lättad som då jag
sista gången skakade hand med avdelningschefen och



hörde hans röst beklaga förlusten för tidningen samtidigt
som hans ögon tindrade av glädje över att vara av med mig.

På Skåne-Posten trivdes jag rätt bra. Vi var tillräckligt få
för att jobbet skulle bli omväxlande, men tillräckligt många
för att det inte skulle vara pressande. Tidningen hade inte
någon märkvärdig upplaga, men den hade ett mycket gott
anseende och var säkert en god affär för Vincent
Samuelsson, familjeföretagets nuvarande ägare och
chefredaktör. Samuelsson var konservativ till sin läggning i
så motto att han motvilligt accepterade nymodigheter, men
å andra sidan var han känslig för vad tiden krävde och var
inte halsstarrig. Även om Skåne-Posten ibland låg efter med
nya metoder, så inte var det långt. Samuelsson hade också
ett betydligt större socialt samvete än vad hans förmögna
uppfostran kunde ge vid handen. Allt som allt en särdeles
lämplig ledare för en tidning med folkpartifärg. Ibland
kunde Samuelsson överraska med helt nya grepp, och ett
av de greppen mötte jag i korridoren på väg tillbaka till
mitt rum. Arne Nilsson, tidningens PR-man. Samuelsson
följde noga med i utländska facktidningar och hade fått det
intrycket att varje tidning med självaktning borde ha en PR-
man för att förbättra kontakterna både inom och utom
företaget. Han hade fått tag på Nilsson, och eftersom han
inte var helt på det klara med vad PR egentligen innebär,
vem är förresten det, så fick Nilsson fria händer. Han var
heller inte så gammal på tidningen och förut hade han varit
i det heliga landet, Amerika alltså, för att studera som han
uttryckte det "advertising, public relation and sales
promotion". Inga dåliga ord för de moderna illusionerna!
Han markerade gärna sitt amerikanska förflutna genom att
ge l:et i Nilsson en tjockare klang och ville gärna säga Arne
med en dragning åt Earnie. Sedan han börjat på Skåne-
Posten hade han försökt lägga sig till med skägg, vilket ju
är oumbärligt i vissa reklamkretsar, men växten var klen i



det unga ansiktet och de tunna röda fjunen kom honom
bara att se ovårdad ut. Säkert tyckte Nilsson själv att det
fick honom att se ut som om han kom direkt från Madison
Avenue. Nilsson tog sitt arbete mycket allvarligt. Han hade
nog läst allt som fanns att läsa om PR och behärskade till
fullo alla de ytliga knep som de amerikanska
reklamfilosoferna lär ut. Då Nilsson fick syn på mig
skyndade han mot mig för att fullgöra sin plikt. Han gav
mig ett bländande leende.

– Nä, men hej, Krook, jag skulle just leta reda på dej. Kul
att se dej förresten.

– Säger du det. Var det något särskilt du ville?
Nilssons röst blev full av entusiasm.
– Jag ville bara säga att den där artikeln du skrev om

Mickey Rooney i lördags var jättefin. Toppen.
– Tack ska du ha.
Nilsson klev ett steg tillbaka och betraktade beundrande

min klädsel.
– Säg, det var en djädra snygg slips du har. Klär dej

perfekt. Var har du köpt den?
Automatiskt flög mina fingrar upp till slipsknuten. Jag

hade fått slipsen av Lia, något som just då sänkt min
tillgivenhet för henne några grader. Den morgonen hade
jag upptäckt att mitt lilla slipsförråd var moget för tvätt och
att bara den här skapelsen återstod. Då jag knutit den
framför spegeln hade några rader från Wodehouse stått
framför mig, "inte en sådan slips han velat bli funnen död i
ett dike med". Jag tror knappast Nilsson såg hur den såg ut,
men hans tränade öga hade lagt märke till en ny detalj som
givetvis måste beundras. Nilsson gav mig en uppmuntrande
blick och ett nytt strålande leende innan han försvann mot
sätteriet, förmodligen för att gå runt och klappa sättarna
på axeln. Han ville nog väl, tänkte jag, men mekaniken
kräver rutin innan den blir omärklig. Jag beslöt mig



hämndlystet för att ge honom slipsen i present på hans
födelsedag.

Vi var trångbodda på tidningen och de små lokalerna
utnyttjades till det yttersta. Den plats jag satt på var
egentligen avsedd för en äldre redaktör, som emellertid
legat sjuk en längre tid. När han kom tillbaka hade jag
ingen aning om var jag skulle placeras.

På Liljas och mitt gemensamma skrivbord hade Sigvard
Andersson satt sig. Lång, mager, utan haka. Han såg minst
av allt sportig ut men på sporten arbetade han, och om
sport kunde han skriva, många tyckte att han skrev bättre
än sportchefen Tore Byström. Han och Lilja var
hästsporttokiga, de spelade på allt som rörde sig med svans
och fyra ben. Nu var Jägersro på tapeten. De hade lagt upp
programmet mellan sig och sidorna var fullklottrade med
mystiska tecken. De var så fördjupade i veckans V-femma
att de knappast märkte mig. Andersson svängde upprört
sin långa knotiga hand i uttrycksfulla gester.

– Halo Boy? På torr bana? Min käre Lilja, den hästen får
nog betrakta de andra djurens eleganta svansföring på
söndag. Längre fram kommer den inte.

– Halo Boy är bergis. Vi kan ta honom ogarderad. Han
sprang ju för fasen på en tjugotvå för fjorton dar sen. Och
kom inte stickande med Buster nu igen. Man kommer väl
ihåg förra gången du tog ut den …

Andersson protesterade avmätt.
– För det första passade inte banan Buster den dystra

söndagen. För det andra var det en lärling som körde. För
det tredje står den bättre till nu.

Diskussionen fortsatte, men jag orkade inte lyssna
längre. Hur många säkra vinnare hade jag inte hört paret
ta ut på lördagen och hur många förklaringar till varför de
blivit slagna hade jag inte hört på måndagen?



– Hur orkar ni fortsätta? frågade jag. Att ni inte tröttnar.
Det måste kosta er en massa pengar. Hur har ni råd?

Jag visste standardsvaret.
– Min gode Krook, sa Andersson, det finns faktiskt

tidningen närstående personer som blivit förmögna tack
vare de tjänstvilliga hästarna.

– Jag vet, jag vet. Hoff vann nästan tvåhundratusen, det
har jag hört till leda. Men sånt händer inte två gånger.

Lilja lutade drömmande huvudet i händerna.
– Nästa gång kan det bli vår tur. Och då du, då sitter inte

gubben Lilja kvar på den här stolen många sekunder till.
Då … Han lät orden flyta ut i ett obestämt intet, men hans
min antydde förhoppningarnas Schlaraffenland, fyllt av
bilar, båtar, skräddarsydda kläder, rivieraresor, pondus och
bugande kypare. Hoff var den man som gav deras drömmar
en prägel av verklighet, en krok att hänga upp hoppet på.
Det väckte allmän förundran, hade jag hört, då Valentin
Hoff ett par år tidigare förklarat att han vunnit nästan
tvåhundratusen på en V-femma på Åby, men att han ändå
skulle fortsätta som tidningens teaterkritiker. Hoff var
oerhört teaterkunnig och mycket fruktad för sina
obarmhärtiga recensioner, men han kunde också se och
berömma kvaliteter som annars skulle gått spårlöst förbi. I
sin tidiga ungdom hade han själv varit en rätt duktig
skådespelare, förste älskare, något som man hade svårt att
tro då man såg hans enorma kroppshydda. Men eftersom
han också var lång, verkade han inte bara fet utan gav
intryck av kraft och viljestyrka. Hans auktoritet var
bedövande, och han tyckte inte om att bli motsagd. Första
veckan hade jag gjort en anmärkning mot honom, men
blivit så tillplattad att jag känt mig överkörd av en andlig
ångvält. Han var alltid mycket elegant, på gränsen till
sprättighet, och kom och gick som han ville på tidningen.
En gång hade han visst varit gift men var skild sedan



många år tillbaka och nu förlovad med Stina Wallman, en
av Skåne-Postens två kvinnliga medarbetare, en
medelålders rar kvinna som hade hand om damsidan. Han
var inte särskilt populär, men jag tyckte bra om honom
ändå trots hans avsnoppning. Han var rejäl, tyckte jag, och
rakt på sak. Men det är klart, har man ett par hundratusen
på banken har man råd att vara rakt på sak.

– Redaktionskonferens om en kvart, kära bröder, sa
Andersson.

Vi hade redaktionskonferens tre dagar i veckan, tisdag,
torsdag och lördag. Meningen var att vi skulle dryfta nya
reportageuppslag, komma med redigeringsidéer och bli
utsatta för kritik av Rosberg. Jag beslöt mig för att skriva
färdigt den artikel jag höll på med, men maskinen
fungerade inte. Typerna gick inte upp. Jag lyfte på huven. I
mellanrummet låg en liten svart boll. Jag tog upp den och
såg närmare på den men begrep ingenting. Kramade den
lite hårdare och plötsligt exploderade den, som när man
drar upp korken ur en vinflaska, och en svart vätska
sprutade upp i ansiktet. Vad var nu detta? Jag rusade upp
från stolen och kände mig vettskrämd, men hejdade mig då
jag hörde Liljas fnittrande skratt. Jag begrep.

– Du och dina förbannade skämt! skrek jag, för jag var
upprörd, men Lilja vinkade hjälplöst med handen och
hängav sig åt sina skrattparoxysmer. Han var obotlig. Det
var hans största lycka att få pröva sina practical jokes på
alla och så ofta som möjligt. Drack man kaffe med honom,
kunde man vara övertygad om att spindlar flöt upp till ytan
eller att skeden plötsligt löstes upp. I wienerbröden kunde
ligga en gummiskiva och satte man sig på stolen fanns där
en anordning som gjorde att det lät som en lördagskväll på
ett malajkompani. Första gången jag hälsade på honom
hade han en ring på sig som kunde ge elektriska stötar. En
blick på det häpna eller ilskna offret var nog för Lilja. Det



räckte till en lång stunds fnitter och han tog varje
genomfört skämt som en personlig seger. Om man skällde
på honom blev han ännu mer belåten, det var ett bevis på
att han lyckats. Det spelade ingen roll för honom om den
utsatte gjorde sig illa eller förstörde sina kläder, skämtet
var huvudsaken. Jag brydde mig inte om att säga åt honom
vad jag tyckte utan gick ut på toaletten för att försöka få
bort smörjan. Men med tvål gick det inte. Jag gnuggade
kinderna men spred bara ut vätskan. I spegeln liknade jag
en något ljushyllt Al Jolson men kände mig inte i form att
sjunga Sonny Boy. Jag har alltid avskytt mekaniska skämt,
massproducerade lustigheter som framkallar humorlös
skadeglädje. Buttericks julannonser fyllde mig alltid med
häpnad över att det fanns folk som köpte sådana produkter,
men Lilja var ett bevis på att marknaden var omättlig. Det
var en av orsakerna till att jag gärna ville byta rum.
Smörjan i ansiktet fick sitta kvar till efter konferensen.

Vi samlades i styrelserummet. Hoff satt och talade lågt
med Stina Wallman som såg uppmärksamt på honom.
Rosberg satt och gjorde några bistra anteckningar.
Andersson och Lilja hade kommit till nästa lopp i
programmet, och den senare kunde inte behärska sin
munterhet då han såg mitt mörkhyade ansikte. Jag morrade
åt honom. Byström beskrev sitt specialslag från sin aktiva
boxartid för en överväldigad Nilsson. Samuelsson kom
alltid på minuten och det var fortfarande några minuter
kvar då dörren slets upp och en av fotograferna.
Nicklasson, eller Plåt-Nicke som han kallades, stack in sitt
rödbrusiga huvud och ropade förtjust:

– Grabbar! Hon har guldskor på sej idag. Det är inte
klokt.

Ingen tvekan om vem ”hon” var. Tidningens andra
kvinnliga journalist, Åsa Norling. Hon gick inte, hon gled
in. Varje gång jag såg henne undrade jag varför hon



stannade kvar på tidningen. Hon skulle väl kunnat nappa åt
sig vilken penningstark kille som helst och inte gå och slita
för avtalsenlig lön, som sannerligen inte är något vidare.
Ett litet leende, på en gång oskuldsfullt och gåtfullt, tunga
ögonlock, en hy som en kosmetikers mästarprov, mörkt
glänsande hår, en figur som sannerligen inte kunde vara
mer fulländad, raffinerat enkla kläder. Och som sagt nu
hade hon guldskor på sig. Byström stirrade på hennes
skimrande fötter.

Åsas röst var djup och hon talade långsamt och tydligt,
hon drog ut på vokalerna och det gav hennes tal en
sugande effekt.

– Ohlsons hade fått in dom från Italien. Jag tycker dom är
så söta. Tycker inte du?

Byström skakade på huvudet, förstummad. Skåne-
Postens sportchef var ingen vän av flärd och lyx. Åsa satte
sig på sin stol, drog sedesamt ner sin kjol över knäna och
drack en klunk kaffe medan vi väntade på Samuelsson.
Regel var att vi skulle dricka kaffe medan vi diskuterade,
eftersom Samuelsson hade räknat ut att vi ändå tog en
kaffepaus senare, och nu förenade vi nytta med nöje. Åsa
föredrog iskallt kaffe och hennes kopp var alltid islagen i
förväg.

Samuelsson kom in och vi började utan cermonier. Också
han slängde en undrande blick på Åsas skor men sade
ingenting. Han kom över huvud taget sällan med kritik, det
lät han Rosberg sköta med den äran. Samuelsson var några
och sextio, han visste sin makt och brukade den därför inte
ofta, håret var gråsprängt men lika tjockt som i unga dagar.
Hans röst var lite färglös och han verkade snarast timid och
tillbakadragen.

Rosberg bläddrade i papperen.
– Wallman, ditt reportage från mannekänguppvisningen

på Domus var bra men kanske något för långt. Bilderna var



inte särskilt lyckade, men på det hela taget var det bra.
– Det var de enda bilder jag kunde få, klagade Stina

Wallman, men såg i alla fall nöjd ut. Hon hade kommit
lindrigt undan.

Rosberg fortsatte.
– Byström, varför hade vi ingen man på brottningarna?

Folk har ringt och frågat.
Byström ryckte till.
– Vi har ont om folk och det vet du. Den kvällen var det

ju fotboll mellan Malmöalliansen och ett österrikiskt lag
och det måste jag själv bevaka. I Helsingborg var det
friidrottstävlingar med några hitflugna amerikanare. Så
hade Jagers kvällstrav. Brottningarna var ju inte av något
större intresse och vi publicerade i alla fall resultaten.

– Du får försöka organisera bättre, sa Rosberg, tre har
ringt och det betyder massor av folk som vill läsa mer om
dom där brottningarna.

Byström rullade ilsket med axlarna, som om han
förberedde sig för sitt förr så berömda högerslag.

– Man hinner väl inte bevaka allt heller, man får ta det
viktigaste.

Rosberg fortsatte. Han var färdig med sporten.
– Åsa, ditt reportage från Allmänna sjukhuset var

verkligen opersonligt. Fanns det verkligen inget mer att
säga?

Åsa svarade inte, hon bara log sitt lilla leende. Hon
besvarade aldrig kritik. Rosberg väntade heller inget svar.
Han fortsatte, denna gång tveksamt:

– Så var det bara en liten sak till. Hör du, Hoff, kan du
inte göra teaterrecensionerna lite kortare? Vi var tvungna
att stryka ett priskrig i Ystad för din sista långa recension.

Hoff var en lika god ögonborrare som Rosberg. Han
rätade på sin stora gestalt och pekade med ett väldigt
pekfinger på redaktionssekreteraren.



– Vet du vad teater är egentligen? Det är uråldrig kultur,
det är förfining, det är en fest för dom högre sinnena.
Teater är något internationellt, samma problem ventileras
på olika språk. Teater är författare som arbetar i åratal på
att finna en form som griper åskådaren. Teater är
regissören, en lyhörd person, som ska ta vara på minsta
skiftning som kan engagera oss. Teater är skådespelare
som vänder ut och in på sej för att behaga oss. Teater är vi
som låter oss fängslas, vi ser, ler, skrattar och gråter.
Teater är dom intryck som vi får och som kan bestämma
dom normer vi dömer efter, teater är minnen med fest och
ljus. Vad har du att sätta mot det? Att tomaterna är fem öre
billigare i Ystad.

Rosberg var mörkröd.
– Jag menade ju bara att du kunde skriva lite kortare.
– Du är redaktionssekreterare, du kan ju stryka vad du

vill i manus. Men vid första ord du stryker i mitt manus, så
står min plats till förfogande. Det är jag, Valentin Hoff, som
är teaterexperten. Du är bara en eländig nolla, även om du
en gång fick vara med i en buskispjäs.

Rosberg hade en gång varit statist i en friluftspjäs, ett
avslöjande som han bittert ångrade, eftersom Hoff var
mycket noga med att påminna honom om det vid deras
ideliga sammandrabbningar. Rosberg var grovhuggare, den
burduse, och hade inget att sätta emot Hoffs tirader. Han
mumlade någonting ohörbart, men man kan gissa sig till att
det inte skulle låtit vackert. Jag satt och njöt av Rosbergs
nederlag. Det betydde också att dagens ris var utdelat, och
man gick över till annat. Nilsson harklade sig.

– Det är en sak som jag ville tala om när vi är här allihop.
Jag har bytt namn. Heter man något på -son, så bör man
absolut byta. Jag menar … att … alltså … Nilsson trasslade
bort sig. Samuelsson och Andersson stirrade på honom.
Dålig PR för Nilsson.



– Alltså, ryckte han upp sig, jag har bytt namn. Jag heter
numera Nilgers.

– Nilgers, så bra då, sa Stina Wallman lent, då behöver
du ju inte märka om handdukarna.

– Det kan du ju använda när du åker tillbaka till Amerika
igen, fnös Byström.

– Det var ju ett trevligt namn, sa Samuelsson. Men alla
kanske inte behöver byta, eller vad tycker Nilsson, förlåt –
Nilgers?

– Nej, det är klart, instämde Nilgers ivrigt, har man ett
så trevligt namn som Samuelsson så ska man behålla det,
självfallet, det är skillnad på såna namn som Nilsson eller
Johansson eller …

– Andersson, inflikade Andersson mörkt.
Situationen började bli pinsam för namntagaren.
– Jag har alltid undrat, frågade Åsa med sin djupa

långsamma röst, hur länge du egentligen var i Amerika och
studerade reklam?

– Åh, det var en tid.
– Inte så länge, va? Jag träffade en person som var där

samtidigt med dej. Han kände dej och han påstod att du
inte var där längre än en månad.

Nilgers rodnade och började stamma.
– Jo, ja, det vill säga … Du förstår, kurserna är väldigt

koncentrerade. Man får läsa dag och natt … Man kan inte
jämföra med hemma … Det är ett väldigt speciellt ämne
också …

Samuelsson rynkade pannan och lät ovanligt bister.
– Var Nilsson eller Nilgers bara där en månad? Jag fick

det intrycket att ni var där längre.
Byström gillade inte Nilgers.
En månad! Att du kom ihåg svenskan när du kom hem.
– Nåja, fortsatte Samuelsson, Nilgers kan kanske

tillräckligt mycket ändå för att det ska räcka för vår lilla



tidning. Han sa det överslätande, men ögonbrynen var
fortfarande rynkade. Nilgers aktier hade sjunkit en hel del.
Och givetvis var det Åsas fel. Hon var avskydd av alla, utom
möjligen av mig, eftersom jag inte råkat ut för henne. Hur
hon bar sig åt kan jag inte förklara, men hon lyckades ta
reda på allt det som andra ville glömma, och dra fram det i
dagsljuset. Vi har väl lik i lasten lite till mans, något som vi
vill låta stanna i mörkret, men Åsa Norling verkade förtjust
i att kunna genera folk. Hon sa det så oskyldigt, som i
förbifarten, och satte upp ett förvånat ansikte om någon
skällde på henne. Hennes standardreplik var: ”Herregud
var det så märkvärdigt? Det trodde jag alla visste!”
Samuelsson var den enda hon egentligen inte vågade sig
på, hon var inte dum, men vi andra gick aldrig säkra. Hon
såg närmare på mitt ansikte. Jag hade nästan glömt bort att
jag var färgad.

– Titta på lille Krook, så han ser ut. Du är kanske
svartsjuk, min vän.

Jag log ihåligt åt den enkla vitsen. Hon fortsatte.
– Inte behöver du vara svartsjuk. Lia har säkert kommit

over den där historien med Rune Ström.
Jag greps av en hisnande känsla.
– Hur vet du att Lia och jag …
Hon formade munnen till ett O.
– Det är väl ingen hemlighet? Och tänk nu inte mer på

Rune Ström, det var nog inte så allvarligt som det verkade.
Konferensen fortsatte nu med kommande

reportageuppslag, men jag lyssnade inte. Vem hade gått
och pratat om Lia och mig? Lia hade förr varit på Skåne-
Posten men flyttat till en konkurrent och hon hade aldrig
dolt sin avsky för Rosberg, därför hade vi heller inte
basunat ut att vi hade sällskap. Jag var mer förtjust i henne
än jag lät påskina, hon var rar och söt, inte dockliknande
utan friskt söt, glad och pigg. Tänk inte på Rune Ström,



hade Åsa sagt och givetvis tänkte jag inte på annat. Vem
fan var Rune Ström?

– Krook!
Jag ryckte till.
– Va? Förlåt, jag hörde inte.
– Nu har jag frågat dig tre gånger … började Rosberg

men avbröts av Stina Wallman.
– Men Axel, du ser väl hur långt borta Ralf är. Han

tänker förstås på sin flicka.
– Varför ska du komma och störa hans jämvikt, frågade

hon Åsa, var det verkligen nödvändigt att prata om en
rival? Låt du var och en sköta sina affärer!

Åsa spärrade upp sina stora ögon.
– Men vad menar du, Stina? Skulle jag … Det är väl bara

bra för honom att få veta att han har slagit någon ur
brädet. Det är ju inte alla som lyckas med det, svarade hon
på sitt kryptiska vis. Hennes antydningar var värst. De
antydde att hon fått veta något som hon så småningom
kanske skulle tala om i klarskrift, men att hon gärna ville
låta sitt offer så länge som möjligt leva i ovisshet om hur
mycket hon visste och hur mycket hon skulle berätta.

– Sluta nu tjafsa, avbröt Byström vidare diskussion. Vi
har mycket att gå igenom. Vår nye fotograf tog fina
sportbilder i söndags. Jag föreslår att vi skickar honom till
Köpenhamn nästa fredag till landskampen.

– Han är duktig. Det är en söt pojke, också, instämde
Åsa.

– Det hör väl inte hit hur karln ser ut, fräste Byström.
– Det finns många som tjänar bra på fotografier, fortsatte

Åsa och lät blicken svepa över oss.
Samuelsson tittade frågande på henne.
– Hur så? Tänker du kanske övergå till att bli

pressfotograf?



– Inte alls, Vincent lilla. Man behöver ju inte fotografera
för att bli rik på foton.

Vi satt som levande frågetecken. Men vi visste att det
inte lönade sig att fråga, svaret skulle bli ett leende.

– Nåja, sa Samuelsson, vi har kommit vid sidan av ämnet.
Jag håller med dej, Byström, han är duktig. Skicka honom
till Köpenhamn. Rosberg, fördela uppdragen.

Redaktionssekreteraren fördelade surmulet de klara
jobben, han hade inte kommit över Hoffs avsnoppning. Jag
satt och längtade efter att få gå och försöka bli ren. Lilja
var lycklig. I över en timme hade han fått njuta av mitt
färgade ansikte, och ännu lyckligare skulle han bli. Detta
var hans stora dag. Han bjöd Åsa tjänstvilligt på ett
wienerbröd. Då hon började tugga på det kom fragda fram
ur munnen. Det såg ut som om hon skulle raka sig. Hon
märkte det inte först, men då hon såg våra blickar och
hörde Liljas gutturala fnittrande tog hon hastigt fram en
fickspegel och rusade sedan därifrån. Hon hade sett för
löjlig ut och eftersom det var Åsa det gällde blev
skadeglädjen än större. Vi brast ut i ett hjärtligt gapskratt,
och till och med Samuelsson drog på munnen. Lilja som för
en gångs skull kände sig omströmmad av välvilja för sitt
skämt kunde inte röra sig, han bara flämtade efter luft.
Plötsligt slogs dörren upp till rummet igen och Åsa stod där
på tröskeln. Hon bar spår av tvättning och hennes nylagda
makeup var slarvigt gjord, en ovanlighet då det gällde
henne och ett bevis för att hon var starkt upprörd. Liljas
angrepp på henne måste ha tagit hårdare än väntat. För
första gången sedan jag kommit till tidningen såg hon
direkt elak ut. Hon hade dragit tillbaka läpparna till ett
stelt varggrin och ögonen var smala springor. Hon skrämde
mig, och hon hade tydligen samma effekt på alla för vi
tystnade.



– Det där ska du få igen, Lilja, mumlade hon knappt
hörbart, väsande. Och ni andra också. Det tyckte ni var
roligt förstås. Men vänta bara. Vi får väl se vem som
skrattar sist.

– Var inte så teatralisk, sa den erfarne Valentin Hoff, jag
ser nog att du spelar. Förresten var det ju bara ett av Liljas
idiotiska påhitt.

Åsa verkade inte ha hört honom och jag tror inte hon
spelade. Plötsligt förstod jag att hon måste ha en enorm
stolthet och att det som inträffat var en stor förödmjukelse
för henne. Hon var ur stånd att se på sig själv med ett
småleende, hon tog sin egen person på dödligt allvar.

– Jag hörde er nog, fortsatte hon att mumla, men ni ska
få ångra er. Kom ihåg det. Ni ska få ångra er. Med något
som liknade en snyftning försvann hon, och vi hörde henne
springa bort till sitt rum och låsa dörren om sig.

– Det var en något stormig konferens, sa Samuelsson,
men vi låter den väl vara avslutad för idag. Krook, får jag
tala med er i mitt rum.

Vi reste oss. Hoffs avskedsreplik:
– Vincent, du får säga åt henne som lagar kaffe att vi vill

ha en bättre sort. Det här är smaklöst och urvattnat, precis
som den pjäs som Rosberg var med i.
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Vad kunde chefredaktören vilja mig? Men det var inget
allvarligt. Med en handrörelse bjöd han mig sitta i
besöksstolen. Jag såg mig uppskattande omkring. Det var
verkligen ett snyggt rum. Trångboddheten hade i varje fall
inte gått ut över chefen. Det var ett rum som andades
tradition, säkert hade ingenting ändrats i det på många år,
men det var påkostat och gediget från början med en
tidlöst vacker inredning. Skrivbordet var stort, men
Samuelsson lutade sig fram över det så att han kom
närmare mig. Lutade fingertopparna mot varandra och
frågade:

Hur är det, trivs Krook på tidningen?
– Tack, jag trivs alldeles utmärkt. En del är väl mindre

bra, kanske, men på det hela taget är jag nöjd.
Samuelsson nickade.
– Det är rätt, Krook, ingenting är fullkomligt. Men jag är

glad över att Krook trivs hos oss. Jag förmodar att vad ni
menar kanske är mindre bra är redaktionssekreterarens
något burdusa sätt.

– Tja, lite artigare kunde han kanske vara.
Åter nickade han.
– Jag förstår att Krook tycker det. Men Rosberg är en

duktig, en mycket duktig tidningsman och han har gjort
Skåne-Posten ovärderliga tjänster. Jag låter honom ryta
ibland, det må vara honom tillåtet.

Han såg begrundande på mig som om han övervägde ett
beslut. Så sa han:

– Visste ni att han har en lam dotter?



Jag skakade på huvudet. Det kom som en överraskning
för mig. Jag visste inte ens att han var gift, och det sa jag
också.

– Änkling. Hans fru dog i en bilolycka strax efter
dotterns födelse. Flickan är elva år nu. Hon kommer aldrig
att kunna gå, hon är helt förlamad från midjan och neråt.
Varje morgon innan han går hit sköter han om henne. Är
det vackert väder kör han henne i Slottsparken i hennes
rullstol. På dagen har han en dam anställd som ser till
henne. På kvällen lagar han mat åt dom båda, berättar
sagor för henne, leker med henne och sjunger för henne.
Varenda kväll, Krook! Varenda ledig stund tillbringar han i
hennes sällskap. Han har köpt ett litet sommarställe nere
vid Ystad där ingen kan se dom. Dit kör dom så fort det är
något så när varmt. Är det badväder, bär han henne ut i
vattnet, så att hon kan känna hur det känns att simma. Han
håller i henne och hon simmar med armarna. Hon avgudar
honom.

Det blev tyst. Jag kände mig helt omtumlad. Var detta
Rosberg, råskinnet?

– Det är inte så många som känner till det här. Krook
undrar kanske varför jag berättar det för er. Men jag har
lett den här tidningen i många år, jag har sett journalister
komma och gå, en del har jag tyckt bra om, som jag gör om
er, Krook, och jag hoppas ni stannar. Ni har näsa för
nyheter, ni är envis, ni är orädd, ni har en trevlig stil. Men
ni är ännu ganska ung, och jag har berättat det här för er
för att ni ska förstå att inte döma andra enbart efter ytan.
Jag drog upp det nu efter det ganska stormiga mötet vi
hade alldeles nyss. Jag erkänner att jag inte känner Åsa
Norling så väl trots att hon varit här länge, men hon är på
något sätt oåtkomlig. Å andra sidan är hon duktig i sitt
arbete. Jag tror att hon är mycket olycklig, Krook, det är
synd om henne. Alla tidningsmänniskor är individualister,



annars skulle de inte passa för ett arbete som kräver så
mycket av egna initiativ. Alla avskyr henne, jag vet det.
Men nu vill jag be er, Krook, att försöka hjälpa henne. Jag
tror på henne, och hon kan säkert utvecklas positivt, men
hon behöver hjälp. Ni har inte varit här så länge att ni
rimligtvis kan vilja henne något ont. Vill ni göra det för min
skull?

Jag såg honom stint i ögonen.
– Det lovar jag. Och tack för förtroendet.
– Jag är övertygad om att ni respekterar det. En annan

sak. Samuelsson reste sig och sträckte fram handen.
– Jag heter Vincent.
Jag mumlade det sedvanliga tack-skall-du-ha.

Samuelsson var inte känd som den som springer och lägger
bort titlarna i onödan, ett par år ville han gärna kallas
direktör innan han blev intimare. Och jag hade varit där i
fyra månader. Jag kunde bara tyda det så, att han verkligen
menat vad han sagt, dels om min egen person dels ifråga
om hans oro för Åsa.

All right, jag skulle göra vad jag kunde. Men hon var inte
på sitt rum. Den lätta sommarkappan hängde kvar, så hon
var fortfarande inom företaget. Inne hos Hoff satt Stina
Wallman och då jag kom in hörde jag hur han frågade
henne om hon ville följa med ut till hans sommarställe på
kvällen. Jag visste var det låg, en vacker vit gammal
restaurerad skånelänga uppe vid Ringsjön med en stor
skogbevuxen tomt. Han höll några ridhästar där också och
ibland kom han till tidningen i riddräkt, något som alltid
kom oss att skänka de arma hästarna en medlidsam tanke.
Hoffs format passade möjligen elefanter. De visste inte var
Åsa fanns och båda verkade irriterade.

– Åsas uppträdande svär mot allt det emancipationen vill
ha genomfört, sa Hoff. Hennes uppförande är kvinnligt i
sämsta mening. Hon är skvallrig, intrigant som den värsta



teaterapa, förlåt Thalia, och hon är gemen. Den dagen hon
slutar här och börjar på Malmö Aftonblad höjs den
moraliska kvalitén på båda tidningarna. Han avskydde
kvällstidningar. Stina Wallman nickade instämmande, som
hon alltid gjorde åt det hennes fästman sa. Hennes motvilja
mot Åsa kunde förstås bero något på feminin avundsjuka.
Stina var duktig och rar, men också färglös till det yttre,
hennes hår hade börjat gråna och hon använde endast så
mycket smink att hyns grådaskighet doldes nödtorftigt. Jag
förstod inte hur den vitale och energiske Hoff hade kunnat
fastna för henne, men så vitt jag kunde bedöma var det
äkta tillgivenhet mellan dem.

Visserligen kunde Stina någon gång komma med en
överlagd giftighet, men oftast var hon snäll och ville alla
väl.

– Inte ska du väl gå och se ut som Othello.
Jag hade totalt glömt hur jag såg ut.
– Ta den här rengöringskrämen, sånt där brukar gå bort

med först fett och sen tvål.
Jag smorde in hela ansiktet med den feta salvan och gick

in på toaletten för att skölja av mig. Tvättrummet var
gemensamt för båda könen, först därefter vidtog den
nödvändiga uppdelningen. Det var halvskumt därinne, men
jag lät dörren stå öppen när jag tvättade mig, eftersom
kontakten satt avigt till utanför, men det var för mörkt för
att jag skulle kunna avläsa resultatet. Jag tände lampan.
Stelnade till. Krämen hade varit rätt medel. Nu såg jag ut
som vanligt i ansiktet igen. Men tvärs över spegeln hade
någon skrivit med stora slarviga bokstäver.

Åsa håll käften. Annars …
 

Jag hade underskattat Nilgers. Han var inne hos Sigvard
Andersson och med tanke på exnilssons blamage hade jag
trott att Andersson skulle vara sur, men han sken och var



glad som en hushållsmaskinsdemonstratör på S:t
Eriksmässan. Nilgers vände sina beundrande ögon mot
mig.

– Vet du att Andersson leder vinnarligan bland dom
skånska tidningarnas förhandstips? Det ska vi sannerligen
slå hårt på i reklamen. Det är ju toppen!

– Det trodde jag min slips var.
– Va? Ja, men håll med om att han är en jättebra kraft för

tidningen som kan plocka ut hästarna på det sättet.
Kommer vi att få många prenumeranter på. Hur bär du dej
egentligen åt, Sigvard?

Andersson såg så blygsam ut som han anständigtvis
kunde.

– Tja, man måste ju kunna en del …
– En del? Ånej, det räcker nog inte med det. Man måste

nog kunna förbannat mycket, slog Nilgers fast med
eftertryck. Svordomar låg inte bra till för honom. De
verkade inte hemtama i hans mun utan lät tillgjorda och
ansträngda. Jag begrep inte hur Andersson kunde svälja
allt detta, men man märker mer och mer hur allt går hem,
det finns inget smicker som är så grovt att mottagaren inte
tror att det ligger ett korn av sanning i det. Och Nilgers
hade dessutom ett ärligt och oskyldigt ansikte. Andersson
gav sig nu ut på hippologiska irrfärder medan PR-chefen
andäktigt sög i sig visdomen. Nilgers skulle säkert gå
mycket långt. Jag avbröt dem, men ingen visste var Åsa
fanns.

– Utan att vilja vara oartig måste jag tillstå mitt ringa
intresse för henne, sa Andersson. Eller uppriktigt sagt, det
ger jag tusan i.

Driven av en plötslig impuls frågade jag:
– Vad har hon gjort dej? Varför tycker du så illa om

henne?



Han drog tillbaka sin diminutiva haka och blev plötsligt
tillknäppt.

– Det har många orsaker.
Han vände sig mot skrivmaskinen och började hamra på

den.
Avspisad.
– Vad säger du om henne, Nilgers?
Han blev för ett ögonblick bragd ur fattningen och lät

skymta ett hastigt uttryck av ilska, men plikten segrade.
– Hon skriver väldigt trevligt.
– Det var inte det jag menade. Är du inte lite förbannad

för att hon avslöjade din korta amerikatid?
– Vad menar du med avslöja? Jag har aldrig sagt hur

länge jag var där, bara att jag studerat där. Och som jag sa
tidigare, kurserna är komprimerade och kan inte jämföras
med svenska förhållanden.

– Så du har ingenting emot henne?
– Jag känner henne så litet. Men hon skriver bra och är

säkert en tillgång för tidningen.
Säkert var hon en tillgång för tidningen, men var fanns

nu denna tillgång? Hon verkade spårlöst försvunnen.
Lilja tittade upp då jag stack in huvudet genom dörren.
– Jaså, har du fått bort färgen nu? flinade han. Du såg för

festlig ut.
Jag brydde mig inte om att svara på det. Ämnet var inte

aktuellt längre.
– Har du sett Åsa?
– Nej. Är hon på krigsstigen?
– Det vet jag inte. Men det skulle inte förvåna mej efter

vad du gjorde henne.
– Det var väl ingenting. Ett skämt bara. Hon kan inte

göra mej nånting.
Kanske. Men varför såg han så orolig ut?


