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Forsta delen



HEMMA I KOKET HORDE JAG taget tuffa ivdag mot Skara.
Farfar at soppa, blaste pa skeden. Innan angloket
hade fatt upp farten lat det ungefar likadant som farfars
blasljud.

Smabitar av mordétter, potatis, persilja och annat
fastnade i farfars bleka mustascher. Jag var sex ar och
satt mitt emot och tyckte att mustascherna liknade ett
litet gronsaksland som hoppade upp och ned nar farfar
talade med far.

- At nu soppa Willy Gustav, sa mor borta vid
plattlaggen och spisen. Hon oppnade luckan och
stoppade in ved. Det luktade gott av vedbrand och plattar
i koket.

Jag sorplade soppa och sag langtansfullt mot plattarna.
Jaha, nu sprakade elden till, likt en san dar svetslaga jag
hade sett inne i platslageriets dunkel. Mor brukade bli
tvar nar jag lanade en smal vedsticka och stack in i
spisen sa att den tog eld. Hjdlpte inte att jag blaste sa
starkt att elden slocknade, att jag med endast gloden
svetsade pa jarnplaten framfor spisen. Det ar inte bara
roken, det kan ta eld ocksa, hade jag fatt hora. Det &r en
sak nar det brinner i koksspisen, och pa vintern i
kakelugnen och kaminerna, dar det ska brinna. Men vad
tror du farfar skulle sdga om du téande eld pa huset.

Nar mor sa huset menade hon Strykjarnet. Farfars hus
kallades Strykjarnet darfor att det liknade ett strykjarn.
Farfar hade latit bygga huset efter den avsmalnande
tomten, snibben, for att komma fram med gaveln och



maskinaffaren till Storgatan. Gavel? Nja, Strykjarnets
spets var avkapad sa att dar precis fick plats en
fonsterforsedd dorr - vilket var det enda av farfars
maskinaffar som vette mot Storgatan.

Aven om far och farfar just nu inte talade affarer
forstod jag att farfar blev genomskinligare och tunnare
darfor att affarerna gick samre. Han hade fyllt sjuttiofyra
och pratat om att sluta salja jordbruksmaskiner.
Sakerligen for att undvika att bli annu genomskinligare
och till slut osynlig.

Ofta hade jag hort far saga att farfar var for snall for
att vara affarsman. Titta Ella, kunde far utbrista, titta ut
pa garden skall du se! Den &r ju ett museum for gamla
lantbruksmaskiner. Far har varit for beskedlig och tagit
skrotet i inbyte nar han har salt nya maskiner till
bonderna. Titta pa dom harvar, hovandare, sjalvbindare
och slattermaskiner som star dar, rena museet! Likadant
ar det med separatorerna och braten han har inne i
affaren. Far har alltid varit for snall i affarer.

Nagon gang hade jag hort mor saga att &ven min far
var for snall i affarer. Far hade slagit av for mycket pa
priserna nar han var cyklande agent ute pa
vastgotaslatten och salde allt fran dam- och
herrunderklader till cyklar.

- Det dar forstar du dej ente riktigt pa Ella, en maste
lata dom fa pruta for a fa salt.

- Jaha du, da kanske ar likadant for far din!

- Men Ella lella, skillnaden & val anda den att jag ente
tog nara begagnade langkalsonger i byte ...

- Dumma dej nu ente Krusenhjalm.

Sa mor Krusenhjalm var hon pa gott humor; det var
hennes smeknamn pa far darfor att han hade krusigt och
lockigt har.



Det fanns inga kort pa far, Anders, nar han var cyklande
agent, men daremot nar han som ung elektriker var med
och elektrifierade vastgotaslatten. Antingen far var
fotograferad pa cykel eller kérde Installationsbyrans
motorcykel hade han kabelknippen tvars over brostet -
likt de mexikanare som hade patronband korsade over
brosten i serien Willy pa aventyr i Allers Familjejournal.

Forresten tycktes ingen mer &an jag forsta att det fanns
gammal strom kvar i far; ibland om natterna kunde han
bli sjalvlysande. Ja, den gamla strommen lyste upp bade
far och mor, nar de tisslade och kved och jag kunde hora
mor viska: Min lelle Krusenhjalm ...

Varfor kallade hon inte far fér Lysenhjalm sasom
rumpor och lar lyste vita dar i natten?

Numera arbetade far i jarnhandel och mor "hade farfar
i maten” och sydde hemma for en trikafabrik. Bada var
underbetalda men hade &nda arbete. De daliga tiderna
tycktes vika undan, kanske holl nu, under trettiotalets
andra halft, allt pa att vanda till det battre. Bara det inte
blev krig!

Matte det inte bli krig. Ofta horde jag de vuxna sdga
detta nar de talade om Hitler, Chamberlain och andra.
Anda var det redan krig, i Spanien, det hade jag nog hort.

For en kortare tid hyrde vi pa andra vaningen i farfars
smala hus, Strykjarnet. Farfar hade kontor, lager och
maskinaffar i férsta vaningen, pa andra fanns tva rum och
salen som for det mesta stod 1ast. Vi hyrde ett rum och
koket dar farfars rodmalade mobler stod kvar. Allt
moblemang hade farfar sjalv snickrat i yngre dagar. For
nagra ar sedan hade han malat allt rott, utom
salsmoblerna.

Tidigare hade vi bott i en enrummare hos Brad-
Bengtssons, i ett trevanings traschabrak. Nu vantade vi
pa att fa flytta in i en tvarummare i en annan stor trakak,



hos Jax eller som vi sa Jaxes. Mor var osams med den
branta trappan upp till andra vaningen i Strykjarnet -
men visst var det battre nu nar hon eller far slapp att
bara upp vattnet; en handpump hade installerats i koket.
Det var bekvamt att kunna pumpa upp vatten till disk,
kastruller och till de handfat och vattenkannor som
gomde sig i de rodmalade kommoderna. Aven dasset ute
pa garden hade forbattrats.

Forutom elandet med den branta trappan tyckte mor
att farfar var alltfér snal att “ha i maten”. Klamde han
nagon gang fram en tvakrona skedde det under stort
jammer.

Nar far tilltalade farfar sa han aldrig du. Nej, han sa I.
Hur kan I sdga sa far? Utan tvivel var det ett stort i.

Nar mor kom med plattfatet rattade hon till farfars
handduk, som hade glidit ned. For att farfar inte skulle
spilla pa skjortan och véasten fick handduken tjanstgora
som fullvuxen servett. Nackdelen med handduken var att
jag inte kunde se lanken eller ovandelen pa guldklockan i
vastfickan.

Na, farfars klocka var inte sa levande som morfars
rova. Morfar var jarnvagare i den narbelagna kopingen,
Vara. Nar farfar och morfar nagon gang traffades sa de
aldrig du till varandra; farfar kallade morfar for
stationskarl Larsson och morfar sa patron till farfar. Och
nog begrep jag att morfar och farfar gralade trots att far
pastod att de diskuterade politik.

Jag hade aldrig berattat for farfar att morfars rova
hade férméagan att som en liten ballong stiga ur
vastfickan. Detta skedde nar morfars hus, som lag i ett
jarnvagskryss, borjade skaka darfor att tag nalkades.
Visst sankte sig vid skakningarna morfars hand ner mot
vastfickan, men handen hann aldrig dit innan klockan



steg upp ur fickan och drog kedjan med sig. Morfar
behovde aldrig halla uret; det svavade framfor morfars
ogon nar han sa att trettiosexan ar fyra minuter forsenad.
Eller att tvahundrafemman &ar hela nio minuter forsenad.
Sedan skakade huset &n vérre och tvahundrafemman
rusade forbi for att darefter inleda bromsningen for Vara
station.

Ingen i hela véarlden hade en sa fin och levande klocka
som morfar. Andra jarnvagare fick minsann lyfta upp sina
rovor ur vastfickorna for att kontrollera nar tagen kom.
Sa gjorde bromsare Moberg som ofta satt pa
lJjugarebédnken vid dkréoken nedanfér Strykjarnet. Moberg
brukade klappa mig pa huvudet och sédga: Du ar redier du
Willy Gustav som har en jarnvagsmorfar.

Morfar hade flera ganger sagt att varken jag eller han
kunde hjalpa att vi var dopta Gustav efter svenska
kungar. Men han hade motsatt sig att jag, Willy Gustay,
skulle dopas bade efter en seriefigur i Allers
Familjejournal och kungar, som ju forresten ocksa var
seriefigurer i veckotidningarna. N&, han hade kdmpat
forgaves “mot kvennera”.

Plattarna var sa goda att de néstan at upp sig sjalva. Till
plattarna fick vi krosamos, lingon, som mor och jag forra
hosten hade plockat i Kalltorpsskogen, tre stationer bort
fran Slattum, langs smalspariga VGJ, Vastergotlands
Goteborgs Jarnvagar.

Far tog en ny hog med plattar, tittade mot farfar: - Ska
I far sélja eran Indian pa avbetalning tell mej?

- Men snéalla du, invande mor, hur ska vi ha rdd ma en
motorsokel? Kom ihag att vi maste fa ihop tell lite mera
mobler nar vi ska flotta tell Jaxes.

- Ente saljer jak min motorsokel, min gamle Indian. Va
ska jak da ha a aka pa nar jak gor affarer.



- Men snalle far, I forstar la att da ente ar vart att I kor
mera! Motorsokeln ar for tunger for ere. D& héll ju pa a
ga galet sist I korde. Josses, I far ju knappt igang eran
Indian nufértia! Salj den tell mej vettja sa stannar den i
slakta. Tank va roligt da skulle va for mej att ha Ella a
pojken i sidovagnen a kéra a hélsa pa moster i Lerdala.

- Na, jak saljer ente min Indian, ente ens te dak.

Farfar sa jak, dak och mak istallet for jag, dej och mej.
Och tyvarr hade han blivit allt grinigare, inte minst nar
det gallde “motorsokeln”. Pa senare tid hade han véagrat
far att ens lana den. Kunde farfar inte sjalv kora, skulle
tydligen inte heller ndgon annan tygla 6gonstenen.

Forr om aren hade farfars vackra Indian med sidovagn
spant ut sina valdiga styren likt kondorens vingar och
smattrande flugit ivag. Tyglad av farfar hade denna
lagflygande och metalliska fagel burit honom ut pa
vastgotaslatten, till bonderna - till affarer med
saningsmaskiner, akerrafsor, troskverk, sjalvvandare,
harvar och plogar av Arvika & Overums fabrikat. Och
dérute pa slatten, med den metalliska fageln vilande
framfor mangardsbyggnaderna, under lindars och
l6nnars kronor, hade farfar tagit emot alltfér manga
uttjanta maskiner i inbyte. Undan for undan hade han
byggt upp det museum av jordbruksmaskiner som nu
fanns pa garden mellan Strykjarnet och uthuset.

Jag visste att “motorsokeln” hade en sarskild plats i
fars hjarta. Pa den tiden far friade till mor hade den
lanade Indianen ofta burit honom till Vara. En gang nar
han hade hdmtat mor i Vara och var pa véag till Slattum
tog motorcykel och sidovagn olika vagar, tillfalligt skildes
de unga tu at. Forskrackt satt mor dar, forstod att
sidovagnen hade lossnat. Medan farten annu var uppe for
den pa ett hjul at sitt hall och ut pa en aker dar den
stannade i lutande tillstand - omskakad men oskadd steg



mor ur. Efter den betan sag far alltid till att sidovagnens
muttrar och lasanordningar var ordentligt atdragna.

I Slattum hade Elektriska Installationsbyran startat
forsaljning av motorcyklar aret efter forsta varldkriget,
1919. Bade far och farfar hade berattat om gemensamma
farder med den nyinkopta “motorsokeln”. Far satt forst
som passagerare i sidovagnen, bonholken.

Langs smala och slingrande vagar var kontroverserna
med kuskar och héstskjutsar manga. Var det besvarliga
hastar stallde sig kusken upp nar han hoérde eller sag en
motorcykel eller automobil, holl dessutom piskan ratt upp
som en mast - ett pa vastgotaslatten vedertaget tecken
som berattade att héstarna var svara och kunde réka i
sken. Givetvis hénde det att kuskarna 6verdrev for att fa
motorcyklar och automobiler att stanna medan hastarna
passerade.

Far hade papekat att man lika garna kunde halla sig
hemmavid om man skulle stoppa for varje hastskjuts.
Vissa bonder knot navarna och skrek: Stanna for
helskotta! I skrammer ju bade hésta a kéringa mi mé da
dara smatterverket!

Nar far eller farfar &nda hade stannat “motorsokeln”
gick de ofta fram och klappade och lugnade hasten.
Manga ganger tycktes det vara kusken eller kvinnfolken
som borde klappas: de var raddare an hastarna. Hur som
helst var nu slattens bonder vanare vid bilar och
motorcyklar.

Trots bilar och motorcyklar visste jag att det
transportmedel som héll igang varlden var jarnvagen,
tagen. Dels var morfar stationskarl i Vara, dels hade
morbror Harald samma syssla i Hakantorp och i
avlagsnare slaktled fanns det gott om jarnvagare.



Jarnvagen horde till och bar upp Slattums dagliga liv:
tagen kom och gick, med passagerare och gods.
Angloksrokarna var ett aventyrstecken, 1at oss ana andra
varldar. Vastgotabanan var vagen ut men ocksa nagot
som bringade aventyren in i samhallet - spannande
passagerare, mystiska paket, tidningar, inte minst Allers.
Ja, sjalvaste seriehjalten Willy kom till Slattum med hjalp
av vastgotabanan.

Allt kom med tagen: i stationshusets biljettlucka kunde
brannvin och medicin hamtas ut. Och dar fanns
fraktsedlar som i godsmagasinet kunde bytas mot
likkistor. Liv och dod kom med tagen. Post och tidningar
kom tack vare lokforarna, eldarna, bromsarna,
konduktorerna och angloken. Liksom alla sorters lador,
paket, sackar och storre gods. Affarerna i samhallet
"matades” av tagen.

Gods gick ocksa motsatta vagen - fran Slattum och den
kringliggande bygden drog de svarta angloken ut i
varlden med vagnslaster av spannmal, 4gg, ost och
levande slaktdjur, kor och grisar, men ocksa hons och
kycklingar. Dessutom forde tagen ut leveranser fran en
vaxande industri: jordbruksmaskiner, produkter fran
platslagerier och snickerier och trikavaror. Annat som
lastades i samhallet var timmer och sagat virke fran
skogarna runt Norra Vanga och Edsvara.

Vastgotabanan var den axel kring vilket livets hjul
snurrade.



FRAN STRYKJARNETS ANDRA VANING SAG jag om aftnarna hur

blodroda solar rullade fram mellan slattens traddungar
och bondgardar. Jag sag hur eldkloten snuddade vid
banvallen utan att skada denna ute pa slatten sa
betydande hojdstrackning. Ingen kunde inbilla mig att
det alltid var samma sol. Anej, jag visste redan atskilligt;
inte minst genom skraddarens pojkar. Torkel och jag var
jamngamla, men sedan hojde sig de andra i tur och
ordning Over slatten: Gosta atta, Ludvig elva och Erland
fjorton ar.

Torkel holls for varldens barnsligaste lillebror. Vad de
aldre skraddaresonerna tyckte om mig kan gora
detsamma.

Pojkarna hade beréattat nagot som jag redan visste: att
far var medlem i Slattuppmatarna. De berg vi vid klart
vader kunde skdda - Mosseberg, Alleberg och Kinnekulle
- 1ag dar som bla och avhuggna jarnvagsvallar. Inte sa
oskyldiga som man kunde tro, det hade
skraddarepojkarna papekat. “Bevakar ente
Slattuppmétara varan slatt a haller ordning pa berga sa
vet en ente hur da gar.” Pojkarnas dunkelt hotfulla
budskap vagrade far att fortydliga, har fanns
hemligheter. Nar det gallde Slattuppmatarna var far, den
annars pratglade, markligt faordig. Daremot hade mor ett
och ett annat att saga, inte minst om Slattuppmatarnas
sondagsutflykter.

Till mina storsta barndomsupplevelser horde nar jag
férsta gangen sag en av skraddarepojkarnas



gummimotordrivna flygande underverk hoja sig mot skyn.
Med kladsel av tunt japanpapper steg luftfarkosten
solgenomlyst och jag kunde se "skelettet” av balsaribbor,
tvarpinnar och spryglar.

Ur denna syn foddes en langtan.

Kanske fanns redan samma langtan kopplad till den
kombinerade flygfarkost, undervattensbat och
bandfordon som Professorn i serien Willy pa aventyr hade
konstruerat. Aven Kapten Oradd Anderssons hemliga
luftskepp lockade.

Joda, visst fanns langtan forenad med de bortdragande
tagen, liksom med morfars tittapparat och dess bilder
fran fjarran lander.

Pa en av bilderna kunde man se en angare passera
Korintkanalen. Aven om det inte syntes pa bilden vaxte
det mycket korinter runt Korintkanalen. Detta hade
skraddarepojkarna berattat nar jag skrot over morfars
apparat och bilder. Korinter var gott; nagon gang da jag
gick drenden at mor kunde jag fa tva ore for att kopa en
strut korinter.

Morfar fn6s at skraddarepojkarnas berattelser om de
manga korinttraden runt Korintkanalen, pastod att
korinter var torkade sma vindruvor.

Fegt holl jag inne med morfars utsago - ville inte an en
gang raka i onad hos skraddaresénerna. Onad betydde
att jag inte ens i Torkels sallskap fick tilltrade till det
fascinerande landskapet under den midjeh6ga, langa och
breda skraddarebanken. Darinne hade pojkarna ordnat
“takbeklysning” och byggde valflygande modellplan eller
friare konstruktioner i balsa och japanpapper, drivna av
gummimotorer - mangdubbla gummistrangar drogs upp
genom att nagon av pojkarna med pekfingret snurrade
propellern. De storre modellernas gummimotorer drogs
upp med drillborr.



Under banken forvarades ocksa klenoder som gamla
veckotidningar, flygtidningar, aventyrs- och
detektivhaften, indian- och flygbocker. Till de senare
horde hogar med &ldre utgavor av de arligen, och fore
jul, utkommande Pojkarnas Indianbok och Pojkarnas
Flygbok. Dar under skaddarerumporna, fisarna och
arbetsbanken laste de aldre pojkarna aven om Kapten
Oradd Andersson, som med sitt hemliga luftskepp
raddade folk i fara. I Vara och Skara ocksa? hade jag
fragat och ville sen helt glomma Erlands kommentar.

Flera av Kapten Oradds bocker var hemligare an den
hemliga bok pojkarna hade lyckats komma 6ver. Nagra
var skrivna och tryckta med osynlig skrift. En av de
hemligaste bockerna hette: Kapten Oradd Anderssons
lista over oupptackta oar.

Langst hade bannlysningen varat nar jag rakade skada
en modellplansvinge. Nog kunde det ha rackt med att
Erland gav mej en hurring. Gratande sprang jag hem och
fann dar pa besok en favoritmorbror fran Vara, Hans, som
visserligen inte var jarnvagare, men som anda inte gick
av for hackor. Han arbetade pa tryckeri, men i mina 6gon
var det ett stra vassare att han aven var biografmaskinist
och agde en vevgrammofon.

- Varfor grater du lelle pojk, undrade morbror Hans.

- Erland slog tell mej.

— Att du ente sopa tellbaka da!

- Jag hade ju ingen sopkvast.

Under senare decennier skulle jag manga ganger fa
hora om sopkvasten. Visst var jag ett naivt och godtroget
barn.

Fran séndagsskolan kom jag hem och beréattade att
froken hade talat om Johannes i kemikalieaffaren. Mor
tvivlade, skadade min nyinklistrade bild i



sondagsskoleboken och pastod att den forestallde
Johannes Doparen. Nahapp, jag framhardade i att froken
hade talat om Johannes i kemikalieaffaren.

- Va sa froken?

- Att ... att vagen och vikterna ar heliga i
kemikalieaffaren och att Johannes ar sin faders son,
amen.

- Ljuger du mej ratt upp i ansektet Willy Gustav!

- Lugna dej Ella, sa far, nu intresserad av
sondagsskolan.

Trots mors och fars tvivel stod jag pa mig. Visst hade
jag hort att froken talade om Johannes i kemikalieaffaren.
Men jag berattade inte att jag for att vara saker hade
fragat Lang-Erik, dldst av sondagsskolebarnen. Lang-Erik
som ibland var elak hade varit vanligheten sjalv och
intygat att froken hade talat om Johannes i
kemikalieaffaren, om vagen och heligheten och allt det
dar.

Far sa att nog var kemikaliehandlarns snalhet i
heligaste laget. Snart tog han val betalt for det slitage
orden kunde astadkomma i affaren.

Mor som nalade fast moénster pa ett klanningstyg blev
sa bekymrad att hon tappade nagra av de nalar hon hade
i munnen. De vuxnas sprak var manga ganger underligt:
man sa att den och den pratade bredvid munnen, hur det
nu gick till. Na, min mor hade formagan att prata bredvid
nalarna.

- Ente underligt att pojken ar som han ar nar han har
en far som pratar som du, att kemikaliehandlarn skulle ta
betalt for att orden ... nog ar han snal men ...

Samtalet slutade med att min fantasi som vanligt hade
rusat ivag. Nagon dag senare tyckte far att jag kunde
sluta i sondagsskolan, mor nickade bifall. Det hade jag



inget emot - bade fore och efter sondagsskolan var Lang-
Erik ofta elak mot oss yngre.

Mor hade vunnit striden om pottan; om natterna stod den
inte langre under fars sang utan i en av farfars
rodmalade kommoder, i koket. Tomningen skotte mor
som vanligt pa morgonen.

I pottarende smog jag en natt ut i koket. Medan jag
strilade i pottan sag jag att dorren till farfars rum stod pa
glant. Jag horde farfar mumla darinne, en ljusstrimma
trangde ut. Efter att ha stallt in pottan i kommoden, och
lagt den hopvikta Lanstidningen over, kunde jag inte
motsta att kika in till farfar. Golvlampan var tand och han
satt upp i sangen. Farfar och nattskjortan tycktes lika
bleka - visst var han pa vag att bli genomskinlig.

Farfar muttrade, spottade pa tva fingrar, la sig ner och
stack fingrarna i elurtaget, vaggkontakten, ovan sangen.
Oj, vad det ryckte i farfars kropp, benen bojde sig och
stracktes, bojde sig och stracktes ... Farfars tunna vita
har reste sig och sprakade av bla blixtar, elektricitet.

Stonande lag farfar dar medan kroppen ryckte i
spasmer. N4, det var inte forsta gangen jag sag detta, jag
visste att farfar gjorde nagot férbjudet. Far, med sitt
elektrikerforflutna, hade strangeligen forbjudit farfar att
spotta pa fingrarna och sticka dem i vagguttaget. Aven
om farfar pastod att elektrisk strom var bra mot “den
sakramentskade roggmatismen” sa kunde han fa
hjartslag och doden do. Jojo, det dar begrep jag
nagorlunda. Den som lag d6d kallades for lik och vem
hade inte hort talas om likstrom. Sambandet mellan dod
och lik och strom var uppenbar.

Jag kunde inte halla mig utan 6ppnade dorren
ytterligare, stack in huvudet, vilket tycktes fa farfars har
att spraka annu mera. Fascinerad stirrade jag pa de bla



blixtarnas dans. Farfar upptackte mig och drog fingrarna
ur det stora vagguttag till vilket det ledde tva
spiralhopsnodda tradar, som har och var delades av sma
och i vaggen fastsskruvade isolatorer av porslin.

- Pappa har sagt att farfar ente far gora sa, farfar kan
ju do uta strémmen vettja!

- Va gor du uppe sa har dags heele, gack a lagg dak!
Fortfarande ryckte farfar av den strom som rusade runt
inne i honom, men de bla blixtarna liksom krép in i
farfars huvud. Jag kunde till slut inte se dem.

- Heele, va star du & glor pa? Ogona star ju i skallen pa
dék som tva kriker i en koskit!

Ordet hele var givetvis vastgotska, betydde ungefar
pojkusling och uttalades ofta heele. Kriker betydde
plommon.

- Gack a lagg dak heele!

- Ja farfar.

- Skvallrar du fér Anders fér du ma mak a gora!

Nar farfar lag till sings sag jag honom ovanifran eller i
varje fall i jamnhojd. Men oftast skadade jag farfar ur
grodperspektiv, underifran, nar jag lag pa golvet och
lekte med vedbitar och ett leksakstag av tré, som morfar
hade gjort.

Manga ganger var farfar vresig, muttrade och
sparkade undan den vedbit som var ett hus. Kangorna.
Kangorna. Och kappen som hade en guldring en bit upp,
en guldring som far pastod var méssing, var inte nadig.
Petade och slog undan mina saker, men stryk fick jag
aldrig av kappen, aven om den hotande hojdes.

Sakrast for farfars kangor och kapp var jag i mitt lager
djupt inne under det stora och givetvis rodmalade
koksbordet. Farfar kunde ibland stanna mitt ute pa
golvet, stota med kappen och mumla: “Di uschle



socialara, di uschle socialara!” Da hade han diskuterat
politik med far eller nagon annan som héll pa Per Albin.
”Di uschle socialara” var socialdemokraterna, pa den
tiden ett nagorlunda radikalt parti.

Mahénda berodde mycket av farfars vrede och sorg pa
att han inte langre klarade av att kora "motorsokeln”,
han vagde for latt och hade blivit svag i armarna. Vid
senaste forsoket hade farfar sakerligen haft viljan att
svanga, men det tunga akdonet med sidovagn hade fran
Strykjarnets gard fortsatt rakt fram, tvars over vagen,
och nara nog lyckats ta sig igenom stationskarl
Lindbloms taggiga hack. Den tunga, slitna laderrocken
och laderhuvan hade raddat farfar fran att férvandlas till
kaktus. Vi fann honom sittande inne i hacken, men
fortfarande pa sin kéra Indian, som hade hostat till och
dott.

Hacken maste bendmnas tjanstehack eftersom den
fore detta banvaktstugan var tjanstebostad for Lindblom
och familjen. Hos Lindbloms fanns tyvarr inga jamnariga
lekkamrater, yngste sonen var sexton ar.

Endast nagon vecka efter det att vi hade funnit farfar
och Indianen i Lindbloms héack sag jag honom komma ut
pa garden, stapplande och nedtyngd av den langa
laderrocken, i huva och med "motorsokelglasogonen”
uppskjutna i pannan. Stankande fick han bort
skyddspresenningen fran 6gonstenen, kranglade sig upp
pa sitsen. Efter att ha 6ppnat bensinkranen och gjort
andra forberedelser strackte farfar ut bada armarna,
nadde bort till den metalliska fagelns vingspetsar, styrets
ytterdelar, dar gaspadrag och kona satt.

Tunn och nastan osynlig inne i laderrocken reste sig
farfar, forsokte gang pa gang att kicka igang
motorcykeln, men kickstarten ville inte. Eller kanske var
det sa att farfars fot- och benkraft inte rackte till.



Fascinerad horde jag honom svéra, forst mattligt och
sedan allt desperatare och hégre. Gang pa gang forsokte
farfar kickstarta. Gang pa gang sjonk han ned, vilade,
reste sig granslestaende for nya forsok. Till slut sjonk han
ned pa sadeln och - grat. Jag blev djupt skramd av att
farfar grat, han som nyss hade svurit sa imponerande.
Visst grat han, tararna rann. Han drog ned
skyddsglasogonen, fruktade kanske att ndgon skulle
komma och se tararna. Mig hade farfar inte upptackt dar
jag stod mellan en museal sjalvbindare och ett
forhistoriskt troskverk, maskiner tagna i inbyte.



DGAR OCH NATTER UTE PA vastgotaslatten. Blodroda
fortsatte solarna att rulla ned bortom Slattumsan och
Haxabacken. Smog jag mig upp och stod i det nattoppna
koksfonstret kunde jag kanna doften av balsampoppel,
buskar och blomster som kantade vattendragen. Jag
tyckte mig héra gaddorna sla och kraftorna knappa med
klorna dar under alrétterna och svanga med sina langa
antenner infor hotande faror.

Na&, annu var det langt till kraftornas storsta fara,
kraftfisket - en hogtid nara nog jamforbar med julen.

Aven om nétterna blev kortare och ljusare var de fulla
av mystik, hemligheten. Djungelljud och fjarran folkslags
roster och sanger trangde in mot samhallet och
Strykjarnet. Frammande rovdjur ylade och jag var saker
pa att Willys och Professorns afrikanska expedition inte
var langt borta. Vad var det dar? Sakert ett indiantjut,
verkligare an de skraddarepojkarna harmade nar de laste
hogt ur indianbockerna.

Langa godstag smog forbi pa andra sidan
banvaktsstugan. Varfér kordes godstag om natterna om
de inte var lastade med hemligt gods. Vad var det som
knakade och gnisslade? De skenbart oskyldiga bergen
som smog sig narmre och narmre i natten och minskade
slattens omfang? Vad gjorde Slattuppmatarna? Varfor sov
far istallet for att vara ute pa uppdrag?

Vad var det som dunsade till mot taket, en okand
luftfarkost? Luftskepp eller ballong? Vilka varelser satt
nu pa taket och gjorde sig beredda att borra hal och



krypa ned i Strykjarnet, ned i vart rum. Horde inte far att
nagra hade landat pa taket! Skulle jag viacka honom?
Eller kunde jag hoppas pa att Kapten Ordadd Andersson
skulle komma farande genom lufthavet med sitt hemliga
luftskepp och radda oss.

Nar jag blev stor skulle jag lasa hela natterna. Trots att
jag nyss hade fyllt sex ar och forsokte lara mig att léasa
envisades mor med att jag maste slacka golvlampan intill
sangen klockan atta. Obevekligt drog hon ned
rullgardinen mot den ljusa kvallen. Efter det att vi hade
1ast aftonbon, kysste hon mig pa pannan, 6nskade god
natt, slackte och gick ut i koket.

Nagon gang hade hon tid att lasa ur serien Willy pa
aventyr. Och aven om sagorna i Allers Familjejournal inte
var spannande som de aventyrsbocker skraddarepojkarna
laste ur sa var jag glad nar hon laste en saga.

Far hann aldrig lasa fér mig, kom inte hem fran
jarnhandeln férran sju eller halv atta. Efter kvallsmaten
laste han Lanstidningen eller satt i koket och gjorde
ritningar till sina uppfinningar. Redan da holl han pa med
en apparat som bade skulle klistra igen kuvert och klistra
pa frimarken - samtidigt.

Nu lag jag i dunklet och visste att aven farfar hade gatt
och lagt sig. Fran koket hordes endast mors och fars
roster. Mor sydde och pratade bredvid de nalar hon hade
1 munnen.

Upp och plocka fram ficklampan fran gomstéallet! Nej,
battre att tanda golvlampan och spara batteriet. Risk
fanns forstas da att bli upptackt via dorrspringor och
nyckelhal. Na, det straff som kunde drabba mig var intet
mot vad som kunde handa med Willy och Professorn om
de tillfangatogs av vildarna har langt inne i mérkaste
Afrika.



Jag sag pa bilderna och glomde att fors6ka forsta
orden - redan hade de svarta infédingarna tillfangatagit
expeditionens kvinnliga medlem, Jonna. Hennes vita
tropikdrakt var sonderriven och djungelstovlarna och
solhjalmen hade vildarna berovat henne. De svarta var
kannibaler! Sakert skulle Jonna kokas i den stora grytan
darborta.

Skulle Willy och Professorn hinna fram i tid? Den
kombinerade flygfarkosten-ubaten-terrangbilen, utrustad
med larvfotter, krop med bakatfallda vingar genom
djungeln. Utsanda kannibalspejare och vilda djur flydde
infor fordonets genomtrangande 6gon: stralkastarna.
Atersken slungades ut fran rovdjursogon. Apor och
papegojor tjattrade. Lomskt smog en leopard at sidan.

Skulle Willy och Professorn hitta ratt, hinna fram innan
den stackars Jonna var kokt och uppaten?

Mor kopte aldrig veckotidningar, hon fick dem efter det
att mormor Alida och moster Hanna hade last dem i Vara.
Forgaves muttrade morfar att de inte skulle bli sa
bortkollrade om de laste Folket i Bild, en tidning som
hade startats for nagra ar sedan. Denna oansenliga
tidning tycktes mormor Alida, moster Hanna, moster Elin
i Hakantorp, mor och mig fruktansvart gra och trakig:
utan serier i farg, utan minsta fargbild pa kungar och
pPrinsessor.

Eftersom jag &nnu sa lange var enda barnbarnet pa
mormors sida levde jag under stor paverkan av fyra
kvinnor och deras lasvanor. Det de, alla i sma ekonomiska
omstandigheter, laste om var typiskt nog: kungligheter,
rikt folk, slott och herresaten och - god mat. Morfar
mullrade ofta om att Allers Familjejournal, Vart Hem eller
Hemmets Journal inte inneholl en enda rad om, eller



bilder pa, stationskarlar eller jarnhandelsanstallda eller
andra arbetare.

Vad var det? Ljudet av ett anglok trangde in i djungeln.
Jag overgav Willy, Professorn, Jonna och Allers, slackte
golvlampan, smog upp och stack huvudet mellan
rullgardinen och fonstret. Med nasan tryckt mot rutan
sag jag forbi Storgatans bommar och bort till det
upplysta stationsomradet dar “niotagarna” samlades for
att beskada de motande persontagen fran Skara och
Goteborg. Ja, det senare kom ju &ven fran jarnvagsmorfar
och Vara. Givetvis var de avstigande av storre intresse an
de pastigande. Nagon gang skulle sdkert de stora
aventyrens man stiga av. "Niotagarna” vantade forstas pa
detta, varfor skulle de annars sta dar kvall efter kvall?

Visst var tagen, lokforarna och eldarna skal nog att ga
till stationen, men jag hade hort far saga att somliga
forsokte latsas att de varken brydde sig om motestagens
lokomotiv eller lokférarna eller passagerarna - de rakade
bara ga forbi stationen, kvall efter kvéall rakade de hamna
dar nar motestagen kom.

”Niotagarna” var mest ungkarlar: industriarbetare,
diversearbetare, bonddrangar, affarsbitraden,
speceriknoddar eller sillastrypare. Men dar sags aven
aldre stofiler och ofta tva ungmor, arm i arm. De flesta
“niotagare” bara tittade eller samsprakade. Nagra kopte
tidningar av de tidningspojkar som reste med tagen, men
som ocksa gick ned pa perrongen och salde fran en diger
maghangande vaska.

Med nasan tryckt mot rutan sag jag stationskarl
Lindblom kora ut tva karror med res- och paketgods. Dar
fanns &ven medicinladorna och bréannvins- eller
systembolagsladorna. Tomma skulle ladorna resa till
Skara, komma valfyllda tillbaka.



