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Americos buss

– Din buss är liten Americo, men det är en bra buss.
Americo nickade, såg ned i glaset och tänkte att Possos

vin inte var så dumt men hans glas de minsta av alla
längs busslinjen.

– Bara synd att den har så smal dörr, jag såg hur
Selinna knappt kom in häromdan, fortsatte Posso.

Americo lyfte huvudet och såg frågande ut. Två
ansikten var vända mot honom, båda Possos: ett yngre
och smalare innanför ringen av fetma och så det äldre,
runda och pussiga krögaransiktet.

– Min syster Emmadera kommer hit, hon har blivit
större än på kortet du såg en annan gång. Hon är väldig,
ett berg … men hon är min syster.

Posso suckade över kommande utgifter.
– Din enda syster.
– Du har rätt, min enda syster.
Två fiskare i säckiga och trasiga byxor lyssnade

intresserat.
– Varför kommer hon hit, hon har väl råd att resa nån

annanstans sen hennes man dog. Han var ju lärare och
rik han i Leiria.

– Ååå, det blev inte mycket efter läraren, inga barn
heller för den delen. Men hon klarar sej och tycker om
vår by, är ju född här liksom vi. Hon ska bada. Har man
hört på maken … bada!

– Här är svårt att bada. Americo snurrade glaset och
hörde vågorna dåna utanför.



Han tyckte om att se kvinnor bada men fick sällan
tillfälle. På söndagarna brukade familjer från inlandet
komma skramlande i gamla lastbilar. Några brukade resa
med hans buss. Nog var kvinnorna feta och vackra, men
inte hade de någon tanke på att bada även om vågorna
för en gångs skull var små. Nej, svartklädda satt de
stirrande mot havet, hade svarta paraplyer nedstuckna i
sanden till skydd mot solen. Kvinnorna i byn badade
aldrig. I tidningarna fanns inga vackra kvinnor i
baddräkter, de var alla spetiga och magra.

– Du har rätt, Americo, sa Posso, alltid är här dyningar
eller vågor. Båtarna kommer sällan ut. Med en hamn
skulle byn kunna sluta med vadfisket, skaffa större båtar
och gå längre ut. Men hittills har ju ingen varit
intresserad av att hjälpa oss ekonomiskt, vi får väl se hur
det går nu med den nya regeringen.

– Vi behöver nya rät, sa den ene fiskaren.
– Vi behöver nya båtar, sa den andre.
Americo teg och skvalpade med den återstående

skvätten.
– Min syster kommer alltså hit om nåra dar. Posso for

med trasan över disken. Bussen från Leiria går ju bara till
Vieria De I eiria och därifrån måste hon resa med din
buss.

– Ska bli mej ett nöje att köra henne, Posso.
– Du kör väl försiktigt, tänk på att hon är min enda

syster.
– Jag kör alltid försiktigt. Jag måste gå nu, Luis har

tandvärk och Jesus Alenco ska ju ända till Rio Maior och
hälsa på sin dotter och det är ju inte säkert att
Leiriabussen väntar.

Americo höjde handen till avsked, grep skärmmössan,
satte den på huvudet och blev mindre.



Posso tänkte att Americo var som gjord för den lilla
bussen men att mössan var för en fullvuxen chaufför i en
fullvuxen buss. Efter en stund hörde Posso ett underligt
fågelskri i vågdånet: bussens avskedstut.

Omgiven av akacior, hibiskushäckar, en gäspande
gendarm, ett halvdussin glammande ungar och två
grälande åldringar stod Americos buss på torget i Vieria
De Leiria.

Det sätt på vilket andra bussförare ofta uttalade sig om
bussen gjorde att Americo trivdes bäst när inga andra
bussar fanns i närheten. Dom andra är inte sina egna,
brukade Americo tänka, dom slavar åt bolaget och är nog
avundsjuka. Dom är inte lyckliga med sina bussar.

Mössan rörde sig uppe på taket bland säckar, korgar,
lådor, damejeanner och burar. Några hönor kacklade
förskräckta när de såg den glänsande örnen sväva på
mössans mörka himmel. Americo surrade noggrannare än
vanligt, det var idag Possos syster skulle komma.

En oxkärra med majsblast knarrade förbi och Americo
såg ned på en svart toppluva. Gubben hade en randig
griskulting i knät och färgerna var så skarpa som om
grisen varit nymålad. Americo suckade, det var längesen
han målade bussen. Idag borde den ha varit nymålad.

Längst bak i bussen satt två kvinnor, de var de enda
passagerarna hittills och så magra att det gjorde ont i
Americo. Två till skulle säkert komma, det visste han:
gamle Manuel som varit hos barberaren och visat sin
onda arm och så Possos syster. Bussen hade fjorton
sittplatser och fyra passagerare var inte så illa. Sen hade
han ju godset som alltid gav en liten men stadig inkomst.

Ilsket signalerande stack Leiriabussen in sitt
strömlinjetryne mellan akaciorna, solen blixtrade i krom
och tingeltangel, föraren och konduktören vinkade.



Emmadera steg ur bussen sist. Americo iakttog henne
medan hon väntade på att föraren skulle plocka ned
bagaget från taket. Vacker, överväldigande vacker. Visst
var hon en aning stor, men det var något mjukt och
avslipat över henne och hyn lyste vit som snön på Serra
da Estrelas toppar. Hennes ansiktsdrag var rena och
läpparna så vackra som Americo mindes dem från
barndomen. Hon var klädd i svart och Americo tänkte att
bara hennes hatt hade kostat stora pengar. Kanske ett
par reservdäck.

Han skyndade sig ned från taket när hon fått sitt
bagage: två väskor, en koffert och en korg. Han tog av
mössan och hälsade. Hon log och sa:

– Americo, du är dej då lik, samma buss har du också
ser jag.

Americo mumlade något och tog hennes väskor. När
hon skulle stiga in i bussen var hon nära att fastna i
dörren och han måste hjälpa henne. Kände hennes kropp
under sina händer när han sköt på och det surrade uppe i
mössan. Hon tackade honom översvallande och sjönk ned
på sätena bakom förarstolen.

Strax efteråt kom Manuel linkande. När Americo tog
upp avgiften låtsades den gamla filuren som vanligt att
priset var tjugo centavos billigare än i verkligheten. Till
Manuels förvåning bad inte Americo om tjugo centavos
till.

Kvinnorna längst bak lämnade bussen i Vallerra. När
Americo hjälpte dem av med bagaget tänkte han att de
tillsammans inte ägde ens hälften av Emmaderas
skönhet. Då Americo lämnade några paket i byns
kombinerade affär och taverna gav han sig inte tid att
dricka sitt vanliga glas. Förvånat ropade man efter
honom.



Bussen skakade vidare bland majs och meloner och
eukalyptusdungar. Vid vägkanterna stod agavernas höga
stänglar. Hönsen kacklade uppe på taket och Manuel
muttrade om traktens rikedomar och påstod att deras by
låg på fel ställe.

Så småningom slöt sig pinjerna om den smala vägen
och det blev svalare. Skogen var en mörkgrön
skuggkammare som här och var tillät solen att sticka ned
ett trevande finger. I spegeln kastade Americo ibland ett
öga på Emmadera: hon satt med halvslutna ögon, kappan
var uppknäppt och barmen höjde och sänkte sig likt
vågorna utanför byn. Americo såg sig själv som stranden
och måste varje gång slita blicken från spegeln. Tänkte
inleda ett samtal, men så fort han harklade sig började
Manuel tala om sin arm eller om att han behövde nya nät
eller något annat.

När Manuel slutat en utläggning sa Emmadera:
– Hur går det för dej nuförtiden Americo?
– Så där, jag har min buss. Den är ju liten men det är

en bra buss, det sa förresten din bror häromdan.
– Är den inte hemskt gammal?
– Inte.
– Hur gammal är du själv nu, Americo?
– Fyrtifyra, sa Americo och tänkte att de var ungefär

lika gamla.
–Ja tiden går.
– Tiden går ja.
– Din mor lever fortfarande efter vad jag har förstått av

Possos brev.
– Hon är kry gudskelov.
– Och ert hus har ni kvar?
– Vårt hus har vi kvar, vem skulle vilja köpa ett hus i

vår by förresten, flera står tomma och har börjat falla
sönder.



– Det står illa till i byn, många lämnar den, kraxade
Manuel och spottade på golvet och tog sats för en ny
utläggning.

Att inte gubben kan va tyst, tänkte Americo och tutade
åt en oxkärra med ett högt lass av pinjegrenar. Han
minskade farten och vinkade till två kvinnor i svarta
hucklen. De styrde åt sidan och oxen blängde mot
bussen.

– Stackars Guliana har ju blivit änka, hörde jag.
Emmadera vände sig till Americo utan att bry sig om

Manuel.
– Båten kapsejsade innan man hade hunnit genom dom

krabba vågorna närmast stranden, hennes man fick ena
åran i huvudet och … du minns väl de där stora
tvåmansårorna.

– Måtte helgonen vara hennes själ nådig, suckade
Emmadera.

Samtalet dog ut. Manuel surade och bara hönskacklet
och motorbrummet hördes. Americo brukade tänka att
bussen var en vänlig humla som flög under pinjerna och
överröstade cikadorna, vindsuset och det avlägsna dånet
från havet.

Gärna skulle Americo ha velat fråga Emmadera hur
länge hon tänkte stanna i byn, men han kom sig inte för.
Kanske skulle hon tycka att han var nyfiken.

Undras hur mycket pengar hon fick efter sin man,
tänkte han.

– Att ingen kan göra nåt åt den här vägen, sa
Emmadera när bussen skakade till häftigare än vanligt.

– Ingen bryr sej om oss, Manuel drog åter igång.
Americo gav upp inför Manuels svada, koncentrerade sig
på den dåliga vägen. Suckade över hur illa bussen blev
behandlad. Ett under att den höll som den gjorde och att
han själv hittills hade kunnat klara reparationerna.



Äntligen slutade vägen misshandla bussen och sen var
det inte långt kvar till byn. Vägen vek av åt vänster,
pinjerna steg åt sidan och solen sprakade till och öste ljus
över bussen.

Närmast skogen fanns en förtorkad remsa med
åkerlappar och täppor där kål, lök, pumpor, tomater och
andra grönsaker fick den hjälp byborna kunde ge dem.
Sen tog husen vid i gråvitt, grönt, rosa och gult och alla
var bleka och behövde kalkas. Enda undantaget var
kyrkan som sken i vitt. Bakom husen skymtade den ljusa
sandstranden och havet med färg så skarp som om det
hade sugit ur de andra färgerna och förvandlat dem till
blått. Även himlen var berövad sin färg, svävade som ett
matt dis över havet.

Dånet från havet och vågorna överröstade
motorbrummet och drog tillsammans med dammet in
genom fönstren. Vägen, byns huvudgata, tycktes leda rätt
ut i havet.

Svartklädda kvinnor med zinkbaljor på huvudena steg
åt sidan, hundar skällde och gamle Eudosido satt
soltorkad utanför byns affär inne i vars svarta gap några
kvinnoansikten skymtade.

Americo tutade ankomst.
– Här är sej likt, sa Emmadera och rösten darrade.

 
Ofta satt Emmadera nere i tavernan. Hennes bror Posso
hade låtit ställa in en korgstol och hon talade mycket med
Americo, som blev allt törstigare.

Med hjälp av några småpojkar målade Americo bussen,
den gamla orangeröda färgen fick stryka på foten för rött,
vitt och blått. Dörren fick en örn liknande mössans.

En onsdag när solen var på väg ned i havet såg
byborna till sin förvåning bussen skumpa iväg längs
stranden. Den sken och kråmade sig i de flacka



solstrålarna och bakom Americo satt Emmadera. De
körde norrut medan nyheterna snabbt bars runt av byns
tungor. De talade förtroligt under vågornas dån och det
var som om bussen rullade fram utan motor – driven av
något vänligt väsen.

Vågorna slungade upp glittrande skumkaskader, dolde
med jämna mellanrum solen när denna en stund
balanserade på horisontlinjen. Ibland styrde Americo
bussen ända ned till den mörkbruna våta sanden. När
han såg en våg torna upp sig styrde han inåt igen, vågen
nafsade bussen i hälarna och Emmaderas skratt slöt sig
om honom.

Solen sjönk, havet blev allvarligare. Americo stannade
bussen och de satt tysta och såg färgdraperiet över
horisonten dras undan av händer som sträcktes ut från
mörk-ret. Senare tände Americo strålkastarna: vågor
dansade i ljuset. Emmadera plockade fram mat och vin
och Americo tog av mössan. Emmadera tänkte att han var
en vacker liten man med buss och hus och att hon senare
skulle tala med honom om mössan.

Efter måltiden lät Americo bussögonen vila. Långt ute i
mörkret fanns ljusgirlander: de stora fiskebåtarna kom
från Figueira Da Foz eller kanske ända från Peniche.

Med svepande ögon for bussen senare hemåt. Ibland
tittade Emmadera upp och såg hur bussen hade en liten
taklucka av vandrande stjärnor.

 
Byborna vande sig vid att Americo några kvällar i veckan
tog Emmadera med på turer längs stranden. De höll noga
reda på hur dags bussen stannade utanför Possos, till
deras glädje blev det senare och senare.

Nattliga strandvandrare, som var vana vid att se
bussen stå och glo med matta halvögon i mörkret, höll



allt oftare på att törna emot den beroende på att den slöt
ögonen helt och hållet.

På dagarna gjorde bussen sina vanliga turer, Americo
föreföll piggare än någonsin. Första gången byborna såg
honom bakom ratten utan mössa tyckte de bussen rullade
fram förarlös: dels syntes inte mycket av Americo, dels
hade de svårt att tänka sig en bussförare utan mössa; de
var stolta över hans vackra mössa och alla bussförare
hade mössor. Man utsåg byaäldsten till att tala med
Americo om detta.

En afton efter det att man hade sett Americo stödja
Emmadera ut till bussen äskade Posso tystnad i tavernan
och sa:

– Americos buss är liten, men det är en bra buss. Min
syster Emmadera och Americo ska gifta sej och det är
deras önskan att hela byn ska vara med på bröllopet.



Skottet i Venedig

Han som kommer från Palermo har hunnit till Venedig.
Han som utmanar har hunnit till vattenstaden. Flera år
har det tagit – bakåt i tiden ligger städerna och byarna
med torgen och människorna, de som inte kunde låta bli
att samlas runt honom.

Ofta berättade de alltför få mynten och sedlarna i hans
plåtlåda att publiken inte förstod storheten i hans
föreställningar. Störst sedlar får han förstås i städer med
utländska turister, men ändå – ingen begriper att han är
både cirkus, teater och opera på en gång. Detta till ett
pris publiken själv bestämmer.

Han som kommer från Palermo heter Bruno. Från
Piazza S. Marco, Markusplatsen, eller rättare den del
som kallas Piazetta, tittar han ut mot vattnet och den
stora farleden. Vänder uppretad Markuskyrkan och
Dogepalatset ryggen. Bakom honom fladdrar duvsvärmar,
surrar turisthopar, guider, vykorts-, souvenir- och
krimskramsförsäljare. Redan har han hunnit lära sig att
det endast är värre på ett ställe i stan, vid Rialtobron.
Visst är turister bra för hans inkomster, men …

Bakom Bruno står två poliser, de har förbjudit honom
att framträda här; säger att det finns lagar som gäller
just sådana som honom på just denna plats. Nej, han får
inte lasta tillbehören ur sin lilla tvåhjuliga kärra, den med
förstärkt axel och barnvagnshjul.

Bah, han som verkligen skulle kunna ge turisterna
något tillåts inte framträda här medan försäljare och
souvenirsmet tillåts.



Han som kommer från Palermo ser ett lastfartyg med
kurs ut mot Lidoinloppet. Fartygets master och
överbyggnader tornar upp sig bakom vaparettos,
vattenspårvagnar, gondoler och småbåtar eller pråmar
med nyttolaster: fiskoch grönsakslådor, ölbackar,
vindamejeanner, vinflaskor och – sopor. Och där bortom
ön med torn och kupoler, med kyrkan San Giorgio
Maggiore, bogseras något som liknar en underlig
katedral med fyra rödmönjade torn. De fyra tornen
toppas av den nya tidens änglar och keruber: kranar,
antenner och gud vet vad. Bruno vet att det inte är en
oljeplattform utan en konstruktion som bär en av de
jättelika fördämningsluckor som så småningom skall
ligga i långa rader på bottnen utanför Venedigs tre inlopp
och fällas upp när det är risk för översvämningar. På en
uteservering sent i natt hörde Bruno några infödingar
gräla om huruvida ett sådant system skulle vara bra för
Venedig och lagunen eller inte.

Han som kommer från Palermo ser ännu ett fartyg leta
sig ut, inifrån lagunen och industrihamnen Porto
Marghera. När han har besegrat det som är kvar av
Italien skall han med stenen fara bort med ett fartyg och
besegra den övriga delen av världen. Han fruktar inte
fartyg och hav, är född nära varvet i Palermo.

 
Venedig äcklar, pissluktande och med gamla
stenbyggnader i förfall som en hel värld, fåfängt nog, har
sagt sig vilja hjälpa till att rädda. Var finns lockelsen i
sten i döda hus, vad finns där för utmaning? Nej, på sin
höjd finns kraften, eller fanns, i dem som arbetade med
stenen; men har de någonsin ärats som den uppblåsta
societet som i kraft av de rikedomar andra arbetat ihop åt
dem förslösade sin tid i palatsen? Visst njuter Bruno av
vackra ting, kvinnoskulpturer eller målningar. Men kan



de fattiga och hungrande bli mätta genom att titta på
konstskatter? Bruno vet om sin kluvenhet, nog känner
han sympati för de fattiga men han kan också förakta
dem för deras feghet, att de inget vågar, att de inte ens
försöker ta sig upp ur fattigdomen.

Försök, försök! Kraften finns hos den som förmår att
lyfta stenen.

Ta vaparetton härifrån? Nej, Bruno gör helt om,
vandrar inåt med sin kärra, mot något mindre torg.
Idioter till vykortsförsäljare förföljer, tycks tro att han
med sin lilla kärra och långa svarta hår, grå skjorta och
blå jeans är en excentrisk miljonär. När en försäljare
håller fram handen med en knippe vykort morrar Bruno,
måttar ett bett mot armen och se – vykortssäljarna drar
sig undan.

Framför Bruno går en hop italienska turister, han hör
guiden mässa: På fyrahundratalet flydde de första
nybyggarna undan Attilas horder hit ut till lagunen. De
flyende slog sig först ned på öar i lagunens ytterkanter
och bildade småsamhällen. Senare flyttade de längre in
mot lagunens mitt och slog sig ned på en grupp av
hundrasjutton öar. Dessa öar blev så småningom själva
Venedig, staden på vattnet som utvecklades till en av de
rikaste och mest betydande statsbildningarna i Europas
historia. Ni känner säkert till att Venedig var ett jättelikt
handelscentrum, ett rikt affärsinriktat samhälle.
Grundvalarna för Venedigs handel var skeppsbyggnad,
salt och kryddor. Venedigs flotta var den största sjömakt
världen skådat. Ja kära vänner, Venedig blev det största
imperiet i väst när staden erövrade Konstantinopel år
tolvhundrafyra. Imperiet bestod i runt femhundra år och
gav upphov till några av renässansens främsta
konstnärer, som …



Bruno morrar åt ännu en vykortsförsäljare. Hans
känslor för gondoljärerna är mera kluvna, visst har de sin
yrkesskicklighet, men ytterst är de ändå turistfjäskare.
Själv är han det motsatta: utmanar, hånar.

Bruno har mera till övers för en annan specifik
italiensk yrkeskår: duvlortsskottarna. De som reser
Italien runt och skottar bort duvlort från palatsens,
kyrkornas och ämbetsverkens tak. Dessa män lever ett
djärvt och riskfyllt liv, rör sig på taken med sina borstar
och skyfflar, bland duvflockar, gesimser och
utsmyckningar: vapensköldar, lejon, vargar, änglar,
keruber, amoriner och helgon. På små osterior och
vindumpar har Bruno hört otaliga historier om
lortskottarnas vedermödor bland änglar och vilsegångna
ämbetsmän och hur hårt lortskottarnas liv kan vara,
utsatt för vindar som den isande tramontanan. Däremot
lär ponenten som kommer västerifrån och ofta bär regn
vara omtyckt hjälpare.

Mellan turistsvärmarna manövrerar Bruno sig och
kärran bort från Markusplatsen, in i smalare gator och
gränder. Han går över kutryggiga broar, insjuknade i
söndervittring och stenbortfall, men som envisas med att
hålla och inte störta in. Mellan broarna glider
transportgondoler, icke motordrivna nyttolastbåtar. Från
en motorförsedd lastpråm vinkar en man till en
balkongkvinna. Förundrad ser Bruno balkonger som
hänger vårdslöst på sned från de trötta husens väggar.
Varför ser han inte någon falla? Varför regnar det inte
balkonger? De flesta tycks kunna störta ned i gränderna
eller kanalerna närsomhelst.

 
Därborta! Därborta skymtar ett lagom stort torg inramat
av uteserveringar. Ivrigt skyndar Bruno mot torget, finner
halvvägs ett lämpligt prång att byta om i. Hukande i den



filt han brukar rulla in sig i när han sover ute byter han
till arbetskläder: svarta trikåer på de kraftfulla benen och
en minimal röd gymnastik- eller atlettröja som klättrar
över de breda axlarna i två tunna band, visande det
mesta av hans muskulösa och krulligt svarthåriga
överkropp. Vild-vuxen hårighet eggar vissa kvinnor. Förr
hade han det långa håret i hästsvans, men låter det nu
fritt bölja ned över ryggen – hårighet möter hårighet.

Förutom en fastställd början och några ”stolpar”
bygger hans framträdande på improvisationer, vars
upprinnelse han hämtar från publiken: från det han ser
och hör.

Ombytt går Bruno ut mitt på torget, tar från kärran ett
bildäck och placerar detta på marken, tippar sin tunga,
heliga sten så att denna vilar på däcket. Placerar därefter
ut ett annat bildäck sex, sju meter från stenen.
Mittemellan kritar han, på torgets stenläggning, under
växande nyfikenhet från människorna, upp en sol med
utspretande strålar. Intill solen ställer han en öppen
plåtlåda.

Nu – han hoppar in i solen, slår sig för bröstet, vrålar:
– Jag kommer från Palermo och där finns det män, det

kan ni se! I Palermo är solen mycket starkare och hänger
närmre våra huvuden än i denna bleka och skitiga stad.
Jag har kommit för att ge Venedig något av den södra
solens styrka; jag har kommit för att lyfta Venedig ur
gyttjan och träcket. Jag är en bit av solen, ni kommer att
känna min hetta! Egentligen borde jag inte gynna er,
egentligen föraktar jag denna stad av veklingar och
tillresande veklingar. Ni ser alla sjuka och förvirrade ut.
Ingen av er skulle ens kunna rubba den heliga sten som
väger hundrafemtio kilo och ligger på däcket där. Men
jag som kommer från det starka Palermo kan bolla med



stenen och få er att häpna. Det tror ni förstås inte, ni
ynka män som knappt orkar lyfta kamerorna!

Nyfikenhet är en av människans drivkrafter. Folk
samlas i ring kring honom, i tätnande ringar. Fler
kommer ju värre förolämpningar mot Venedig och de
omkringstående han skriker ut, i huvudsak på italienska,
men också på inlärda engelska, tyska och spanska
ramsor.

Bruno ser två medelålders, guldbehängda kvinnor
intensivt betrakta det han bullar upp nedanför bältet; han
går emot dem under obscent juckande rörelser.
Kvinnorna backar och ringen backar, men återvänder när
han själv backar mot solteckningen. Snabbt vänder han
sig om och de ynglingar som gör grimaser bakom hans
rygg retirerar förskräckta.

Aooouuuuu! Aoouuuoooo! vrålar han och slår sig för
bröstet och denna del av ringen backar för att åter
komma närmre när han ställer sig mitt i solen och skriker
att även en sol har rätt att vara arg när slynglar gör
grimaser bakom solens rygg och inte vågar sig fram
öppet, ansikte mot ansikte.

– Jag är er sol! skriker han, men jag skall också
förvandla mig till en planet och bära stenen och cirkla
runt solen här. Ni tror inte att jag orkar – det gör jag,
men inte ni veklingar! Jag erbjuder en summa
motsvarande hundra, nej tvåhundra dollar, till den som
lyfter stenen till brösthöjd!

Ingen av er vågar, ingen orkar. Lägg lite av de pengar
som ändå inte ger er någon glädje i min plåtlåda så ska
jag lyfta stenen, få er att häpna. Ni ser medaljongen jag
bär i kedjan runt halsen, jag fick den av en grevinna i
Rom. Först lyfte jag stenen inför hennes alltmera troende
ögon, sen lyfte jag henne – under natten. Hon är nu
försvunnen långt ute i universum, så lyfte jag henne!



Jag är solens Jesus från Palermo och kan frälsa er,
befria er från era penningbördor. Lägg dem i lådan här så
ska ni få vara med om en föreställning ni inte ens har
kunnat drömma om.

Bruno snurrar ett kvarts varv, kastar sig fram mot en
knäppande kamera, skriker en inlärd engelsk ramsa: Du
där, du har redan fotograferat mej tjoget gånger. Vet du
hur man lönar gatuartister? Seså, fram med en stor
sedel!

Överraskad fumlar amerikanen fram en sedel. Så ska
de tas! Andra fotograferande turister känner sig träffade,
sedlar och mynt slängs i plåtlådan. En knäppande tysk
tycks oberörd tills Bruno slår en volt framför honom och
när-mar sig morrande med de på ovansidan ludna
händerna i ett stryparegrepp. Skratt runt om. Jodå,
tysken trevar efter plånboken, får fram en sedel.

 
Allt fränare fortsätter Bruno att smäda publiken. Och
-åskådarna blir fler och fler. Vad är det som gör att folk
fascineras av smädelser och skryt? Sanningen att säga
försörjer sig Bruno mera på att lyfta och kasta smädelser
än att lyfta den sten som ingen ännu vågat sig på att
försöka rubba. Några har varit framme, tittat och sedan
backat. Smädade har de försvunnit in bland publiken.

Medan kameror och guldarmband blixtrar i solen
håller Bruno fram plåtlådan, hånar de omgivandes
snålhet. Ilskna och fascinerade, egendomligt bundna vid
det som utspelas, kastar hans landsmän mynt och
hopskrynklade sedlar och några skriker att han inte är
värd ett skvatt. Märkligt att de stannar och deltar i detta
clowneri, denna teater och galna opera med gälla
publikröster. Märkligt att de stannar och därmed hjälper
honom när de ändå skriker att han ännu inte har lyft ens



en duvskit, att allt är munväder. Du orkar inte lyfta
stenen, du är en skrythals!

– Lyft själva då! Lyft den tillsammans ni två! Nej, ni
vågar inte erkänna att ni tillsammans inte orkar att lyfta
den sten som jag snart kommer att lyfta ensam och cirkla
runt solen med.

Bruno säger detta väl medveten om att det kan vara
svårare för två att lyfta stenen än för en stark man
ensam. Risker måste han alltid ta och utlovar därför åter
en summa motsvarande tvåhundra dollar till den som
ensam kan lyfta stenen till brösthöjd. Ännu en gång
kommer några storvuxna landsmän fram, men tvekar.
Han hånar dem och de backar, hatfullt stirrande.

– Venedig är en rutten sjunkande stad! Ni är fega
allesammans, svaga och eländiga!

Gång på gång snurrar han runt mot dem som är djärva
bakom hans rygg. Gång på gång upprepas detta. Det är
så han vill ha det. Han är en domptör och publiken en
eländig hop rädda djur. Visst skriker han ut detta, vet att
grimaserna och åtbörderna ökar bakom ryggen – å vilka
dumma medspelare han har och vilka tjänster de gör
honom.

Rytande på engelska hoppar han fram mot en man,
förmodligen skandinav: Du har en härlig yppig kvinna
intill dej, räcker din snabel till?

Först vet mannen inte hur han ska bete sig, skrattar
konstlat, river fram plånboken och slänger en stor sedel.
Kvinnan skrattar hysteriskt, vill inte vara sämre. Jaja, en
sedel till. Så ska de tas, de svinen. Nej, inga sådana
tankar. Bruno bekämpar föraktet som lätt övergår i
raseri; han måste hålla sig kall och mitt i röran inse att
han är en clown. Men vad är då folk runt honom, de som
betalar för att bli förolämpade?



Och se, plåtlådan fylls på. Mynt och sedlar liksom
lossnar från röran av guldarmband, smycken och
kameror. Å, kvinnoblickar låsta nedanför bältet, fixerade
på hans gottepåse, hur tydlig som helst i trikåerna. Och
han har banne mej inte stoppat in en melon.

Kameramekanismerna rasslar. Åter vågar några män
sig fram till stenen, en tycks göra ett rejält försök att
lyfta. Bruno applåderar först, men hånar som vanligt när
mannen smyger sig undan. Du trodde att stenen var en
bluff!

Lyft själv då, lyft själv. Rop bakom ryggen. Än en gång
snurrar han runt, avancerar mot de ropande som givetvis
backar. Om en stund skall jag lyfta! Åter snurrar han
runt, far omkring inne i ringen och hånar männens
svaghet. Arbetar mycket med anspelningar på underliv
och potens, skryter med sin egen förträfflighet. Mynt och
hopskrynklade småsedlar kastas, liksom ropen: Lyft själv!
Lyft själv!

Bruno vet att ropen skall återkomma allt oftare.
Någon-stans finns en balans eller brytpunkt han måste
vara lyhörd för. Då måste han först göra ett låtsat
misslyckat försök, tappa stenen på däcket efter att ha lyft
den bara några decimeter. Han måste lova att försöka om
en kort stund och därefter tänja på den stunden så länge
något slängs i plåtlådan. Sedan kommer avslutningen –
att som en triumfator lyfta och bära stenen några varv
runt solen för att slutligen landa stenen på det andra
däcket.

Temperaturen just nu? Åja, ännu går det att tänja på
tiden till det låtsade misslyckade försöket.

 
Begynnelsen? Stenen? Bruno arbetade med ett
gatubygge i Palermo. Lastbilen hade en kran som landade
särskilt tunga stenar på utsedd plats eller i handkärrorna.



I tankar gick Bruno en dag fram och tog en sådan sten
från flaket, bar den till rätt plats. Arbetskamraterna
stirrade – det förstod han efteråt. Först när han burit tre
extra tunga stenar och arbetskamraterna protesterade
gick det upp för Bruno vad han hade gjort.

Du borde inte bära så tunga stenar, sa de, det är inte
rätt. Vad vill du med det? Skryta med att du är starkare
än oss? Begriper du egentligen vad du har gjort, någon
bas kan ju komma och tro att firman kan hyra en billigare
bil utan kran och att kärrorna inte behövs. Din dummer,
du fattar väl att han kan kräva att vi alla ska bära så
tunga stenar, det orkar vi inte. Och du säger dig vara för
de fattiga och arbetarna och så vill du förstöra för oss,
dina kamrater!

Bruno insåg misstaget. Inte ville han förstöra för dem,
inte var han sån. Aldrig mera lyfte han extra tunga stenar
i jobbet. Men ryktet om hans styrka spred sig och när de
hade vinat upp sig några stycken hände det att han
ombads visa styrkan.

Då han samma år blev arbetslös festade han i ilskan
upp sina sista lire, ”lånade” dagen efter – i svart ruelse –
en noga utvald sten. Snickrade sedan ihop en provisorisk
kärra, tog sig till en marknad i Palermos utkanter där han
”uppträdde” och lyfte stenen under blygsamma åthävor
och alldeles för snabbt. Förtjänsten var nära nog noll.

Utan pengar ville han inte gå hem, var näst äldst av
åtta syskon och bodde ännu i föräldrarnas kyffe. Han sov
ute, eller i skjul och magasin, och envisades med att
fortsätta som ”artist”. I de små städerna och byarna runt
Palermo lärde han sig att trissa upp spänningen, tänja på
föreställningen och utmana andra att lyfta.

Av kringfarande artister och skojare lärde han sig
åtskilligt munväder, även att förolämpa åskådarna istället
för att stryka medhårs.



 
Nu är han van, rutinerad. Ringen vidgas och sluts runt
honom. Kommer någon för nära utan att ha en sedel i
handen, eller utan att vara på väg mot plåtlådan eller
stenen, varvar han upp de vulgära skämten och hånet,
nästan spottar folk i ansiktet. Han snurrar runt, flaxar
med armarna, skrämmer dem som är djärva bakom hans
rygg. Ringen av åskådare sluts och vidgas och – ännu
inbringar den sedlar och mynt.

– Jag är Jesus-Mussolini! Jag är er nye frälsare!
Några skriker hotfullt bakom ryggen, han snurrar runt,

går emot dem med stryparegreppet. Mussolini var
fascist! ropar en äldre man, och du själv är fascist, det
har du tydligt visat här!

– Visst är jag fascist, känn på mina muskler ska du
erfara att jag är fascist. Styrka behövs. Jag är verkligen
besviken på er alla, är det ingen som vågar visa att han
är fascist och lyfter stenen?

Fascist. Vad skiter inte han i vad de kallar honom så
länge de fyller på plåtlådan. Hånfullt kommenterar han
den diskussion som har uppstått om Mussolini och
fascismen. Känner samtidigt att brytpunkten närmar sig;
han måste varva upp för att hålla kvar publiken. I
rasande fart förolämpar han de mäktigaste ländernas
ledare och folk, spelar sedan gorilla, går hjulbent runt
med hängande armar, hukande och grymtande och får
skrattarna med sig. Han skuttar till, rullar med ögonen
och byter tempo: sträcker i ultrarapid fram en luden arm
mot en backande blond kvinna.

– Känn på mitt lena hår, känn, stryk med handen! Lika
len är jag över hela kroppen. Kom med mej under filten,
din man är en ynkrygg, vågar inget säja …

Bruno arbetar i sitt anletes svett, vet att han har
lyckats bra denna föreställning. Han som kommer från



Palermo tycker sig regissera föreställningen mästerligt.
Han driver sig och publiken mot ett första crescendo som
samtidigt är balanspunkten … Haha, där en storvuxen
landsman, som högt och ljudligt hotar honom till livet för
hans förolämpningar mot den blonda hustrun, som Bruno
i hastigheten tog för svenska. Det är inte säkert att du
överlever natten! skriker mannen och Bruno gör helt om,
hukar, skjuter rumpan i vädret och låtsas med hjälp av
munnen utstöta vissa läten akteröver. Mannen vrålar
hysteriskt och måste lugnas av några omkringstående.

 
Efter föreställningen känner Bruno att han har besegrat
även Venedig. Och lådans innehåll måste vara över
förväntan. Några ur publiken slängde hotelser och
glåpord, men som vanligt omges han av en liten
beundrande skara.

Ombytt, men svettig, följs han och kärran till en
uteservering vid en av de mindre kanalerna. Skymning.
Kulörta lyktor. Ivrigaste beundraren vid Brunos bord, en
långhårig och atletisk ung man från Florens, frågar om
han en tid får slå följe med Bruno. Denne nickar nådigt,
innesluten i segersötma och vinets värme. För en kortare
tid tycker han om att vara profeten med stenen och
lärjungen.

Han som kommer från Palermo sitter med plåtlådan
mellan fötterna och beundrarna dricker honom till,
bjuder. Bruno berättar om årens kringflackande – någon
undrar om han inte är rädd att bli dödad. En man hotade
ju dig till livet ikväll. Nej, jag fruktar ingen, det är bara
tomt hot.

Längs den svagt upplysta kanalen kommer gondoler
glidande. Gondoljärer sjunger insmickrande och – just i
utkanten av ljusskenet från serveringen faller en kvinna i
ljus klänning överbord, skriker på hjälp. Snabbt räddas



hon upp på land av serveringspersonalen och Bruno hör
henne ropa att någon drog ned henne i vattnet. Mina
guldsmycken, mitt guldarmband är borta! Det var något
hemskt därnere i vattnet!

När tillkallad taximotorbåt och den hysteriska kvinnan
med sällskap är borta viskas vid Brunos bord om Den
Svarte. Åter har Den Svarte slagit till. Denne grodman
dyker även upp i de grundare kanalerna, vars skitiga
vatten väl döljer honom. En svart behandskad hand
skjuter snabbt upp ur vattnet, snappar till sig smycken
och handväskor. Eller drar ned rikt smyckebehängda
kvinnor i kanalerna och plundrar blixtsnabbt. Polis och
myndigheter gör allt för att fånga Den Svarte och för att
hans senaste bravader inte skall nå tidningssidorna.

Kanske lever Den Svarte i ett förfallet hus eller palats,
med hemlig golvlucka direkt ned i vattnet. Kanske drar
Den Svarte av sig grodmansdräkten bland
silverkandelabrar och guldinramade målningar och
förvandlar sig till betjänt hos en halvdöd greve. Kanske är
Den Svarte en hämnare som drabbar turisterna därför att
de har gjort Venedig till en hora som varje dag, varje
natt, säljer sig till turisterna. Kanske delar Den Svarte
bytet med invigda och tipsande gondoljärer. Jasså
minsann, måhända är gondoljärerna något annat än
turistfjäskare. Bruno sitter med vin och ångande rätter,
nedpressad av sin egen tyngd i den trånga karmstolen
som sluter sig kring bakdelarna som ett alltför trångt
klädesplagg.

Han som kommer från Palermo dricker. Alla runt
bordet dricker till hans ära. De nya vännerna. Bruno äter
fisk med händerna eller suger smackande på krabbor
vars skal han inte själv behöver krossa. Berättar mellan
tuggorna om äventyr i städer och byar, om kvinnor …
Ivrigast utfrågare är den nye lärjungen. Även gästerna



vid de andra borden lyssnar. Folk som tänkt passera blir
stående bakom hans rygg och lyssnar.

 
Samtidigt som Bruno tycker sig höra en dov knall
bränner det till i ryggen, nej hugger. Smärtan sprider sig
nedåt: han kan inte röra sig utan oerhörda smärtor.
Skjuten i ryggen? Nej, det är något annat. Knivskuren?
Nej, vad det nu är tycks ryggen inte blöda, men smärta.
Smärta. Smärta. Ååh, nu vet han. Fadern hade liknande
plågor. Kunde inte arbeta på veckor, inte ens lyfta ett glas
vin och sedan aldrig mera tunga ting.

Med stor ansträngning och svåra smärtor höjer Bruno
glaset för att dricka ur. Han måste dra sig undan så att
ingen märker det hemska och förnedrande som drabbat
en stark man, en som besegrat Venedig. Nej, han kommer
inte att kunna resa sig just nu.

Herregud, ryggskottet kan betyda slutet på hans
karriär. Tänk om han aldrig mera kan lyfta stenen!

Nej, han kan inte resa sig ur stolen, ryggen tycks av.
Men ännu har ingen vid bordet märkt något. Vad är det
för tröst att de talar om honom, kommenterar
föreställningen.

Nu gäller det att rädda äran, inte stappla bort med
krökt rygg om han nu skulle lyckas ta sig ur stolen. Han
som har besegrat Venedig kan inte göra sorti på det
sättet. Hellre döden! Aaaaj, ooo … han hostar till för att
maskera den jämmer som trängde fram mellan läpparna.

– Fyll på! skriker han, mera vin!
Om och om igen tömmer han glaset. Vinet mildrar

plågorna, även om någon emellanåt tycks vrida om en
kniv i ryggen. Bruno dricker och är oförskämd mot alla,
råkar i gräl med några av beundrarna. Men när panget
skall stänga klockan två vet Brunos omtöcknade hjärna
ändå vad som är att göra. Han ryter åt il patrone, ägaren:


