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Resan till PL-FORMDACK

Valdemar kliver in i hissen, satter en oljig tumme mot
jumbon av sex svarta knappar. Under tummen vita
bokstaver: PL-FORMDACK.

Hissen stilla oberord, vantar att den automatiska
dorrstangaren ska gora sin plikt. Dorrspringan krymper.
Bara decimetern aterstar till laskolvens knéapp, hissens
avgang.

Container Clipper rullar 6ver at babord. Den lilla del
av havet som orsakar rullningen ar starkare an den
tekniskt hogstaende dérrstangaren: dorrspringan vidgas
trots att stangaren stretar at motsatt hall och piper
protest.

Inte helt fri fran skadegladje glor Valdemar mot den
vidgade springan. Ser kanske omedvetet springan som en
spricka i automationen. Valdemar kanner olust over att
specialfartygen blir allt flera, att han tvingas monstra
specialfartyqg.

I forsta hand galler Valdemars olust fartygens
avvikande utseende, inte det konstruktionen medfor: sa
och sa manga man bortrationaliserade. Jo, nar jobbet och
overtiden blir for pafrestande. Det hander ofta pa
Container Clipper.

Nu tanker Valdemar resa ner till PL-FORMDACK. Det
ar darfor han tryckt pa knappen. Men: dorrspringan
vidgas.

Stanga, stanga, piper stangaren.

Rullningen oppnar hissdorren.

Hissen stilla.



Inne i horselskyddets plastlurar hor Valdemar
stangarens pip rida 6ver maskindanet, pipet har ett
svangningstal som gor att det tar sig igenom skyddet.

Hissdorren vidoppen mot den silvermalade
avgaspannan.

Valdemar star i hissen som star still. Havet hindrar
hissens avgang. Valdemar passiv? Nej, dra i dérren ar
inte tillradligt. Finns papper pa att Valdemar inte ar
passiv: motorman, mycket god. Officiellt ar betygen
bortskaffade, men alla fragar efter papper.

Liten men naggande god.

Sa forstemaskinisten vid ett jaktigt startventilsbyte dar
Valdemar satt inklamd mellan heta avgasror.

Liten men naggande god. Det tyckte Valdemar inte om.
Det betonade litenheten, att han ar en och femtifyra.
Forresten vem vet, kanske lag en listig spydighet bakom.

Knoork, mumlar dorrstangaren nar babordsrullningen
upphor.

Dorrstangaren repar mod allteftersom Container
Clipper rullar tillbaka mot horisontallaget. Dar tanker
hon inte stanna med sina hundratals bilar och hogar av
10-, 20- och 40-fots containers. Hon lagger 6ver at
styrbord. Dorrstangaren far icke programmerad hjalp,
morrar till, smaller igen dorren.

Négot forsenad avgar hissen mot PL-FORMDACK.

Hissen sjunker in i sortimentet av ljud fran
huvudmaskin och avgasturbiner, fran hjalpmaskiner,
pumpar, separatorer. Varst ar tjutet fran avgasturbinerna.
For Valdemar har tjutet blivit turbinstralen, ibland tycker
han sig se hur stralen trevar efter éronen.

Utan horselskydd ar det som att ha en rakapparat i
orat.

Hissen sjunker och lutar at styrbord.



Valdemar ratar till horselskyddet. Kanner skyddets
grepp om skallen, kanner skakningarnas grepp om
hissen. Container Clipper ar en skakapparat: inte ens vid
lugnt vader kan man spela stenkakor,
sjuttioattavarvsskivor. Pa de flesta dldre tankfartyg och
styckegodsbatar kan man under gang och vid hyggligt
vader spela atminstone stenkakor. Daremot séallan EP och
aldrig LP, pickupen hoppar ur spar.

Bandspelare? Nej. Inte for Valdemar, det ar nagot visst
med grammofonskivor, speciellt med gamla stenkakor.

I fjorton ar har Valdemar slapat med radio, grammofon
och plattor: stenkakor, EP och LP. Han tycker om Fridolf
Rhudins “Den ensamma hunden” och dragspelslaten
“Vaxholm ettan” men annars mest om melodisk jazz, Fats
Waller and his Rhythm finns pa néstan halften av
plattorna.

Det kan ga veckor utan att Valdemar spelar, men just
att inte kunna spela ute till sjoss retar, gor sitt till att
hans tornar i skakbatar blir kortare an pa
grammofonvénliga batar.

Hissen sjunker, lutar alltmera at styrbord.

Dar glider en dorr forbi. B-DACK. Dar ligger forradet
och Repens, reparatorens, verkstad. Ofta grinig, Repen.
Mina verktyg, mina verktyg. For tusan det ar val batens
verktyg.

Skulle aldrig falla Valdemar in att grina om verktyg.
Nagot har han lart pa femton batar. Dar ar han inte liten:
gick ut vid sexton och &r nu trettifyra, arton ar till sjoss
och femton batar. Ibland stammer liksom inte aldern, de
arton sjéaren blir langre &n vanliga ar, de férdubblas, blir
trettisex. Da ar Valdemar femtitva. Gammal ung, tycker
han. Men ibland: vart har aren tagit vagen? Sjoaren har
slutspelats snabbt som sjuttiattor.



Femton batar. Ar det ndn i maskin som haft femton
batar? Trygg. Trygg ar sextiett och pigg. Lite skrytsam
med lardomen forstas. Vill garna vara vetare. Vet inte ett
dugg om Fats Waller.

En dorr till. C-DACK och maskintoppen.

Valdemar far allt djupare ner i automationen.

Djupare ner i skakningarna.

Tyvarr kan han inte provsegla ett fartyg. Men bilden
klarnar. Nya snabba specialfartyg med t.ex. fyra
mellanvarviga huvudmaskiner ar inte bra. Inte heller de
lagvarviga ar att lita pa. Nar Container Clipper ligger
efter tidtabellen forcerar hon, och det overladdade
maskineriet pa 23 000 hastar pressas hart. Under
forcering utanfor USA:s Ostkust skakade hon sa att
Valdemar en lunchrast inte kunde fylla i korsordet med
lasbara bokstaver.

Kruxet ar att de nya fartygens battre inredningar inte
gar att flytta med till 4ldre grammofonvanligare fartyg.
Galler att monstra ett lagom gammalt fartyg. Men
Valdemar vet: inte 1att att fa 6nskat fartyg, man kan inte
backa ut hur manga batar som helst pa formedlingarna.

Men det dar har inte sa stor betydelse langre.

Container Clipper ar sista baten.

Valdemar tanker lagga av sjon, ta jobb iland. Faller
andan pa kan han koppla av med grammofon efter jobbet.
Man har TV iland ocksa, inte bara for 6vervakning av
lastrum och automatik som pa Container Clipper.

Valdemar ténker leta efter henne. Han ar trott pa
horor. Aja, dom flesta var rejala pa sitt satt. Men nagra
souvenirer har han fatt.

Hissen sjunker, lagger nu 6ver at babord.

Annu en dorr glider forbi. Dar kan man inte stanna
aven om man vill. Den svarta knappen ar utan bokstaver,
inget hander om man trycker in den. Vad finns i det



okdnda rummet? Robotar? Det pastar Repen. Blanka
robotar som bara vantar pa en liten detalj for att ersatta
sjomannen.

Men det angar inte Valdemar, han ska lagga av.

Jo, det angar honom. Aven néar han lagt av kommer
fartygen att anga honom. Alltid.

Hissen sjunker. Maskindanet och tjutet i skyddslurarna
mjuknar, ar alltid varre hogre upp.

Valdemar sticker handen innanfor den bla overallen,
drar upp undertrojan over vansteraxeln. Undertrojor i
singelsskepnad stannar aldrig pa de starkt sluttande
axlarna, far i en evig kana. Axlarnas branta sluttning
borjar dar halsen borde varit synlig om den inte suttit
forsankt mellan axlarna. Aldrig ser nagon halsen rora sig,
bara huvudet.

Hissen sjunker och sjunker utan att na PL-
FORMDACK.

Nu maste den snart vara nere.

En dorr till! Ingen dorr borde glidit forbi, hissen borde
stannat. Efter den hemliga dorren kommer alltid
andstationen PL-FORMDACK.

Maskindanet stiger igen. Tjutet fran avgasturbinerna
blir vassare. Ar Valdemars Oron sarskilt kansliga eftersom
han hor tjutet genom skydden?

Varfor stegras danet och tjutet?

Valdemar grips av en otrevlig kansla: inte ens efter fem
manader ombord ar han saker pa fartyget. Finns
ytterligare en sexvanings huvudmaskin under den gamla
kanda?

Dumbheter. Hissen sjunker inte, stiger.

Valdemar grymtar till. Skont att den far at det hallet.
Forut hade han en pressande kansla av att hissen helt
automatiskt férlangde sin egen trumma och var pa vag
ner mot okanda skrymslen. Aldrig blir han klok pa



fartygets djupgaende. Det finns sa manga bildack att han
ibland tror de hanger som en kol under fartyget.

Medan han halade upp undertréjan maste hissen nagra
sekunder ha stannat vid PL-FORMDACK, just da tryckte
nagon hogre upp pa HIT-knappen. Finns i alla fall nagra
manniskor i maskinrummet.

Hjalper inte att Valdemar trycker pa knappen inne i
hissen, hissen kommer férst ga upp innan den gar ner.
Genom att hala upp undertrojan har Valdemar spillt
nagra minuter, och nagra minuter till kommer att ga till
spillo: han far en san besynnerlig lust att se havet.

Ingen vantar uppe vid OVRE DACK, maskinhissens
nast hégsta station. Vad tog at hissen?

Forbi avgaspannan och ut i motormannens vaskrum:
duschar och kladskap sa att man kan byta till frivaktsstall
innan man gar till hytten. Sa &r det inte pa &ldre batar.

Men Container Clipper ar sista baten. Kanske darfor
Valdemar har lust att se havet. Langesen han sag ut 6ver
havet. Forra resan hade de en sondag med fint vader men
da spelade de bingo i fritidsrummet som ocksa ar biorum.
Det var forsta gangen Valdemar sag skepparn i annat an
hissdorrar eller under lejdarsprang. Gubben satt en
halvtimma, vevade bingokulor och ropade ut numren.



Kocken ar alltid kocken

Langt borta i andra dndan av den perstorpskladda
gangen skymtar forstekockens vita gestalt. Maste vara
forstekocken eftersom det bara finns en kock ombord.

Valdemar tycker illa om kocken, inte bara for att
kocken ar en av dom storsta ombord. Valdemar tycker illa
om alla kockar, hur sma dom &n &r.

I Valdemars innanhav seglar en konvoj: hans femton
batar. Fina baljor eller satans skorvar. Grammofonvéanliga
eller skakbatar. Nar som helst kan han plocka fram dem,
luta sig mot rostigheten eller spegla sig i vitfargen.
Ansikten brukar dyka upp, ansikten strangt
sammanlankade med fartygen. Valdemar tillbringar langa
stunder med sina minnen eller ar det kanske de som
fordriver tiden med honom.

Den bat som i all sin rostighet ligger langst tillbaka i
tiden ar tatfartyg i minnets konvoj. Over forsta baten
svavar ett hanfullt grin: forstekockens. Kocken var
hanfull d&ven nar han var fyllesjuk och av misstag spydde i
artkitteln istallet for pytsen bredvid. Eller var det inget
misstag? Var det matt pa hanfullheten?

Kocken pa Container Clipper forsvinner in i en
tvarskeppsgang. Kocken pa Valdemars forsta bat
forsvinner inte sa latt, hdnger med nar Valdemar schevar
ivag langs de irrande gangarna mot havet. Nu hittar han
ut pa dack. I borjan gick frivakter at for lokalisering.

Valdemar star lutad mot relingen for att se havet som
gor att Container Clipper rullar. Men just detta att



Valdemar skymtat kocken ombord och darfor forfoljs av
kocken pa forsta baten gor att han inte ser havet.

I horselskyddet hors inte havets brus.

Med tjugotva knop danar Container Clipper mellan
Rotterdams containers och Goteborgs containers. Roda,
vita, gula eller i silver fyller ladorna kvadratkilometer
efter kvadratkilometer. Bortom Rotterdams containers
finns Antwerpens. Sju dygn bortom Antwerpen finns
USA:s ostkustcontainers i Portsmouth-Norfolk och Port
Elisabeth-Newark.

Valdemar reser med annan kurs an Container Clipper,
anlander Howaldtswerke Kiel. Dar lag varen 1952 hans
forsta bat: s/s Skagenbris. Valdemar var sexton ar och
stewardsbitrade. Han hade fatt baten i Goteborg, rest ner
ihop med ett gang som gjort allt for att fa honom att
kanna sig oerfaren.



Med mitt kak blir du snart stor

S/s Skagenbris: en av de sista kolfyrade under svensk
flagg. Tretusen ton. Hon lag pa varvet for att byggas om
till oljefyrad. Runt om i varlden ynglade varven
dieselbatar, skorstenar krop nerat, forvandlades till
stromlinjeformade platbubblor.

Valdemar och nio andra, mest dacksfolk, kom ombord
vid lunchtid. Hungriga slevade de bonor och tuggade
flask pa fyraluckan: méssen genomgick en valbehovlig
reparation. Allting upp och ner som det blir pa varv.
Kablar, ror, maskindelar, larar, proviantlador, gastuber
och smorjoljefat lag i en enda rora.

Kranar och verkstadsbyggnader dolde Kiel, Valdemar
hade fatt en alltfor hastig glimt. Men han var i utlandet,
den forsta utlandsvaren kdndes varmare an den svenska.

Intill Valdemar satt eldarna, talade om det som hande
med deras pannor och hur det skulle bli utan slejs och
skyffel. Valdemar tyckte en lat orolig, en annan glad:
”Skont att slippa det helvetes blodslitet.”

”Motorman seglar jag aldrig, jag forstar inte folk som
kan ga i diesel.”

“Du blir snart tvungen.”

“Tvungen, i helsicke heller, det kommer alltid att
finnas stimbatar, oljefyrade forstas, men anda.”

Den ene eldaren doppade en flasksval i kaffet.

”Gott”, sa han och grinade vanligt mot Valdemar.

”Kan man fa mera tro?” undrade Valdemar.

”Ga till kocken far du pabackning.”



Pabackning. Ett sjoord, tankte Valdemar. Sa hette det.
Pabackning.

Valdemar gick in till kocken och sa: "Hej, har du mera
boner och flask, kan jag fa pabackning?”

”Va ar du for en liten en, hur kan dom kasta ut dej till
sjoss, har du fyllt tie?”

“Jag ar sexton och ska monstra stewardsbitrade.”

Kockens satt forandrades, han ratade ryggen, rosten
blev myndig: “Jaha, da far vi mycket att gora med
varandra, jag ar din forman, jag ar forstekock har och
inte du med dej. Jag ar den baste kock dom haft sajer
basen som statt i baten i fyra ar. Mina pannkaker &r
beromda.”

Valdemar teg och holl tveksamt fram tallriken.

"Héar har du béner, kom ihag att kalla mej forstekock!”

”Jada.”

“Med mitt kak blir du snart stor.”

Valdemar blev inte stérre pa Skagenbris och inte stort
storre sen heller. Daremot vaxte en sak: skracken for
kocken. Det vaxte mellan dem. Kockens hat. Valdemars
skrack. Men innan kockskracken vaxte sig riktigt stor,
kom stimskracken, angskracken.

Fran varvet hade dragits stimledning ombord, en sorts
stalslang krop in i babordsgangen, passerade
byssedorren innan den alade ner i maskinrummet. Just
framfor byssedorren hade slangen en
forlangningskoppling.

Tva dagar gammal ombord, redan trott pa kletiga
grytor och maratondiskar, tappade Valdemar upp vatten i
byssevasken. Hjalpsam tomde kocken potatispytsarna i
vasken sa vattnet skvatte Valdemar i ansiktet.

”Sjon gar hog Valdemar”, flinade kocken, ”“&ja, snart
far du kanna pa!”



Millioner potatis att skala. Ideligen tjatade kocken om
att Valdemar skulle séatta fart, tankte han ta veckan pa sig
for att skala nagra pytsar potatis.

Small till ute i gangen, ett vitt moln véallde fran
babordsdorren in i byssan.

”Kopplingen har gatt at helvete!” skrek kocken och for
pa styrbordsdérren, en tvadelad platdorr.

Dorren hade inte anvéants pa lange: riglarna var
fastrostade. Kocken svor, bankade pa riglarna med
kottyxan. Angslangen piskade mot skott och durk ute i
babordsgangen, ofta for en angstrale in genom dorren.
Varmen steg i byssan och den vita roken blev tatare.

”Stang av, stang av! Vi blir kokta!”

Kocken skrek och forbannade. Valdemar visste inte vad
han skulle ta sig till, satt en het propp i halsen. Vem
kunde hora kockens skrik? Danade inte varvet varre an
forut?

Fonstergallren.

Valdemar strackte sig over vasken och ruskade
fonstergallren, de gick inte att rubba. For smalt mellan
gallren for att kunna fa ut huvudet och andas.

Var de blinda ombord? Nagon maste val se hur den
vita roken vallde ut mot fyraluckan.

Kocken forbannade inte langre, men bankade
fortfarande pa riglarna till styrbordsdorren. Slangen ute i
gangen liknade en jatteorm, den slog och slog for att
komma i lage och kunna spruta ut giftet over Valdemar
och kocken. Ormen sékte dem med angstralen. Ormen
hade fangat dem i byssans lada.

”Hjalp, hjalp, gbr nanting, vi blir kokta!”

Kocken var tvungen att ge upp vid styrbordsdorren
som var mittfor den 6ppna babordsdérren, angstralen
nadde langre och langre in i byssan. Skylighten var



stangda och fér hogt upp, den som stéllde sig pa spisen
for att 6ppna skulle bli skallad.

”Stang av, stang av!” kockens ansikte, illrott av hettan,
svavade ovanfor Valdemar.

Kockens vitkladda kropp var ett med den vita roken.
Annu narmare svavade ansiktet. Nar Valdemar sag
kockens skrack blev han raddare, vande sig om och
forsokte an en gang pressa huvudet mellan
fonstergallren.

Kocken slet i Valdemar.

”GOr nanting!”

Valdemar halkade pa ett potatisskal, blev sittande pa
durken. Plotsligt satt ocksa kocken dar. Aningen béattre
att sitta, lattare att andas.

Valdemars hand krafsade langs diskbankens skap,
kande ett dorrhandtag. Valdemar oppnade, krop in under
vasken, stangde dorren.

Utanfor vralade kocken, 1at som han trodde Valdemar
holl emot.

”Slapp in mej, jag dor!”

Kocken slet upp skapsdorren, vrakte sig in over
Valdemar, forsokte stanga dorren, hade ett ben emellan,
fick in benet, slog igen dorren. Skrek hela tiden pa hjalp,
det ekade sa konstigt under vasken.

Morkt i skapet. Hettan steg. Daligt med luft. I morkret
gick det upp for Valdemar att han skulle bli bade
ihjalklamd och ihjalbrand. Han snyftade till.

Vad gjorde kocken? Valdemar kande att kocken slet i
nagot.

“Nu, nu fick jag loss den.”

Vatten och potatisskal forsade ner fran vasken. Kocken
hade fatt loss rensproppen till avloppet. An sa lange var
vattnet kallt. Valdemar stonade under kockens tyngd och
forsokte fa skallen mitt under stralen. Men déar fanns



kocken. Kockens skalle frossade i potatisvatten och
Valdemar fick bara droppar.

"Trasorna, din satan du sitter pa trasorna”, hostade
kocken, “ge mej trasorna, jag maste blota ner dom och
vira om huvet innan vattnet tar slut.”

”Du sitter pa mej, jag far inte loss trasorna”, viskade
Valdemar.

Valdemar slet i trasorna. Det uppfriskande vattnet
slutade rinna.

Nar Valdemar fatt loss trasorna kom bara droppar. Var
vattnet i vasken slut? Nej, kocken krafsade i avloppet,
fick undan potatisskal, blotte en trasa och Valdemar
forstod att han knot den runt ansiktet.

"Jag da, jag d&”, Valdemar var pa vag att svimma.

“Jag sitter overst, det ar varst hogst upp”, kockens
hesa kraxande sjonk till en rossling, men han blotte en
trasa och gav Valdemar. Det blev ndgot battre med trasan
runt ansiktet, att den stank gjorde ingenting.

”Vi maste forsoka skrika pa hjalp pa en gang”,
mumlade kocken.

Just da 6ppnades skapet och andrestyret tittade in.

“Det har med slangen kunde slutat illa”, sa andrestyret
nar de krop ur skapet, “jag horde kocken ropa och sag
angan men det tog tid innan dom fick stopp pa angan
nere pa varvet.”

Kocken for ut i férbannelser mot angledningen och
varvet och fartyget, framholl att han raddat liv genom att
forst knuffa in Valdemar och sen krypa efter.

Samma dag kom en av eldarna och hogg loss de
igenrostade riglarna och satte dit nya.

Valdemar hade fatt stimskracken. Ingen trost att
kocken ocksa varit radd. Tvartom. Kocken tycktes
skammas over att Valdemar sett honom radd, inget av



vad Valdemar gjorde i byssan var bra. Den forsta orfilen
kom samma dag som stimskracken.

Redan i Kielkanalen bad Valdemar stewarden att fa
monstra av eller monstra pa dack. Maskin vagade han
inte tanka pa, darnere fanns stimen, den som velat koka
honom.

Byta eller monstra av gick inte for sig nu. Valdemar
skulle se att allt ordnade sig. Alla ar vi barn i borjan.
Vanliga ord uppifran stewardens mun. Han klappade
dessutom Valdemar pa huvudet.

Nar kocken fick veta att Valdemar talat med stewarden
blev han sju ganger varre. Inte bara kocken blev vérre.
Efter Engelska kanalen krop s/s Skagenbris in i
Sjosjukans Hav. Det var ett vidstrackt, tidsodande hav:
Skagenbris kom ingenstans, lag bokande mot sjoarna.

Dom andra kallade Sjosjukans Hav for Biscaya.

”Lille Valdemar, du ar val inte sjosjuk”, hanade kocken,
“forsok inte maska gosse, det lonar sej inte.”

En natt spydde Valdemar ut all mat han atit under sin
levnad, sen kom gron och svart galla, sjosjukan borjade
skrynkla ihop eller dra ihop honom inifran. Sjosjukan ville
gora honom annu mindre, han kande hur han krympte.

Morgonen efter skalade han potatis, apatiskt och
franvarande. Tyckte ibland att han sjalv var en potatis.
Sjosjukan skalade honom inifran. Det var strax fore
frukost, grotgrytan fanns pa spisen insparrad av
slingerstall.

Jaha. Lika bra. Nu kom slutet. Skagenbris gjorde en
sista overhalning, dok mot havets botten.

Nagra jarn i slingerstallet lossnade, grotgrytan for i
durken. Valdemar stod stirrande, hade inte kommit sig
for annat an att grabba tag i potatiskitteln. Med
potatiskitteln raddad sag han groten vitgul valla ut 6ver



den redan klabbiga durken. En buljongkastrull 1ag
vippande intill grotgrytan.

Grotens och buljongens moéte och de svara
slingringarna blev for mycket: Valdemar spydde galla i
vasken, kande hur han krympte, hur byssan vaxte, hur
kocken som kommit inrusande vaxte.

”“Kan du inte passa grejerna ditt satans grodyngel!”
skrek kocken.

Valdemar blev desperat: ”"Slingerstallet brast ju, jag
har ju bara tva hander ju, jag holl i potatiskastrullen.
Varfor va du inte sjalv i byssan?”

”Ar du nosig din djavel, begriper du inte att det var
viktigare halla 6gonen pa groten!” Kocken slog till
Valdemar i brostet.

Slaget kanske inte var sa hart, men Valdemar miste
balansen, foll baklanges, foll mjukt, huvudet i groten.
Valdemar famlade i sorjan och lyckades komma upp pa
kna. Kocken flaxade med armarna, for runt, sparkade
Valdemar darbak och rot: “Ut ur byssan din idiot, jag vill
inte se dej mera!”

Bolande kom Valdemar pa fotter, rusade ut i gangen,
mot den bruna skrubb som kallades hytt och som han
delade med salongsuppassaren.

I gangen motte Valdemar stewarden.

“Va grinar du for?”

”Kocken slog mej!”

”Kocken ar lite haftig men han lagar bra mat, forsok du
ta honom pa ratt satt ska du se att det gar bra i
fortsattningen. Jag ska tala med honom.”

Tio manader senare fick kocken straffet. Men varken
av stewarden eller nagon annan ombord. Valdemars
radsla hade da overgatt i hat. Aven om han infér dom
andra latsades tycka synd om kocken njot han kockens



straff. Han var saker pa det var ett straff. Inte
olyckshandelse.



Fragment

Forsta och sista baten. De finns alltid starkast i Valdemar.
Men nu ar sista baten inte bara den senaste utan den
sista.

S/s Skagenbris: oljefyrad tramp, fart tie knop.

M/s Container Clipper: automatiserad linjespringare,
fart tjugetva knop.

Tva poler. Daremellan arton ar. Aren sénderdelade i
femton batar. Batarna sénderdelade i fragmentariska och
ibland suddiga minnesbilder: dit hade vi en fin resa pa
fjorton dar. Men dit, hur var det nu, orkanen forsenade
0SS 1 ...

Ansikten ombord, lattare att komma ihag. Inte bara
kockens. De flesta ansikten forsokte inte latsas om
litenheten, men ogonen avslojade, vandrade upp och ner,
maéatte. Manga vanliga, alltfor vanliga. Nej, battre da de
som sa rent ut: Luktar det fotsvett darnere Valdemar?

Runt s/s Skagenbris finns ingen suddighet. Valdemar
ser Kklart: sjosjukan som var krymparen och ville krympa
honom till ingenting. Torreviejas palmer. Torrevieja-
Reykjavik med saltlast. Reykjavik-Casablanca pa latten.
Casablancas kvinnofangelse dar svendomen forsvann i
skiten. Hetta. Kold. Okensand att lossa i Halifax, Nova
Scotia. Halifax-Goose Bay pa latten.

Tva cementresor Goose Bay-Godthab Gronland.

Svarta vatten. Isberg. Labradorstrommens vita
nackrosor.

Under nagra minuter kunde temperaturen ga ner
femton grader. Vindar tryckte osynliga isberg mot



fartyget. Eller: vinden var is. Isen steg in i s/s Skagenbris.
In i Valdemar.

Valdemar talde inte klimatforandringarna, fick astma
som sa smaningom ledde till sjukavmonstring.

Valdemars forsta bat snuddade vid tyskar, spanjorer,
islanningar, araber, kanadensare, indianer, eskimaer,
engelsman.

Valdemars forsta bat rymde mycket, &nda rymdes den
och alltsammans i kockens ondska. Over allting fanns
kocken, hanskrattets gula betar, spritdoften och
orfilshanderna.

Nagra ganger nar allt blev for djavligt kréop Valdemar
in i skapet under vasken dar han och kocken satt
stimskrackens dag. Kocken tittade aldrig dar. Kocken
rusade runt och letade i hytter och andra skrymslen.

Under kockens forfoljelser och slitet som
stewardsbitrade tankte Valdemar manga ganger att
forsta baten skulle bli sista. Men ... astman gav med sig,
han monstrade ut som jungman pa nasta, trivdes inte
med nedisning, hala dack, fastfrusna vajrar och trossar
och den harda ishackningen, var dessutom radd att fa
astman tillbaka. Stimskracken fanns kvar men stimbatar
blev allt lattare att sidesteppa. Han gick ut som
motorelev pa tredje baten, upptackte snart en angpanna,
donkeypannan. Lyckligtvis slapp han till en borjan
donkeypannan. Fjarde baten gick han lange motorelev
innan uppmonstringen till motorman. Forstod att den
orattvist langa elevtiden berodde pa att han var liten.

Stimskracken forsvann sa smaningom. Fast manga ar
efterat nar han hade stopptorn eller hamnvakt pa nagon
tanker - de hade alltid angdrivna lastpumpar och
fortojningsspel - kunde rester av stimskrécken séatta at.
Valdemar visste att ingen passade pannorna sa noga som
han; det fanns dom som skrattade at forsiktigheten. Dom



visste inget om stimskrdcken. Men han kunde forstas
aldrig vara séker pa om dom skrattade at férsiktigheten
eller for att han var sa liten.

Annars gav det vaxande antalet sjoar Valdemar
sakerhet, han krusade inte dom stora langre. Han sa sin
mening, att han begrep deras listiga anspelningar pa
litenheten. Han gav svar pa tal.

Det fanns dom som orattvist hangde skyltar pa hans
rygg: snarstucken, surkart, grinolle. Dom ville inte forsta
att han hade ratt till forsvar.

Sjoar efter sjoar.

Eftersom de har blivit arton maste de ha gett annat &n
otrivsel och trotthet. Joda, dar fanns ocksa trivsel eller en
sorts vana som bar det mesta. Fanns ocksa
bekvamligheter som gjorde att Valdemar stannade till
sjoss, bekvamligheter han kanske inte téankte pa. Fartyg
kan vara bekvama formyndare: inga dagliga resor till
arbetsplatsen, nara till maten. Hur det ekonomiska laget
an ar har man nara till koj och mat.

Men ofta markte Valdemar att fartygen var obekvama
formyndare: talade med gubbens och sjolagens rost.
Formyndaren stédde sig pa foraldrade lagar och gor det
fortfarande, de foraldrade lagarna galler bland
automatiken pa Container Clipper.

Valdemar ar inte sa fackligt ointresserad som manga
tror. Men dom forstar inte hur mycket lattare allt ar for
den som ar stor och hégrostad. I nagra batar hiande det
att man ville ha Valdemar till skeppsombud. Dar forstod
man inte hans misstanke: dom driver med mej.

Ibland intraffar att Valdemar kénner igen nagon
maskinist som en motorman han tidigare seglat ihop
med. Sjalv har Valdemar aldrig haft lust att lasa till
maskinist. Alla kan ju inte ha den laggningen. Men nog
minns Valdemar folk som laste matematik pa



korrespondens och fick brev atta fore brev sju:
postgangen kranglade. Visst fanns det studiecirklar.
Nagon enstaka gang, nar det géllde sprak, spanska eller
franska, var Valdemar med. Annars laste han mest
deckare och tva tjocka bocker dar det finns nagra korta
stycken om Fats Waller.

De bockerna bestallde han genom kopingens
bokhandel.

Vid hemkomsterna till kopingen har Valdemar kansla
av triumf, att han egentligen gick till sjoss for att gora
hemkomst, att hans forsta bat inte var en flykt. Han ar
inte Korken langre, han ar inte liten i kopingen, han ar
Valdemar Havsslukaren.

Forst kommer Vattumannen, sen Flaskan och
Tomflaskan och sist lille Korken. Képingen var rik pa
oknamn och oknamnsutdelare. Valdemars far som bland
mycket annat ocksa drev vattenfabrik kallades
Vattumannen. Valdemars aldre broder kallades Flaskan
och Tomflaskan.

Starkast lyste kvartettens oknamn under Valdemars
skoltid. Sen satte mer an en Flaskan och Tomflaskan i
halsen. Valdemars broder tyngdes inte av litenhet, var
storvuxna och kunde ta for sig. Redan innan Valdemar
gick till sjoss var brodernas oknamn forsvunna. Men det
var Korken som gav Valdemar mod att fara till Goteborg
och Sjomansformedlingen.

Modern har Valdemar inget minne av, hon dog nar han
var tre ar. Vattumannen blev Ludvig Andersson och en av
de basta manniskor kopingen fostrat nar han omkom vid
en bilolycka.

Valdemar fortsatte att gora hemkomster.

Hemkomster till vindsrummet han hyr av fastern.

Goteborg ar kopingens hamnstad.

De andra hamnarna? Arton ars hamnar?



S&llan gjorde Valdemar resor pa egen hand in bakom
hamnstaderna, men deltog garna i fartygsutflykter:
Kiyomizu, tempel i Kyoto, Blue Mountains innanfor
Sydney, haciendor i Argentina, redwoodskogen utanfor
San Francisco. For Valdemar existerade politiska och
sociala forhallanden bara i utkanterna av sevardheterna,
men han var inte helt ointresserad, vissa saker kan han
inte undga att fundera 6ver nu efterat.

Men mest: hamnarna som hamnar. Barer, honor, horor,
horkassar. Sockisocki. Jiggijiggi. Pampam. Me nice girl,
very clean. I vissa hamnar blev handeln annorlunda.
Valdemar tyckte om att kopa kvinna och umgas med néar
han lyckades fa ut en fridag. Arm i arm promenerade
Valdemar med horor. Varlden 6ver. Ibland i smdhamnar
dar kvinnorna var kanda blev de uttittade langs strogen,
avenidorna eller plazorna. Fanns horor som tvekade infor
Valdemars lust att promenera arm i arm, kanske tydde de
armpromenaden som ytterst pervers.

Allteftersom aren gick blev den sortens hamnar
sallsyntare dar Valdemar hade rad hyra kvinna langre
tider. Stadigt steg priserna over hela varlden. Det som
forr rackte for en hel natt ar nu priset for en shorttime.

Det angar inte Valdemar langre. Han ska lagga av.

Valdemar gor sin nast sista arbetsdag till sjoss, slipar i
Container Clippers sliparhorna. Langs skotten hanger
bransleventiler: en uppsattning svarta tandborstar for
huvudmaskinens stormunnar.



Hon hette stella och kande fats

Hamnstddernas kottmarknad angar inte Valdemar langre.
Men Fats Waller angar honom. Férutom minnena,
synerna, lukterna och souvenirerna fann han nagot att ta
med fran sjon.

Forsta gangen Valdemar traffade Fats var 1958 i
Liverpool, hos Stella. Hon hade skitna underklader och
luktade surt 0l men hon spelade Fats med kaktusstift.
Néar Valdemar tog en stenkaka fran byran, landade den pa
vevgrammofonen och lyfte den tunga pickupen drog
Stella just pa klanningen och skrek: “Nejnej alskling,
spela inte Fats med vanligt stift! Dar finns en ask med
kaktusstift och dar ligger vassaren.”

Valdemar stannade hos Stella, satt dar pa slafen i
kalsingarna, lyssnade och vasste kaktusstift med nagot
liknande en pennvassare. En vassning rackte till plattans
bada sidor.

Forst ville Stella ha betalt for en shorttime till, men nar
hon sag att Valdemar tyckte om Fats blev hon glad,
plockade fram en skvatt whisky.

Fats Waller and his Rhythm.

“You love your little Fatsy Watsy? You do! Yee, ahum!”

Valdemar kande hur det borjade pirra langs ryggen.
Fanns en san varme i Fats rost, i hela bandet. Men det
fanns ocksa gladje och vemod. Ibland skumpade bandet
sa rytmiskt att fétterna inte gick att hejda. Yee, yee,
gastade Fats och dundrade pa med pianot, jagade
trumpeten eller tenorsaxen.

Valdemar satt i sangen hos Stella.



Valdemar vevade och slipade kaktusstift.

Fats fyllde rummet med sin varme. Fats var hungrig.
Fats at kaktusstift. Valdemar satt dar och slipade stiften
kortare och kortare. Till slut dog de inte at Fats. Nytt
stift, nytt stift - hurry on man, twentyfour robbers came
to my door, hurry on! rot Fats.

Valdemar satt i sangen hos Stella och slipade
kaktusstift och var lycklig.

Fran takfonstret foll svarta droppar ner i en pyts.
Liverpools sot lag som morklaggningspapp over fonstret.
Fanns en himmel nagonstans sa var den under sotet.
Stella 1ag pa rygg bakom Valdemar och smuttade whisky
och berattade om Fats. Fats var gud i England sen
trettitalet, han skulle vara det femtitalet ut, under
sextitalet, sjuttitalet och sen i evigheter. Amen.

Valdemar kom pa att den sang och det pianospel han
hort pa pubarna i Hull, Middlesbrough, Liverpool och
London var férsok att harma Fats. Ingen kunde lata som
Fats.

Nar Fats spelade orgelsolot “Lonesome Road” grat
Stella, rusade upp, vande skivan. Andra sidan forsade
Fats pa med orgeln som en vinterstorm i Irlandska sjon.
Stella sog tag i Valdemar och borjade bugga.

Nasta dag visade Stella Valdemar en affar for
begagnade stenkakor. Larar med stenkakor. Det var bara
att rota. Valdemar kopte en hog stenkakor med Fats och
nagra andra med jumpjazz. Drojde lange innan
talskivorna med Fridolf Rhudin och Evert Taubes
”Eldarevalsen” snurrade pa grammofonen i Valdemars
hytt.

Valdemar ar tacksam mot Stella som gett honom Fats.
Han ar tacksam men fardig med henne och alla andra
horor. Han ska lagga av. Container Clipper ar sista baten.



Grammofonhornan

Valdemar sticker handen innanfor overallen och drar upp
undertrojan, knackar ner slipmaskinen nagra
hundradelar. Gnistregnet okar.

Valdemar slipar satet till en utstrommareventil. Satet,
stort som ett bildack, roterar sakta pa det luftdrivna
slipbordet. Over utstrommaren sitter den luftdrivna
slipmaskinen uppflugen som en valfodd hackspett och
hackar gnistor mot Valdemars skyddsglasogon. Inslagen i
skyddsglasogon och horselskydd och en for stor overall
slipar Valdemar. Pa aldre batar slipar man ventilerna for
hand, slitsamt for handleder, armar och axlar.

Gnistregnet tunnas ut.

Forsiktigt knackar Valdemar ner installningsveven
nagra hundradelar, gnistregnet 6kar.

De nio gronglansande cylindrarna, stormunnarna, koar
mot sliphornan och Valdemar. De sticker upp skallarna
ovan gretingen och danar sangen som hénger runt
Valdemars huvud och hérselskyddet. Fyra vaningar
langre ner finns stormunnarnas flangande vevaxelfotter
som trampar runt propelleraxeln.

Ovan stormunnarna finns inget dagsljusskylight.
Container Clipper ar Valdemars forsta bat utan
maskinskylight. Han saknar den bleka dager som
atminstone brukar orka nagra gretingar, vaningar, ner i
maskinrummet. Lysror ersatter nu helt dagern,
stormunnarna matas med reservdelar genom
maskinrummets akterdorrar som latt kan nas fran



fartygets akterport. Det ar akterporten som falls ner till
bro for bilar och containerdragare.

Ingen manniska syns till. Anda& har Valdemar kanslan
av att vara betittad. Kanske TV-kontrollen i
manoverrummet ar pa, kanske forsten star och tittar.

Motorman Valdemar Andersson slipar utstrommare.

Akterut ligger atlantiska skakdygn,
grammofonfientliga.

Resan Goteborg-Bremerhafen-Rotterdam-Antwerpen-
USA: s ostkust-Antwerpen-Rotterdam-Goteborg kommer
att ta tjugosju dygn som den brukar.

Fem resor har Valdemar gjort med Container Clipper,
kort térn for den som brukar stanna aratal i
grammofonvénliga batar.

Valdemar slipar sin sista utstrommare. I morgon:
Skandiahamnen och avmonstring ombord.

Trotte Valdemar i slipmaskinens gnistregn.

Men sa kommer uppiggande tankar, kanske
inspirerade av gnistregnet: dom kastar risgryn, vi gifter
oss pa riktigt. Vi ska inte bara bo ihop. Man vet aldrig hur
det gar da. Det vet man forstas inte dnda.

Valdemar tanker hur det ska bli i framtiden: inga fler
souvenirer, inga drypare, gonorréfall. Flatlossen ska han
slippa. Fotogenkurer svider sa forbaskat i skinnet. Liksom
de flesta sjoman ar Valdemar 6vermattan renlig. Anda
fick han flatloss. I Middlesbrough. Varldens storsta
flatloss, stora som Pernambuco-kackerlackor. Eller som
kackerlackorna pa Texas Bar i Lissabon, dom som alltid
foll ner i olglasen.

Allt det dar snusket ligger bakom nu, akterseglat.

Hon ska inte vara langre an jag. Lika barn leker bast.

Hon ska tycka om Fats Waller.

Hon ska vara mjuk och kelsjuk.

Hon ska brassa bra kéak, ris och curry och sant dar.



Valdemar ser henne vid spisen, han ska aldrig behova
se en kock mera. Gar de nagon gang pa restaurang ska
han blunda om dorren till byssan oppnas.

Hon.

Galler finna henne.

Valdemars kvinnolangtan ar lika mycket en langtan
efter ett lugnt horn, en slutgiltig fast punkt, ett horn for
meditation, for minnen, for grammofonen och Fats Waller.
Ibland ar grammofonhornan en del av kvinnan, ibland
kvinnan en lyssnande del av grammofonhornan.

Utan att snala har Valdemar sparat en del. En buffert
maste man alltid ha, sa fadern som gjorde tre konkurser.
Felet kanske var att han sysslade med for mycket: akare,
vattenfabriksinnehavare, bryggare, forsakringsagent,
radioforsaljare och under kriget kaninfarmare,
ammunitionsladetillverkare och comeback som Vattuman
och lemonadtillverkare. Sen forsaljare inom olika
branscher, sist persiennkonstruktor - tillverkare och
saljare.

Valdemar slipar, funderar over det kommande
landlivet, knackar ner slipmaskinen eller stannar
slipbordet och kollar slipningen.

Helst vill han ha jobb pa en mindre verkstad, slippa
varven.

Ofta far Valdemar ratta till horselskyddet, det trycker.
Dessutom ar han som vanligt irriterande svett under
skyddet.

Dar mellan tva cylindrar skymtar en manniska: gamle
Trygg. Nu forsvinner han.

Valdemar slipar och bygger samtidigt en lagenhet, en
etta. Han bygger grammofonhornan. Skivorna dar,
bekvama att na fran grammofonstolen.

Det ar i Goteborg grammofonhornan vaxer.

Goteborg som ligger miltals innanfor Skandiahamnen.



