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Hans kontor var helt nytt. Inte en fläck fanns på de ljust
gröna väggarna eller på det mörkgrå golvet; inte en repa
på skrivbordet. De gamla pappersböckerna som han själv
hade ställt in, i en alldeles ny hylla, för ett par dagar sedan
såg ut som ett kulturreservat. Som en pietetsfullt bevarad
fäbod på Skansen, mitt i Stockholms metall och
reklamlasers.

Här, tänkte Lars Hansson, här ska jag inleda min karriär.
Lars skulle snart fylla tjugosex. Han hade aldrig tvekat

om sitt yrkesval, inte ens när gamla vänner undrade hur
han såg på sin framtid. Lars hade bara lett mot dem och
sedan gått hem för att läsa mer Freud och Jung och Laing
och May. Människor, människors inre liv, deras medvetna
och undermedvetna och omedvetna, var ändå det mest
fängslande som fanns. När Lars gick på gymnasiet hade
han läst om Gödels teorem, som enligt en populär tolkning
bevisade att formella system som till exempel aritmetik inte
kan vara fullständiga utan att innehålla självmotsägelser.
Efter ytterligare led av spekulationer ansåg ett antal
populärvetenskapliga skribenter att Gödel, i och med detta,
hade bevisat något som filosofer hade vetat i tusentals år:

Ingen människa kan helt förstå sig själv.
Av detta följde naturligtvis att det var omöjligt att förstå

någon annan. Och därför levde människor sina liv, som
ytterligare någon annan hade formulerat det, ”som
fiktioner för varandra”.

Ändå ville Lars förstå. Det kanske var omöjligt att nå
fullständig och obruten lycka, men ingen kunde förbjuda en



människa att sträva efter lycka. Den satsen fanns till och
med inskriven i den amerikanska
självständighetsförklaringen. På samma sätt kunde ingen
förbjuda Lars att försöka förstå sig själv och sin omvärld.

Den inställningen hade lett honom till att, med sina
ovanligt höga betygspoäng från gymnasiet, söka till en
långsamt utdöende universitetsutbildning i ämnet
psykologi. Lars hade självklart varit stjärnan i sin grupp.
Flera av de andra hade valt psykologi i tredje eller fjärde
hand och tvingats till ämnet eftersom deras betyg inte
räckte längre. Av dem hade ytterligare ett antal försvunnit,
den ena efter den andra, efter att inte ha lyckats förstå
begrepp som id eller subliminala stimuli trots ett antal
gradvis mer och mer grundläggande kurser.

Lärarna hade också haft svårt för att dölja sin leda.
Allting hade förstås varit mycket stillsamt, fridfullt, utan
överdriven dramatik, men hela utbildningen kändes som
om ett lager av damm långsamt lade sig över den
krympande gruppen. Det sista studieåret liknade ett stängt
nöjesfält i september – färgen flagnade långsamt från de
leende ansiktena på attraktionernas väggar och tomma
läskburkar rullade ödsligt i vinden. Bara Lars var en lycklig
sjuåring som kunde se förbi de bleknande leendena till
paradiset bakom.

Han fick arbeta med det han mest ville.
”Men finns det jobb då?” frågade hans släktingar och

vänner.
”Det ordnar sig alltid.”
Och det hade det gjort. Han hade sökt olika tjänster som

kurator, som vägledare av olika slag, till och med som
psykolog när han fann något i den vägen. Till slut hade han
själv blivit uppringd från en skola i närheten av Uppsala
och när han hörde vad det handlade om sade han genast ja.
Hans fru Jenny arbetade redan som haptiker på ett gym



inne i Uppsala, Lars behövde inte pendla längre än två
gånger fyrtio minuter per dag och helt utan byten. Saken
var självklar och bara hans ingående kunskap om hur
människor fungerar fick honom att ställa några frågor och
låta en aning tveksam – han kunde nästan höra hur kvinnan
på bildskärmen, en matronaliknande rektor i
femtioårsåldern, inom sig höjde sitt löneerbjudande för
varje minut. När han till slut frågade låg hennes bud
betydligt högre än han hade vågat hoppas. Han tvekade
någon sekund till, bara för formens skull, innan han sade
ja.

Han hade varit här i tre dagar. Det var den fjärde
september och han skulle fylla år om en vecka. Den saken
bleknade fullständigt inför mötet som skulle börja om ett
par –

– som skulle börja nu. Någon knackade på dörren. Lars
rättade till nätglasen och öppnade.

Ute i korridoren stod en kvinna i trettioårsåldern. Lars
visste att hon var trettioåtta år gammal, men hon såg yngre
ut. Dessutom såg hon bra ut. Klart tilldragande. Blond och
smal och med ett par diskret lyxiga nätglas.

Flickan bredvid henne hade nyss börjat i sjunde klass.
Hennes hår var kolsvart, ilsket färgat till det svartaste
någon kunde tänka sig, hennes ögon var hårt och slarvigt
svartsminkade och hon hade en ring rakt genom
underläppen, en i ena näsvingen, tre i vänstra ögonbrynet,
tre till i högra örat. En virvlande gif skymtade på axeln.

Hon hade inga nätglas alls.
Kvinnan sade: ”Är du Lars?”
”Välkomna.”
Flickan undvek hans blick.

 
Lars hade läst journaler och utlåtanden. Han hade talat
med två lärare och en kurator. Nu såg han henne för första



gången: Alea Rynell, en av de minst lyckliga människorna i
världen.

Aleas föräldrar var döda. Kvinnan som följde med henne
var hennes styvmor. Styvmodern hette Julia Strand och
hade varit kontorist när hon fick hand om Alea. Hon hade
snart lämnat kontoret för att ägna sig åt en framgångsrik
karriär som kritiker och utvecklare av sociala media. Julia
Strand var förmögen och känd. Alea var bara känd.

Eller kanske snarare: ökänd.
”Vad roligt att ni är här till slut”, sade Lars när alla hade

satt sig i soffgruppen i denim och stålrör kring ett glasbord
som hölls fläckfritt och obegripligt blankt av ett lager
nanorenare.

Varken kvinnan eller fickan mötte hans blick. Han bytte
smidigt taktik.

”Ovanligt att se någon utan nätglas”, sade han till
flickan.

Hon svarade inte. Några ögonblick gick. Sedan höll hon
upp vänster hand. En liten klocka, lika diskret men dyrbar
som Julias nätglas, satt på hennes smala handled. Alea
svepte med höger hand i luften ovanför klockan och sade:
”Goiter.”

Ett obeskrivligt oväsen fyllde rummet. Volymen var så
hög och alltsammans så oväntat att det tog tre eller fyra
sekunder innan Lars ens kunde identifiera ljudet: det var
musik. Eller något som liknade musik.

Musiken dånade vidare. Lars väntade medan hans puls
långsamt sjönk igen.

Julia Strand var inte lika tålmodig. Efter ytterligare ett
par sekunder sade hon:

”Alea.”
Ordet var nästan ohörbart. Hon upprepade det, vassare

och hög-re: ”Alea.” Och en gång till: ”Alea!”



Flickan svepte med handen igen. Musiken tystnade lika
tvärt som den hade börjat. Lars öppnade munnen men hann
inte säga något förrän Alea exploderade lika oväntat som
hennes musik hade gjort.

”Jag säger ju att du för helvete inte ska kalla mig så!”
Hennes röst var ett gällt skrik, sprucket och skärande,

och hennes ansikte hade dragits ihop i en förtvivlad grimas:
ingen ser mig, jag finns inte. Lars kunde inte hjälpa att han
ryckte till igen.

Julia Strand reagerade inte alls.
”Smulan”, sade hon. ”Vi är här för att prata med Lars.

Var inte jobbig nu. Det tar bara längre tid då.” Hon gav
Lars en snabb blick. ”Ja, ursäkta.”

”Ingen fara.”
Alea satt tyst och såg ned i golvet.
”Träskmetall”, sade han till henne. ”Goiter är från

Brasilien, väl?”
Flickan blev så överraskad att hon såg upp. Han

utnyttjade snabbt tillfället. ”Det som en massa folk kallar
för svampmetall.”

Alea sade: ”Det är ett jävla sätt. Idioter som inte kan
engelska.”

”Eller hur”, sade Lars. ”Och du har Goiter i klockan?”
Alea gav honom en blick av yttersta förakt. ”Det är ingen

klocka, idiot. Det är en ultranätläsare.”
”Å. Dom nya som kom förra veckan?”
Hon nickade. Lars försökte komma på något att säga om

ultranätet, men han insåg redan att hon visste mer än han.
Själv kände han bara till grunderna: en helt ny generation
av nätet, en uppfinning som utnyttjade hjärnans
elektroniska vågmönster för att skapa sina moln och
förbindelser. Teknologin byggde på kvantdatorer och hade
funnits sedan slutet av 2010-talet. Den hade varit mycket
dyr fram till för bara några månader sedan. Lars hade inte



läst in sig på exakt hur tekniken fungerade men han visste
att den gjorde nätet starkare ju fler som använde det.
Vilket gjorde att fler och fler använde det. I stort sett hela
världen beräknades vara ultrakopplad inom några år.

Han sade: ”Vill du berätta lite om ultranätet?”
Han kände adrenalinet ebba ut i kroppen efter de två

ljudchockerna. Det skulle bli en intressant dag.
Hans karriär hade börjat.
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Han träffade flickan två gånger i veckan. Hon var hans
enda klient. Lars föredrog det ordet framför det
ålderdomliga ”patient”. Förutom två eftermiddagstimmar
varje vecka disponerade han sin egen tid och kunde läsa in
sig, planera, hitta olika arbetssätt eller göra vad han ville.
Så länge Alea – Smulan – fungerade i skolan lade sig ingen i
hans arbete. Hon var det enda problembarnet på den här
skolan, i själva verket fanns det bara ett par hundra som
hon i hela landet, och det fanns resurser för att ge barn
med problem det bemötande de behövde.

Smulan, tänkte han. Smulan. Han måste vänja sig vid det
ordet.

Han måste också ta reda på varför hon inte ville kallas
Alea. Men att fråga om den saken nu skulle vara ett gravt
misstag. Först måste han bygga upp hennes förtroende.

Han fortsatte att läsa in sig på hennes uppväxt: hennes
mammas försvinnande i Afrika och hennes pappas plötsliga
död i en hjärn-aneurysm. Han sökte uppgifter på nätet och i
skolans arkiv. Det fanns en hel del. Lars lät sig inte
avskräckas utan såg fram emot utmaningarna.

”Vad är ditt första starka minne från när du var liten?”
frågade han när de träffades för tredje gången. Det var
första gången de var ensamma. Julia Strand hade fullt upp
med sitt företag och Lars saknade henne inte. Han såg det
som en fördel att slippa ha någon annan närvarande.

Han skulle fråga Smulan om den saken också.
Flickan tänkte.
”Mamma”, sade hon.



”När kan det ha varit? Och minns du vad som hände?”
Hon bet sig i läppen. Ringen blänkte i höstsolen. ”Hon

badade mig. Jag måste ha varit minst tre år, för jag fick en
nalle när jag fyllde tre, du vet, en sån där som kunde
prata?”

”Prata”, sade Lars. Han mindes de leksakerna mycket
väl men allt som fick henne själv att prata var värdefullt.

”Kinesiska björnar. Chengdan. Dom finns väl än? I alla
fall kunde dom lyssna på vad folk sa till dom och svara
nånting som lät vettigt. Mer eller mindre i alla fall.”

”Hur då ungefär?”
Smulan tänkte. ”Om jag sa ’Solen skiner’ så sa nallen ’Ja,

solen skiner’. ’Men snart blir det mörkt.’ Och nallen: ’Ingen
sol när mörkt’. Och jag: ’Men sen går solen upp’. ’När solen
går upp är ny dag.’ Pappa sa att det hette pidginspråk, jag
vet inte om det var dåligt översatt till svenska eller om det
skulle vara charmigt. Pappa sa att dom blev tvungna att
fixa till det där för att folk trodde att barn skulle börja
prata som chengdan. ’Jag vara Smulan. Tycka om godis.’
Du vet.”

Det var det längsta anförande han hade hört henne hålla.
”Hade du gott om leksaker?”

”Massor. Jag fick min första pad när jag var två, Julia
hade hört något föredrag om hur nyttigt det var.”

”Två? Men vid den tiden –”
Han avbröt sig.
Flickan såg inte på honom. ”Julia var vän i familjen då.

Som pappa sa. Hon hade köpt den av musikskolan, hon satt
ju på kansliet där, så den var full av musikprogram. Och så
hade jag nallen och ungefär hundra minidatorer och spel.
Jag fick en robothund när jag var sex, kinesisk den också.
Den där sorten som kände av om jag var glad eller ledsen
och betedde sig olika. Du vet.”

”Oj.”



”Det är därför jag inte vill ha nätglas. Jag måste ha fått
ett slags överdos.” Hon höll upp handleden med klockan.
”Den här är mindre påträngande. Du vet. Jag måste be den
att göra saker.”

”Det går ju att ändra inställningarna på nätglasen
också.”

”Jag vet. Men dom är ändå liksom … liksom på. Dom
finns där hela tiden. Jag gillar det inte.”

Han nickade eftertänksamt och bestämde sig för att våga
byta ämne.

”Vad minns du mer av din mamma?”
”Inte mycket.”
Han väntade. Alea såg rakt framför sig, förbi honom.

Sekunderna gick.
”Inte mycket”, sade han.
”Jag fyllde fyra. Innan hon dog, någon dag innan. Hon

hade aldrig varit hemma heller. Alla dom där leksakerna …
det var ursäkter. För att döva samvetet. Och sen dog hon i
Afrika men då hade pappa redan ihop det med Julia. Det
var helt öppet vid det laget, dom gick på fester tillsammans
och så, fast i och för sig jobbade dom på samma ställe,
pappa var ju lärare där.”

”Hur kändes det när mamma dog?”
”Ingenting. Ingenting särskilt.”
”Inte?”
”Jag förträngde det väl. Tror jag. Och det blev ju ett jävla

drag, det har du säkert kollat, det var journalister och
fotografer och kameror och strålkastare. Pappa var bra då.
Höll mig borta från det mesta.”

”Jag har sett filmer.”
”Ja. Allt gick ju inte att stoppa. Jag finns på nätet. Du har

kollat, va? En liten blek tjej med en chengdan i famnen.”
”Och sen flyttade Julia in.”



”Hon var inte mamma, men hon var åtminstone där. Fast
sen tvärdog pappa, du kan anteckna sen att Smulan kände
det som ett svek fast han kunde ju inte rå för att hans
hjärna exploderade, och sen var Smulan ensam med Julia.”

”Konstig situation.”
Smulan såg plötsligt på honom. Skymtade han ett

leende? ”Du låter lite som en chengdan.”
”Ursäkta.”
”Ingen fara. Jag vet att det är ditt jobb.”
”Mitt jobb det är.”
Det var ett leende. Lars kände en aning av stolthet: ett

framsteg.
”Det ditt jobb är. Hur som helst var pappa inte särskilt

bra försäkrad och det lilla som fanns ligger kvar i en fond
som jag kommer åt när jag blir arton. Julia hittade på sin
affärsidé och försvann in i den.”

Det knackade på dörren. Smulan såg ditåt.
”När man talar om trollen.”
Lars reste sig upp och öppnade. Det var mycket riktigt

Julia. Lika välklädd som vanligt. Effektivitet och framgång
lyste om henne.

Lars tänkte: Synd att hon kom just nu.
”Hej, jag har varit inne i stan, jag tänkte jag skulle höra

om Smulan –” snabb ögonbrynshöjning, osynlig från
Smulans plats – ”är färdig än?”

Hon steg in och han blev tvungen att flytta på sig. ”Ja …”
sade han, ”ja, vi är väl snart klara.”

”Jag har bilen här ute.”
Han nickade tankspritt och vände sig mot den

svarthåriga flickan. ”Ville du säga något mer?”
”Bara en sak. Efter att pappa dog måste Julia ta hand om

mig.” Smulan vägrade att se på sin styvmor. Julia själv stod
stillsamt leende. ”Jag vet inte om Julia förstod det själv men
jag blev en black om foten på henne. Hon försökte få igång



sitt företag. Jag var fem, sex, sju år gammal och måste ha
mat och hämtas på förskolan och så. Väldigt opraktiskt och
ibland blev det si och så med tider och mathållning.”

Julia sade tyst: ”Det här är ju alltså … Smulans … egen
version.”

Smulan reste sig upp. Utan att se på Lars eller Julia gick
hon ut genom dörren. Hon lämnade den öppen. Hennes
steg försvann snabbt bort genom korridoren.

Lars såg på Julia. Julia ryckte på axlarna.
”Är du inte orolig?” sade han.
”Nej.” Hon ryckte på ena axeln. ”Vad hon än säger och

tycker … jag har haft hand om henne i nio år. Hon kan inte
se det, hon är så trasig, men det är klart att jag bryr mig
om henne. Det är sant att jag hade mycket att göra när hon
var liten. Men jag tyckte om henne. Jag tycker om henne.
Och jag känner henne, hon har gjort sånt här förr. Hon
väntar vid bilen. Det är ingen fara.”

Julia Strand gick ut genom dörren. När hon stod ute i
korridoren vände hon sig om. ”Går det bra?”

”Vi gör framsteg.”
”Och det betyder?”
”Hon pratar mer nu. Kanske öppnar sig lite.” Han tänkte.

”Ja … det är bra om du inte kommer så här, oanmäld, det
kan slå henne ur balans.”

”Jag?” Julia skakade på huvudet. ”Hon bryr sig inte om
mig eller om vad jag tycker. Hörde du inte vad hon sa?”

”Jag gjorde det. Men jag tror att hon sa det mest för din
skull. Hon vill plåga dig lite. Jag vill höra vad hon säger om
dig när du inte är med.” Han gestikulerade. ”Ja, inte bara
om dig, om allt möjligt förstås.”

”Okej. Jag låter er vara.”
”Bra.”
Julia stängde dörren. Lars stod ensam kvar, mitt i

rummet. Han undrade om hans teori stämde. Vad Smulan



så småningom skulle säga om sin styvmor.
Det var i alla fall uppenbart att Julia Strand hade gott om

pengar. Att köra sin egen bil var inte billigt nu för tiden.
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Världen hade blivit bättre.
Lars hade fötts den dag som många såg som 2000-talets

egentliga början: den elfte september 2001. Han hade legat
på sin mammas mage, nyfödd, snabbt tvättad och försedd
med blöja, utan att förstå någonting alls, medan
rapporterna från New York upprepades och varierades i
timtal. ”Vi ville inte att det skulle bli så”, hade hans
föräldrar berättat många gånger. ”Men det var omöjligt att
låta bli. Hela förlossningsavdelningen låg där, ibland skrek
barn men på tv skrek folk hela tiden, och det gick helt
enkelt inte att slita sig.” Och så en liten paus. ”Det var
ingen bra födelsedag. Inte mycket hopp om framtiden. Men
du blev ju bra ändå.”

Årtusendets första decennium fortsatte med
terrorattacker och krig. Saddam Hussein, diktatorn i Irak,
greps och hängdes. USA jagade terrorister med
”kirurgiska” attacker och drönare. Nästa årtionde började
med den arabiska våren, som först sågs som en inledning
på demokratisering och ökad öppenhet, men som snart föll
sönder i schismer och inbördeskrig. Gruppen IS ville
upprätta ett världsomfattande kalifat. I skräcken för nya
terrorangrepp slog USA och andra länder tillbaka,
samtidigt som Ryssland tycktes vilja återupprätta
Sovjetimperiet, en ny fascism växte i Europa, Israel angrep
Gaza, rasismen i USA tog sig allt tydligare uttryck, och så
vidare. Och så vidare, och så vidare.

Allt detta förändrades när Smulans mamma dog.



Sandra Rynell var reporter på ett medelstort
medieföretag med det lätt ålderdomliga namnet City TV.
Hon befann sig i Afrika, i det lilla och nästan okända landet
Kedenga, för att bevaka bygget av en kontroversiell damm,
när de främmande varelserna kom.

Ingen fick någonsin veta varför de kom, eller varifrån. De
såg ut som någon barnboksversion av änglar eller gudar:
något större än människor, med gyllene hud, och
bedövande vackra. Det enda de gjorde var att på något
magiskt sätt – den typ av avancerad teknologi som blir
omöjlig att skilja från magi – bygga pyramider, eller få
pyramider att växa upp ur marken. I djungeln utanför
Kedengas huvudstad Nihana reste sig på bara ett par dygn
en exakt kopia av Giza-platåns tre stora pyramider utanför
Kairo.

Hade de nya pyramiderna något syfte? Ingen visste. De
mest vilda och otroliga spekulationer avlöste varandra
medan likadana byggnadsverk växte fram i Grekland, i
Israel, i Saudiarabien, land efter land. Många trodde att det
fanns någon plan med de nya pyramidernas placering.
Platserna där de fanns kunde förbindas med linjer som
tycktes bilda olika mönster, men tolkningarna var bara
gissningar.

Försök efter försök att kontakta främlingarna gjordes.
Inget väckte någon reaktion. Många människor stördes av
detta, och så småningom gjordes attacker mot ett par av
pyramidplatåerna: en filmad sådan attack visade hur de
gyllene varelserna i närheten av männen med bombbälten
försvann under den bråkdels sekund som var själva
explosionen. Varpå de kom tillbaka och fortsatte med sina
obegripliga sysslor som om inget hade hänt.

Entreprenörer försökte hitta sätt att exploatera
pyramider och gyllene främlingar. Andra vände sig mot
sådant. Olika slags protester och motdemonstrationer



ledde till upplopp. Efter åratal av ekonomiska kriser, av
spekulativa nyheter om miljöförstöring, hotande asteroider,
terrorattacker, krig och andra sorters undergång, var oron
kring pyramiderna nära att skapa kaos när fler och fler
människor dog i demonstrationer och protester. Pressad av
sina närmaste rådgivare fattade USA:s första kvinnliga
president Eileen Amabo ett desperat beslut.

Hangarfartyget Ronald Reagan låg i Beninbukten och
skickade en kärnvapenrobot mot pyramiderna i Kedenga.

En enda människa dog i anfallet, Sandra Rynell. Eller
rättare sagt: Rynell försvann. Anfallet skadade aldrig
pyramiderna. På något sätt, utan att det syntes på radar
eller via satelliternas spårning, förflyttade sig
kärnvapenroboten på en bråkdels sekund från pyramiderna
och tillbaka till Reagan. Nästan sex tusen människor
förintades på ett ögonblick när kärnvapnet detonerade över
fartyget. Och eftersom Rynell aldrig mer sågs till ansågs
det allmänt att hon hade följt med roboten.

Trots allt blev anfallet en framgång. Varelserna försvann
strax efteråt. Deras pyramider stod kvar, svarta och
oåtkomliga, som monument över något som ingen
människa förstod.

Det var då den långsamma förändringen började.
Böcker hade skrivits och filmer hade skapats med

samma tema: en fiktiv eller verklig yttre fiende kunde ena
mänskligheten. Tidigare hade länder och befolkningar
ibland enats genom sin skräck inför andra nationer eller
folkslag. Nu visste mänskligheten på riktigt att den inte var
ensam. Det fanns liv på andra platser i universum,
dessutom liv som kände till människorna och jorden, och
inte nog med det. De gyllene var uppenbarligen många
gånger mer avancerade än jordens människor, fortfarande
hjälplösa med sina primitiva datorer och sin
miljöförstöring.



Astrofysikern Stephen Hawking och andra hade varnat
för att främmande varelser inte nödvändigtvis måste vara
vänligt sinnade. Se bara vad som hände när Columbus
landsteg i Amerika, sade man. Det mötet hade inte fallit ut
väl för den ursprungliga befolkningen.

Efter den alltför tydliga demonstrationen med Ronald
Reagan tycktes det som om mänskligheten faktiskt hade
fått en tankeställare. Nätets bilder av halshuggna fångar
började gradvis ersättas av handslag och initiativ till fred.
Det var en märklig våg, svår att förklara för de psykologer
som vid den tiden fortfarande var en så stor del av
samhället, men att det hände gick inte att förneka. Israel
och PLO slöt äntligen en varaktig fred. Nordkoreas diktator
flydde och försvann och efter demonstrationer, men utan
upplopp och våld, utlystes allmänna val.

”Vi är flockvarelser”, sade de psykologer och andra
experter som Lars, då nitton år gammal, såg på nätet. ”Om
vi ser våra likar slåss eller bygga bomber påverkas vi åt det
hållet. Om vi ser våra likar sträcka ut en hand eller vända
andra kinden till, så vill vi också göra likadant.”

”Men varför har det aldrig hänt förr?” frågade
journalisterna.

”Men det har det. Tänk på hur judar och kristna och
araber samexisterade i Córdoba kring år 1000, bara för att
ta ett exempel. Och tänk dessutom på medias utveckling:
den första kommunikationssatelliten sändes upp i början av
1960-talet. Internet blev allmänt använt i mitten av 1990-
talet. Vad som hände i världen innan dess vet vi mycket
mindre om. Naturligtvis har det funnits krig och våld
genom århundradena. Men kan det inte ha funnits fred
också? Hur som helst vet vi ju att nätet liksom allt annat
hade sina barnsjuk-domar, där extrema grupper ägnade sig
åt att uttrycka hat mot varandra. Men kanske den tiden är
över nu? Kanske den här händelsen har gett oss något som



vi inte anade – förmågan att se att vi alla är människor? Att
vi hör ihop?”

”Kan det vara möjligt? Vi ser ju krig och terror
dagligen?”

”Givetvis. Men vi ser också att sådana händelser blir
färre. Och är det inte möjligt att den här tanken på de
gyllene varelserna, någon som har makt att få pyramider
att växa fram ur tomma luften, eller att förflytta ett
kärnvapen många mil på en tusendels sekund – är det inte
möjligt att den tanken har slagit rot hos människor? Tanken
att vi borde hålla ihop?”

Olika förklaringar diskuterades. Ultranätet, som gjorde
det möjligt att känna vad andra människor kände, var en:
kanske hade ultranätet ökat medkänslan, löd en teori.
Kvantdatorers kraft förklarades ofta med att de utnyttjade
interferensen med andra universa, men vad ultranätet
gjorde var enligt teorin först och främst att sätta varje unik
användare i kontakt med alla miljoner andra unika
användare.

Ytterligare en förklaring var att insikten om att de
gyllene existerade hade väckt världen inför andra problem.
Ingen av förklaringarna accepterades av alla men det fanns
enighet om en sak – att världen blev lugnare.

Det hände på alla plan: mellan nationer, inom familjer,
mellan enskilda människor. Barn som hade fötts efter att
pyramiderna skapades var de första generationerna som
växte upp i en miljö där föräldrar eller syskon mycket
sällan grälade. En miljö där man lyssnade på varandra, där
oenighet sällan växte till konflikt och där våld blev mer och
mer okänt.

En bättre värld.
Behovet av psykologer minskade drastiskt. Behovet av

läkare minskade också – det var som om den frid som hade
lagt sig över världen också påverkade människors kroppar.



Demenssjukdomar blev mer sällsynta, liksom vissa former
av cancer.

Men det fanns anomalier. Alea ”Smulan” Rynell var en
sådan.

 
Hon var ovanlig men inte unik. Lars hade läst in sig på
svenska fall. Det fanns ungefär etthundraåttiofyra sådana,
beroende på hur beräkningarna gjordes. De flesta fallen
fanns i storstäderna: Stockholm, Göteborg, Malmö,
Uppsala, Norrköping, några till.

Situationen såg ungefär likadan ut i andra länder,
förutom att så kallade utvecklingsländer hade lite fler fall,
procentuellt sett. Kunde det bero på att svält och krig hade
härjat längre i de länderna?

Ingen visste. Fackmän stod frågande och lekmän
förundrade sig. Men ingen hade några svar.

Vad Lars däremot snart förstod, och numera var alldeles
säker på, var att Smulan var ett av de svåraste fall han
hade hört talas om. Den tanken fick honom att känna både
engagemang och något som liknade upphetsning. Han
fortsatte sina samtal med henne under hennes sjunde
skolår; han talade med henne varje dag, även dagen när
hon hade satt krokben för en annan flicka under en
löpträning på gymnastiken. Flickan föll så allvarligt att hon
bröt näsan, och det blev inte bättre av att Alea sparkade på
henne där hon låg.

Alea. När hon gjorde sådant, tänkte Lars, måste hon heta
Alea.

Han hade efter många frågor fått veta varför hon
avskydde namnet. Skälet var att hennes mamma, Sandra
Rynell, hade hittat på det. Smulan själv sade att hon hade
kommit till av en slump. Inte så att hon var oönskad, men
hennes föräldrar lät bara bli att skydda sig och plötsligt var
de med barn. Och naturligtvis måste de hitta på något



sensationellt namn: Alea iacta est, hade Sandra föreslagit,
Caesars mytiska yttrande, tärningen är kastad. Flickan kom
till av en slump. Alltså skulle hon heta Alea.

Och sen försvann hennes mamma ut på någon resa igen.
Dottern ville kallas Smulan, hennes pappas speciella

smeknamn. Men det var svårt för Lars att alltid tänka sig
den svartsminkade uppenbarelsen som en Smula. När hon
misshandlade sina kamrater tänkte han Alea. Även om han
aldrig sade det ordet till henne.

”Varför gjorde du det?” frågade Lars.
Hon svarade efter att ha varit tyst i tre möten och

hundra försök. Utan att se på honom. ”Jag vet att jag har
gjort mycket idiotiskt. Men den här gången gjorde jag
ingenting.”

”Hon föll bara av sig själv?”
Alea gjorde en grimas. ”Ja. Jag tänkte sätta ut benet och

låta henne ramla. Men jag gjorde det inte. Hon bara föll
ändå.”

Han höll hennes blick. Alea hade mycket riktigt gjort
idiotiska saker. Men hon hade aldrig ljugit om dem. ”En ren
slump alltså?”

Alea vek inte undan. ”Eller så slog jag krokben utan att
märka det själv. Eller så snavade hon på mig.”

”Och du kände inget? När hon snavade?”
Axelryckning. Med ena axeln, precis som Julia.
Lars försökte igen. ”Hon måste operera näsan. Ångrar

du dig inte?”
Ny grimas.
”Hon började. Hon får skylla sig själv.”
Efter det samtalet såg Lars på filmerna från händelsen.

Det fanns förstås övervakningskameror vid idrottsplatsen
och dessutom hade läraren spelat in träningen.

Inga knuffar syntes på inspelningarna. Ingenting alls.
Vinkeln var sådan att Aleas krokben inte gick att se. Men



det måste ha hänt. Den andra flickan sprang förbi, bakom
Alea ur kamerornas synvinkel, och sedan flög hon genom
luften.

Lars fick aldrig veta mer än så. Men han insåg att han
måste vara vaksam. För allas skull: för Smulans
klasskamraters skull och för hennes egen. Till och med för
sin egen. Vad som helst kunde hända.

 
Efter den gången gick det emellertid bra under nästan ett
helt år. Lars arbetade vidare, lugnt och försiktigt, med det
långsiktiga projektet att få Smulan att förstå att andra
människor existerade och hade känslor. Hon var instängd i
sig själv, tänkte han och läste gamla avhandlingar om
autism. Hennes humör flög upp och ned, från manisk glädje
till djup letargi, och han läste om bipolära symptom. Vissa
av symptomen kunde stämma, men vilka som stämde
tycktes förändras för varje gång han träffade henne: flickan
var unik.

Småsaker hände förstås. Smulan knuffade in en
klasskamrat i väggen. En annan gång fick hon ett oväntat
och tydligen till och med för sig själv obegripligt gråtanfall
– hon grät så hysteriskt att hon inte fick luft och föll ihop,
blå i ansiktet, tills en rådig lärare gav henne ett par örfilar
och sedan konstgjord andning. ”En typisk bild av hur män
behandlar kvinnor”, sade Smulan om saken efteråt. ”Först
slog han mig och sedan kysste han mig.” En tredje gång
kastade hon impulsivt ut en bok genom fönstret när en
lärare hade klagat på något inslag i den.

Sådant hände. Men Lars påminde sig och Smulans lärare
om att sådant hade hänt många, många högstadieelever
innan episoden med de gyllene främlingarna fick världen
att förändras.

Lars tyckte ändå att Smulan blev bättre. Varje litet
framsteg gjorde honom stillsamt glad. Han kände att hans



arbete betydde något.
 

Sent på våren i åttonde klass kom två av hennes
klasskamrater springande, slet upp dörren till hans rum
utan att ens knacka, och flämtade om att han måste
komma.

”Vad är det?”
”Alea … Smulan … Hon blev tokig –”
Lars slet åt sig jackan, utan att veta varför, och följde

flickorna genom tre korridorer till klassrummet. Utanför
stod nitton andra åttondeklassare. Vid dörren stod två
lärare och en vaktmästare med korslagda armar.

”Hon kan vara farlig”, sade en av lärarna. Lars struntade
i henne och gick in.

Inne i rummet satt Alea ensam på ett bord.
Bordet bredvid stod snett och på det fanns en stor

blodfläck. Blod hade också runnit nedför bordsbenen och
droppat i pölar på golvet.

”Vad har hänt?” sade Lars. Han andades så lugnt han
kunde. Satte sig på en stol för att inte verka hotande.

Alea såg rakt framför sig. Sminket kring ögonen var
ymnigt men inte utsmetat. Inga tårar. ”Hon jävlades.”

”Vem? Hur då?”
”Stigsdotter. Teckningsläraren.”
”Vad hände?”
”Jag höll på med en teckning. Jag gillar ju att teckna?

Hon gick runt och tittade. Hon kom till mig och så gjorde
hon ett sånt där ljud med läpparna du vet, ett litet smack-
smack-smack. Hon sa ’Men Alea’ – hon kallar mig alltid
Alea – ’Men Alea, om du nu måste teckna lik och demoner,
kan du inte variera dom lite i alla fall?’”

”Och då slog du –”
”Nej. Vänta. Jag har ju terapi med dig flera gånger i

veckan, tror du inte att jag begriper nånting alls? Nej då.



Jag bet ihop. Men hon hade kommit igång. Hon ryckte bort
teckningen under händerna på mig och höll upp den,
liksom bara för att visa alla vilken dålig människa jag är,
och så sa hon ’Titta här. Ni går i åttan men hennes fantasi
är som en sjuårings. Harry Potter kom tillbaka, allt är
förlåtet’. Och så vände hon sig till mig. ’Hör du mig?’ sa
hon. ’Jag hör dig’, sa jag. Hon sa ’Okej, jag vet att
rymdvarelser tog din mamma.’”

”Det var dumt sagt. Vad tog det åt henne? Jag menar –”
”Du menar att hon borde veta att jag är farlig. Jaha.”

Alea ryckte på axlarna. ”Hon måste ha glömt bort det. Eller
så blev hon less på att gå på tå. I alla fall sa hon ’Okej, dom
tog din mamma, men du blir inte mer märkvärdig för det.
Lär dig att teckna ordentligt i stället för att hålla på med
såna här barnsligheter’.”

Lars såg ett hopskrynklat papper på golvet bakom det
blodiga bordet. Långt borta hördes ett ovanligt ljud.
Sirener.

”Det är polisen”, sade Alea oberört. ”Rektorn ringde
direkt.”

”Vad gjorde du med henne?”
”Jag flög upp. Bröt upp armarna på ryggen på henne.

Dunkade ansiktet i bordskanten. Du ser ju.”
”Du inser att du har skadat en människa? Kanske svårt?”

Hans blick drogs till blodet. ”Och att du kommer att få
problem själv?”

Alea Rynell såg honom i ögonen för första gången sedan
han hade kommit in i rummet. Pupillerna var små och
svarta, som om hon hade varit drogad. Han kände igen
något i blicken. ”Du begriper mig inte, va? Trots alla dina
böcker och avhandlingar och teorier begriper du inte ett
jävla dugg. Jag gjorde det för att jag måste. Hon trampade
på mig. Lika säkert som om jag hade legat naken på golvet
och hon hade hoppat på mig med stilettklackar. Hon



trampade på mig och det blev svart. Jag skiter fullständigt i
om hon dör. Fattar du? Fundera på det med dina teorier.”

Inte förrän sent den kvällen mindes Lars vad han hade
känt igen i hennes blick. Han hade sett det första gången
han träffade henne:

Ingen ser mig. Ingen förstår mig.
Läraren dog inte. Men hon opererades i sex timmar och

låg på sjukhus i en månad. Hon kom aldrig tillbaka till sitt
arbete. Hennes ovanliga utbrott förklarades bakom stängda
dörrar med Aleas ständiga provokationer. Ett svårt fall.
Detta kan vi inte bortse ifrån. Det har gått för långt.

Alea fick en månads ungdomsvård. Skolan gav henne
uppgifter som hon måste klara på egen hand. Lars tog
bussen till anstalten, en gammal och nästan övergiven
betongbyggnad, och hjälpte henne med uppgifterna trots
att hon skrek åt honom och spottade på honom i början.

Det var hans arbete.
Hon blev långsamt Smulan igen.
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Lars och Jenny hade alltid planerat allting väl. När Smulan
lämnade grundskolan förlorade Lars sitt arbete. Han var
förstås förberedd på den saken och fick ett anslag från
Vetenskapsrådet för att dokumentera sitt arbete med
flickan och hennes gradvisa utveckling. Det anslaget var
ettårigt och genom att se till att få barn under året kunde
Lars sedan ta ut föräldraledighet medan han fann ett nytt
arbete.

Den saken skulle ordna sig. Diverse samarbeten över
politiska blockgränser och nya insikter om
samhällsekonomi, framför allt ultranätets beräkningar av
trender, hade gjort att arbetsmarknaden såg mycket bättre
ut än för femton år sedan. Lars var inte orolig.

”Den som planerar lite behöver aldrig oroa sig”, sade
han till Jenny en kväll medan de väntade på nästa
ägglossning. ”Så tror jag att det alltid har varit. Ja, okej,
visst har det funnits svåra tider och svåra yrken, men folk
som valde första bästa industrijobb utan utbildning eller
nånting, dom måste väl ha kunnat begripa att dom inte satt
stadigt på sina platser?”

”Det är inte alla som tänker så långt”, sade Jenny.
”Nej.”
Hon hade naturligtvis rätt och han blev alltid en aning

nöjd när hon påminde honom. Själv kunde Lars aldrig låta
bli att tänka djupt på saker. Hans tendens att föra
resonemang till sin spets hade ofta fått hans omgivning att
höja på ögonbrynen, eller till och med att se sig om efter
något som kunde rädda dem. Om någon tog upp en nyhet



om ett barn som hade varit nära att drunkna kunde Lars
påpeka att ingen kunde veta om räddningen var bra eller
dålig för barnet: barnet kunde bära någon långsam och
plågsam sjukdom, eller bli bortrövat och utsatt för
ohyggligheter.

”Nu är du väl ändå ute i tassemarkerna”, sade Jennys
syster Jessica till honom en sådan gång. ”Det är klart att
det är bättre att överleva!”

”Är du säker på det? Även om det innebär mycket mer
lidande efteråt?”

”Så du menar att du skulle se ett barn drunkna och stå
där och fundera över om det kanske vore fel att rädda det?”

”Nej, naturligtvis inte.” Lars såg överraskad ut. ”Det har
jag väl inte sagt? Det enda jag säger är att ingen kan veta
om en viss handling är bra eller dålig.”

Diskussioner ledde ytterst sällan till gräl numera. Jenny
tyckte ändå att hon borde rycka in och lätta upp
stämningen.

”Å”, sade hon, ”du vet ju hur Lars är. Han måste fundera
igenom allting femton gånger, framlänges, baklänges och
åt sidan, innan han blir säker på att han aldrig kan veta
säkert. På den tiden när vi gick på kaféer kunde det ta flera
minuter – kön bakom oss bara växte och växte – innan han
hade bestämt sig för kaffe eller te.”

Jessica log, även om leendet var en aning osäkert, och
Jenny bytte smidigt samtalsämne. Lars såg på sin hustru
och insåg att hon som vanligt hade gjort det enda rätta.
”Räddat honom” var kanske ett starkt uttryck, men hon
hade åtminstone lättat upp det som kunde ha blivit ett
något tungt samtal – Lars hade ingen lust att räkna upp alla
de sätt som små barn kunde lida och plågas på. Men han
skulle ha gjort det.

Han hade sin livsfilosofi och den trodde han på.



Han hade tänkt sådana saker så snart han började läsa
böcker. En bok ledde till nästa redan i sexårsåldern. Andra
världskriget var hans livsluft i några månader och förde
honom sedan vidare till amerikansk historia. Romaner om
seriemördare var det första som väckte hans intresse för
psykologi. Psykologi förde till filosofi. Du är ju beroende,
sade hans pappa en gång, du får ju abstinensfrossa om du
inte har en bok i handen. Hans pappa hade nästan rätt.
Även om Lars inte bröt ut i frossa och svettningar så kände
han sig inte väl till mods om han måste gå och lägga sig
utan en bok, eller vara ensam en eftermiddag utan bok.

Lars var inte ett ensamt barn som sådana ofta hade
målats ut: utanför gemenskapen, vemodigt tittande på de
andra barnens lekar och skämt. Han befann sig visserligen
utanför gemenskapen, men det valet hade han själv gjort.
Valet berodde på att gemenskapen inte gav honom just
någonting. Han var inte intresserad av Lady Gaga eller
M.I.A. eller Miley eller vad nu årets eller veckans
popstjärna kunde heta. Han läste sina böcker och fann
andra saker genom dem: han fann Shakespeare och Tolstoj,
Baudelaire och Eliot, Mozart och Mahler, Kurosawa och
Kubrick.

Han ansåg aldrig att hans smak var ”bättre” än någon
annans – redan som tioåring hade han kommit fram till att
det inte fanns några absoluta värden, särskilt inte inom
konstarterna: allting såg bara ut som det såg ut, lät som
det lät, och skönheten fanns alltid i betraktarens öga eller
lyssnarens öra. Att säga att Bach var bättre än Britney var
lika meningslöst som att säga att Kurosawa var bättre än
IKEA. Bara de som kunde en stil eller genre väl kunde
diskutera om till exempel Yojimbo var ”bättre” eller
”sämre” än A Fistful of Dollars – och de som kunde en stil
eller genre väl hade, genom att lära sig den, också blivit
inskolade i den. Lars läste Robert Musils Mannen utan


