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1

Han var det största geni som någonsin trampat jordens
yta. Idag, i det sjuhundratrettonde året efter stadens
grundläggning, kan inte ens hans bittraste fiender
förneka det. Omfånget av hans verk är så väldigt att det
förefaller ofattbart att en enda man kunnat utföra något
sådant under ett kort människoliv.

I Roms elegantaste hus, i Galliens städer, hos
Germaniens barbarer, bland de lärde i Alexandria, i de
nordafrikanska ökenländerna, i österns provinser flyger
namnet Gajus Julius Caesar på ryktets vingar.

De folk han besegrade var många som pärlorna i ett
halsband. Han nära nog fördubblade det romerska
imperiet genom sina erövringar och sträckte dess välde
till den kända världens yttersta gränser. Ryktet om hans
aldrig svikande lycka spreds vida omkring, från det
numidiska landet i söder till det yttersta Britanniens
dimhöljda gränsland i norr, från Galliens kuster i väst till
Pontus och Kappadokien i öster. Han triumferade där
andra gick under. Han segrade med en enda kohort där
andra behövde arméer. En vink av hans hand och
legioner stampades ur marken. Ett ord från hans läppar
och de marscherade …

Hans statsmannaklokhet gav en vittrande statskropp
ett skelett av goda lagar. Han fördelade jorden och
krossade ockrarpatrasket. Hans latin var klart som
källvatten. Som talare stod han blott Cicero efter. Som
rättslärd, matematiker, ingenjör, diktare och
historieskrivare var han väl förfaren. Som fältherre och



statsman hade han ingen like. Ja, själva tiden tycktes
länka sig efter hans önskningar i det att han skänkte oss
den kalender efter vilken vi nu lever.

Och märkligast av allt, den man som mer än andra
hade något att yvas över var den älskvärdaste av
människor. Vid mogen ålder ingen ärelystnad utöver den
familjeäran krävde. Inget hat. Ingen småskurenhet. Hans
lagrar förgylldes av mildheten. Hans väg kantades av
benådade fiender. Kvinnorna avgudade honom. Ja, hans
förmåga att vinna människors hjärtan var av ett slag som
tycktes vara bortom vanlig fattningsförmåga. Hans hand
förmådde föra svärdet med den hårdhet kriget krävde.
Men hans ögon var goda. Hans skaplynne var en
konstnärs. Han sinne ett barns. Han slösade med allt,
slösade som bara den kan göra som vet att hans gåvor är
ofantliga. För honom var tusen leenden som ett och tusen
talenter som en. Han skänkte bort en förmögenhet eller
ett kungarike med samma milda, halvt frånvarande
generositet som ett vänligt ord eller ett kärleksbevis. I
dag syns det mig nästan ofattbart att denne man, vars
namn fyller en värld med beundran och vars rykte
kommer att lysa genom årtusenden, en gång var ett barn
med ett barns intressen och begränsade horisont. Det
förefaller mig så märkligt att jag har svårt att återkalla
minnet av vårt första möte. Ändå var det ett av de
viktigaste ögonblicken i mitt liv, inte bara för att min
forna elev nu är en av historiens giganter, utan av mer
näraliggande skäl.

När jag säger att jag har svårt att återkalla minnet av
vårt första möte menar jag inte att jag börjat glömma.
Tvärtom står varje detalj knivskarp för mig. Det är
skillnaden mellan Caesars ställning då och nu som reser
ett hinder för själva tankeoperationen. Hans sagolika



levnad, hans karriär utan motstycke tycks stå som ett
hinder emellan mig och mina egna minnen.

Ändå minns jag som sagt ytterst tydligt allting. Mina
känslor den där morgonen i det sexhundrasextiofemte
året efter stadens grundläggning. Min rädsla där jag
följde den utskickade slaven genom Roms trånga,
stinkande gator. Bodarna, praktbyggnaderna, templen
och myllret på Forum låg redan bakom oss men ändå var
gatulivet stimmigt. Butikernas luckor slogs upp. De usla
romerska barberarna höll redan på att tortera sina
kunder. Matronor med korgar styrde stegen mot torget.
Hantverkare hade börjat dagens arbete och hopar av den
sysslolösa, understödstagande dräggen trängde sig fram
genom myllret i gränder och trånga gator. Min rädsla
inför det nya som väntade var så stor att det enda av de
främmande intrycken som förmådde tränga igenom den
och etsa sig in i mitt sinne var förvåningen över de
många våningar höga romerska hyreshusen. I Massilia
varifrån jag kom fanns inga så höga hus. Tanken på
Massilia var smärtsam. Jag längtade tillbaka dit.
Närheten till havet. Den grekiskt präglade miljön. Allt där
hade varit mig behagligt. Och min ställning som
informatorsslav i ett förnämt hus skänkte mig ett liv som
vanliga slavar inte ens vågade drömma om. Husslaven
som travade bredvid mig var ett oskäligt djur med
avseende på komfort och levnadsvanor jämfört med mig.
Trots att jag inte var mer än tjugosju år hade min
grekiska bildning givit mig en möjlighet som ytterst få
slavar kunde hoppas på. Men den blev också mitt öde.
Det var just i min egenskap av lärd man som Gajus Julius
Caesar den äldre hade köpt mig.

Trängseln på gatorna tunnades ut ju längre vi kom. Till
slut kunde vi gå i normal takt utan att möta mer än
enstaka vandrare. Vi hade nått in i Subura nu. Det var en



gammal stadsdel. Inte särskilt förnäm. Knappast ett ställe
där man väntade sig att finna medlemmar av den
berömda juliska släkten …

Husslaven stannade framför en byggnad. Han
knackade på dörren. Innan den öppnades hann jag
registrera en skrovlig, helt fönsterlös vägg på vars
översta del den sol brann som inte nådde ned till gatan.
Den vanliga anspråkslösa fasaden på ett vanligt romerskt
domus, ett förnämt privathus.

Dörren slog igen och långsamt vande sig mina ögon vid
det dunkla halvljuset i en vestibul. Golvet var lagt med
planhuggna stenar, hann jag konstatera innan jag fördes
ut i ett atrium där taköppningen släppte in tillräckligt
med ljus för att skönheten i bassängens och golvets
mosaik skulle vara fullt njutbar. Jag trodde vi skulle
stanna här, allra helst som jag upptäckt ett tablinum, ett
mottagningsrum, på den sida som låg mitt emot
vestibulen, men husslaven gjorde tecken åt mig att
fortsätta. Just då blev vi emellertid ropade tillbaka av en
annan slav som pekade på våra sandaler. Vi återvände till
vestibulen, sparkade av oss sandalerna och fick fötterna
tvättade. Så gick vi ännu en gång genom atriet,
passerade över peristylen, en kringbyggd gård där
pelarskuggorna och den infallande solen göt liv i en vy av
grönska och porlande vatten. Innan jag visste ordet av
var jag lämnad ensam i ett stort rum. Jag kastade en blick
på divanerna, mosaikgolvet, de fåtaliga statyerna och det
låga bordet. Det rådde inget tvivel. Jag hade förts till
matsalen!

Nervositeten, som pirrat i mig hela morgonen, ja ända
sedan jag lämnat Massilia, ökade nu i intensitet. Svetten
flöt av mig. Jag önskade att jag kunnat sjunka ned i
bassängen i atriet. Annars kretsade tankarna mest kring
min blivande lärjunge. Gajus Julius Caesar. En tolvårig



telning på det stolta juliska familjeträdet. Hur var han?
Min erfarenhet av romare sa mig att han rimligen redan
borde vara en fullfjädrad liten översittare, väl medveten
om sin börd och de rättigheter som hans anor skänkte
honom. En odräglig valp som drömde om vapenära och
rikedom, redan en liten världshärskare, lika full av
självmedvetenhet som förakt för alla som inte var
romerska medborgare.

Vad skulle jag vara för honom? En slav. Visserligen en
lärd slav men bara en slav, något lika själlöst som ett ting
och med ungefär lika stor juridisk rätt som en möbel. Om
han så var dum som en apa skulle han vara i sin fulla rätt
att låta piska mig tills blodet rann. Min lärdom
imponerade knappast på en pojke. Hans familj ägde mig.
Mot deras eventuella godtycke skulle mina paradigm och
vackra citat, min vetskap om de stora grekiska diktarna
inte vara något skydd.

En svag harkling väckte mig ur mina bittra funderingar
och jag snodde runt. Jag hade väntat mig att få se ett
tolvårigt gosseansikte men i dörröppningen stod en
kvinna i nedre medelåldern. Jag hade aldrig sett henne
men jag begrep genast vem hon var. Husets matrona, min
lärjunges mor, Aurelia, född i de mäktiga aureliernas
familj, dotter till Rutilia och Marcus Aurelius Cotta. I ren
ängslan hade jag läst min läxa ordentligt.

Hon hälsade och tog några steg in i salen samtidigt
som en slav smet förbi henne med en vinkanna och ett
fruktfat. Slaven satte ned kärlen på det låga bordet. Hans
förehavanden gav mig tillfälle att studera Aurelia. Hon
var relativt högväxt men smal och med rak hållning.
Kanske inte vacker i egentlig mening, men där bodde
ändå ett slags vardaglig skönhet i de regelbundna
ansiktsdragen, den oklanderliga hållningen och det
behagfulla sättet. Det mörka håret, ännu fritt från varje



stänk av grått, var mittbenat och struket bakåt, samlat i
en knut i nacken. Redan vid den här tiden hade
romarinnorna börjat intressera sig för konstfullare
frisyrer, och en så enkel kamning tydde på
gammalromerska sympatier och en smak för enkelhet.
För det talade också den enkla, enfärgade tunica hon bar
och den nästan totala frånvaron av smink. Som en liten
protest mot enkelheten blänkte ett minimalt diadem i det
mörka håret och ett hängsmycke runt halsen.
Prydnaderna kompletterades av ett par säkerligen
kostbara ringar på vänsterhanden och breda armringar
av guld.

Även sedan serveringsslaven försvunnit förhöll hon sig
tyst utan att för den skull verka reserverad. Snarast fick
jag intrycket att hon var så lugn och trygg i sig själv att
hon inte behövde tala bara för att fylla tystnaden. När
hon till slut tog till orda, vi stod fortfarande, var det bara
för att förhöra sig om mitt förflutna. Jag hette Servilius,
var tjugosju år, till yrket informator och lärare i
vältalighet, kommen från Massilia, bördig från Gallien.
Hon räknade upp och jag bejakade. När hon var nöjd gick
hon över till att tala om vad hon önskade få ut av min
undervisning för sonens räkning. Det var fascinerande
bara att höra henne tala om honom. Rösten som varit
kultiverat oengagerad så länge hon talade om mig fick en
varm klangfärg och det kom ett ivrigt blänk i de mörka
ögonen. Det var inte svårt att förstå att husets unge
herre var hennes allt.

Aurelia hade inte hunnit långt förrän ljudet av
springande steg nådde oss och plötsligt stod han i
dörröppningen. Gajus Julius Caesar. Med en röst som bar
spår av moderns behagliga stämma men som
missfärgades av ett hårt klangstråk antagligen förorsakat
av en viss nervositet och den andfåddhet som var följden



av en säkerligen intensiv språngmarsch ursäktade han
sin sena ankomst.

Modern förebrådde honom i milda ordalag hans slarv
och gick sedan genast in på en noggrann presentation av
mig medan pojken ännu stod kvar i dörröppningen. Jag
kunde utan att verka oartig ta god tid på mig att granska
honom. Mina värsta farhågor tycktes besannas. Han var
tydligen den mest fullfjädrade lilla sprätt. Faktum är att
jag aldrig sett en så ung människa så snobbigt klädd.
Man kunde vänta sig att en någorlunda normal tolvåring
skulle komma inrusande i en kort tunica just ryckt från
leken. Det här exemplaret var en miniatyrkopia av den
mest eleganta världsman. Ingen dammig och svettig
tunica på den gossen. Tvärtom! Hans tämligen magra och
spensliga kropp var klädd i en utsökt toga. Plagget var
draperat med en omsorg som statyerna kunde avundas
honom och som säkert givit en stackars klädslav minst en
halvtimmes bekymmer. Tyget i den föreföll kostbart och
den var mönstrad med ett slags utsmyckning i
purpurfärg. Vid det här laget skulle jag för övrigt inte
blivit förvånad om den spolingen burit en purpurbrämad
toga! Plagget hölls ihop med ett spänne som gnistrade av
ädla stenar. Det finskurna ansiktet där skinnet stramade
över de höga kindknotorna och som annars dominerades
av de mörka ögonen och den distinkt mejslade näsan
avslöjade ett utpräglat självmedvetande. Det förstärkte
misstanken om bördsstolt sprätthök liksom den konstfullt
vågade luggen och det moln av parfym- och oljedoft som
spred sig från dörröppningen.

När Aurelia avslutat presentationen bjöd hon oss ta
plats på divanerna, de låga liggsoffor som omgav det
stora bordet. Hon skänkte i av vinet och bjöd av frukten.
Då först slog det mig hur väl behandlad jag hela tiden
blev. Jag kände mig som en ärad gäst snarare än som en



nyligen inköpt slav. Pojken bemötte mig med samma
vänlighet som modern. Han visade sig ha ett mycket
älskvärt sätt. Hans inlägg i konversationen var liksom
mina fåtaliga, eftersom Aurelia hela tiden styrde samtalet
dit hon ville, men det lilla han sa, avslöjade nu när
andfåddheten och nervositeten lagt sig en sonor stämma
och ett ovanligt kultiverat och moget för att inte säga
verserat sätt att konversera. Intrycket av barn som
funnits där när han stod i dörröppningen var så gott som
utplånat när han väl kommit ned på divanen. Jag hade
känslan av att konversera två vuxna människor och det
var ett mycket angenämt samtal.

Aurelia framställde de önskemål hon och hennes man
hade angående sonens vidare utbildning. Det grekiska
språkets elementa liksom dess mer framträdande
litterära verk kände han redan, försäkrade hon. Samtidigt
som han förkovrade sig i historia, språk och litteratur var
det därför snarast utbildningen i vältalighet som låg dem
varmt om hjärtat. Jag log i mitt stilla sinne. Romarna var
sig lika. Vältaligheten var för dem nyckeln till den
klassiska politiska stjärnkarriär som de brukade kalla
ärans väg.

Jag kunde ju inget annat göra än försäkra att jag skulle
uppbåda hela mitt pedagogiska kunnande för att de
skulle bli nöjda. Aurelia reste sig så och förklarade att vi
skulle bese det rum som skulle användas för
undervisningen.

Jag trodde att det bara var en förevändning för att få
slut på samtalet, men Aurelia menade vad hon sa för hon
ledde oss ut i en gång och vidare in i ett ljust rum, försett
med ett fönster som vette ut mot peristylens trädgård där
fågelsång blandades med det rogivande porlet från
fontänerna medan solen skänkte liv åt den frodiga
grönskan.



Som vi stod där lade Aurelia sin hand på pojkens
huvud, drog den över hans nacke och klappade honom på
kinden. Jag, som hört många historier om de stränga
romerska matronorna, blev förvånad. Ännu mer förvånad
blev jag dock över hans reaktion. Vilken pojkvasker som
helst skulle ha blivit generad över en sådan
ömhetsbetygelse i främmandes närvaro och dragit sig
undan eller uttryckt sitt misshag på något sätt. Men
pojken bara log mot Aurelia och klappade henne utan
minsta blygsel på ena armen. Jag såg deras blickar mötas
och jag fick en stark förnimmelse av de sällsynta band av
tillgivenhet som förenade mor och son. Hans kärlek till
modern var omisskännlig och vad henne beträffar föreföll
hon närmast besatt av pojken och hans välfärd. Hon
betraktade honom uppenbarligen redan nu som centrum i
sitt universum och jag mindes ett ordspråk som jag hört i
min barndom: ”Oroa dig aldrig för ende sonen. Det faller
honom aldrig in att han kan misslyckas!”

Aurelia visade runt i rummet. Vid ena väggen tronade
några bänkar med pergament och skrivdon, platsen för
de skrivarslavar som tydligen hörde till huset. Där
rymdes också skåp och hyllor. Och en sådan mängd av
bokrullar som jag sällan sett i ett privat hus. Jag
anvisades en större pulpet och fick veta att jag kunde
betrakta studion som mitt territorium och att
skrivarslavarna stod till mitt förfogande. Det var tydligt
att jag också förväntades ta del i den administration som
ett romerskt privathus av någorlunda omfång krävde.

Efter att ha förevisat rummet förklarade Aurelia att
hon ämnade dra sig tillbaka för att vi skulle få tillfälle att
prata lite och bekanta oss med varandra, som hon sa. Jag
tackade henne för det vänliga mottagande jag blivit
föremål för och försäkrade ännu en gång att jag skulle



göra allt för att sköta min uppgift till belåtenhet. Hon
nickade och gick.

Egentligen kändes det en smula obehagligt att bli
lämnad ensam med pojken. Trots sitt älskvärda och
ibland till synes självsäkra sätt föreföll han stundtals
något tillbakadragen och jag började undra om han
innerst inne var blyg. Hur som helst tyckte jag mig på
botten av hans väsen skymta ett slags tungsint allvar som
jag först inte alls lagt märke till. För att slippa
meningslöst tomprat, som jag avskyr, började jag plocka i
den imponerande samlingen bokrullar. Där fanns till och
med rariteter, sällsynta avskrifter som jag inte tidigare
sett i obeskuret skick. Jag uttryckte min beundran för
samlingen och för varje rulle jag tog upp hade pojken
några ord till hands. Vartefter han guidade mig genom
rullarna häpnade jag mer och mer över hans kunskaper.
Hans insikter låg redan långt över hans åldersnivå. Så
mycket var klart. På min uttryckliga fråga om vilket som
var hans favoritämne svarade han astronomi och visade
mig också några välgjorda stjärnkartor från Alexandria.
Jag insåg att jag inte fått någon vanlig, medelmåttig
ohågad överklassdrummel till elev och jag lyckönskade
mig tyst och komplimenterade unge herrn högt för hans
kunskaper. Han svarade med en lätt bugning och några
mycket artiga fraser. Just den där älskvärdheten var det
enda hos honom som nu irriterade mig.

Från början hade jag fruktat att han skulle vara full av
klasshögfärd och arrogans, blott alltför vanliga attribut i
hans stånd. De egenskaperna hade han visat sig
välgörande fri ifrån. Stolthet och allvar fanns där men
ingen högfärd. Så var det då det där med älskvärdheten.
Den var så påfallande att den till sist irriterade. Det var
som om han varit själva inkarnationen av mönstergosse,
sin mors stolhet, släktens hopp. Hans förekommande sätt



gränsade nästan till besvärande servilitet. Det störde på
samma sätt som hans sprättiga klädsel. Jag kunde inte bli
klok på om den där älskvärdheten var en mask, ett skydd
mot osäkerhet eller om den var helt äkta. Av vad jag sett
av hans attityd mot modern föredrog jag att tro det
sistnämnda, även om det till synes outplånliga leendet
irriterade mig.

När vi väl bestämt oss för hur studierna skulle läggas
upp och kommit överens om ett rudiment till schema som
skulle bestå av studier på förmiddagarna och idrott och
stadspromenader på eftermiddagarna, slog det mig
plötsligt att pojken egentligen var beklagansvärd. Vilken
oerhörd börda vilade inte på hans axlar! Han måste
lyckas. En son av juliernas ätt måste briljera på ärans väg
lika obönhörligt säkert som gladiatorerna måste slåss på
arenan. Han var som de kapplöpningshästar som
sprängde fram på cirkusen till publikens förnöjelse. För
honom var kapplöpningen redan i gång. Han spelade
redan det spel han utsetts till i vaggan. Den sprättiga
klädseln, älskvärdheten parad med stoltheten och
allvaret, de för hans ålder häpnadsväckande
kunskaperna, vad var det annat än poäng i spelet? Jag
överväldigades, därtill förledd av den goda kontakt vi
fått, av en känsla att vilja säga honom det rent ut men jag
hejdade mig och nöjde mig med en fråga om vad han ville
bli. Hans svar kom blixtsnabbt som en pisksnärt:

– Berömd.
Svaret var så tveklöst och gjorde ett så drastiskt för att

inte säga komiskt intryck att jag inte kunde låta bli att
småskratta. Om min reaktion förtörnade honom dolde
han det i alla fall bra. Leendet förblev oföränderligt
älskvärt, ja jag tyckte rent av att han såg extra förnöjd ut.
Kanske var det ett svar han övat in och redan använt
många gånger på frågvisa vuxna.



– Berömd som vad? frågade jag fast svaret tycktes mig
självklart.

– Helst vill jag bli diktare.
– Varför inte bli det då? svarade jag.
En slav uppenbarade sig just i dörren, förmodligen för

att visa mig till mitt rum, men pojken gjorde tecken åt
honom att vänta. Han var helt allvarlig nu och när
leendet slocknat föreföll hela gestalten liksom omgiven
av en gloria av vemod.

– Jag ska gå ärans väg, sa han.
– Finns det någon större ära än den som tillkommer de

stora diktarna? replikerade jag.
– Plikten mot familjen går före allt.
Han gjorde en kort bugning och innan jag visste ordet

av var han försvunnen.
Att säga att jag redan efter detta första möte anade

min elevs kommande storhet vore en efterkonstruktion
men jag var fullt på det klara med att jag stod inför en
sällsynt begåvning. Medan slaven förde mig en trappa
upp till mitt rum funderade jag på hur jag bäst skulle föra
denna till synes hyperintelligenta, brådmogna och en
smula överspända yngling vidare i hans utveckling. Mest
kände jag medlidande. Att vid så unga år ha sådana
förväntningar fästade vid sin person och att vara så
självcentrerat medveten om dem! Vad denna snobbiga
drivhusplanta skulle behöva var stoj och lek bland
jämnåriga, sa jag mig.

Mitt rum var enkelt inrett så som romerska sovrum
brukade vara. En bädd, ett par småskulpturer, en hylla
med några bokrullar, en liten matta på golvet. Nästan
uppe vid taket öppnade sig tre små gluggar i muren och
skänkte rummet en smula ljus som föll ned över en stor
bonad på väggen mitt emot sängen. Jag tänkte lägga mig
för en stunds vila då jag stördes av höga röster och gälla



rop. Jag klev upp i bädden och ställde mig på tå och
kikade ut.

Mitt rum låg mot den bakre ytterväggen i juliernas
domus. Därför såg jag nu rakt ned på en liten öppen,
skräpig bakgård i slutet av en gränd. Avfall och
plankstumpar mönstrade marken och mitt i bråten lekte
en hop gatpojkar klädda i trasor. På en liten kulle vid ena
husväggen stod en något bättre klädd pojke och skrek
och domderade. Den korta tunican fladdrade om de bara
benen. Håret stod på ända och han viftade ivrigt och
befallande med armarna och ur hans mun strömmade en
strid men inte precis skön ström av ord. Det rådde inget
tvivel om att rustibussen på kullen styrde gatpojkarna
med fast hand. Jag såg något bekant i gestalten genast
men inte förrän jag vridit mig så att solen inte längre
bländade mig upptäckte jag att det var min blivande elev
som tumlade om med busungarna där nere! Han hade
skyndat till sitt rum så fort vi skilts, slängt av sig togan
och hoppat över bakmuren bara för nöjet att få tampas
med de allt annat än ståndsmässiga lekkamraterna. Jag
undrade vad mamma Aurelia skulle ha sagt om hoň vetat
… Själv hade jag lärt mig en sak: Gajus Julius Caesar
hade ett skaplynne lika skiftande som teckningen på en
kameleont …
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Efter dagens spänning längtade jag bara efter vila. Den
själsliga anspänningen som låg i mötet med mina nya
ägare likaväl som miljöbytet hade frestat hårt på mig.
Därför slängde jag mig på bädden så fort jag konstaterat
att husets unge herre blandat sig med gatpojkarna. Jag
somnade ögonblickligen. I drömmen såg jag Aurelia
lagerkransa sin son.

När jag vaknade stod en gestalt vid min säng. Det tog
några sekunder innan jag kunde orientera mig och då
sågjag att det var en av husslavarna. Min matmor ville se
mig i matsalen så fort som möjligt. Förbannande
avbrottet kravlade jag mig på benen, rättade till kläderna
och strök håret på plats och gick ned till matsalen. Jag
hittade utan svårighet trots att huset var så stort. Det
förvånade mig själv.

Bortsett från en serveringsslav som smet ut just när
jag anlände fanns det fyra personer i salen. Förutom
Aurelia och Caesar två unga damer som Aurelia
presenterade som husets döttrar, enligt romarnas sed
helt enkelt begåvade med namnet Julia. Den ena var bara
barnet, säkert flera år yngre än sin bror, den andra i
tonåren. Likheten med Aurelia var påtaglig, särskilt hos
den äldre. De hälsade synnerligen tillbakadraget.

Där stod jag innanför dörren och undrade varför jag
tillkallats. Någon ögonblicklig förklaring blev det inte.
Aurelia tecknade åt mig att lägga mig till bords och
uppmanade döttrarna att bjuda mig av frukten och vinet
trots att serveringsslaven var så nära att hans skugga



syntes genom dörren. Salen vilade i det sömniga
halvdunkel som skenet från några oljelampor åstadkom.
Den närmaste av lamporna stod på bordet inte långt från
mig och jag kunde inte undgå att se att den var prydd
med en tämligen konstrik bild av Aeneas. Jag kvävde ett
småleende. I likhet med de flesta på den tiden visste jag
att julierna inte försummade något tillfälle att påpeka att
de härstammade från denne sagohjälte, själva staden
Roms grundare. Det var typiskt för en maktlysten
konsulsfamilj.

Vad jag inte visste då var att kvällen i högsta grad
skulle komma att gå i Aeneas tecken. Eller snarare att
Aeneas var en lämplig förevändning för Aurelia att låta
sonen briljera och ge mig ett tillfälle att ta ställning till
hans oratoriska talanger. Hon hade bestämt att Caesar
skulle berätta historien om Roms grundläggning.
Samtidigt försäkrade hon att valet endast berodde på att
han kunde den berättelsen bättre än alla andra. Det gav
mig anledning till småleende nummer två. Jag kunde
livligt föreställa mig hur den statusmedvetna damen mer
eller mindre ammat pojkstackaren med berättelsen om
hans fina härstamning.

Caesar reste sig och tog plats nästan mitt framför
dörren. Han var lika oklanderligt klädd nu som vid vårt
första möte och han rörde sig smidigt men samtidigt
auktoritativt. Framför honom brann två oljelampor som
kom att belysa hans kropp och ansikte underifrån, vilket
skapade en sällsam effekt. Bakom honom fladdrade det
vilda ljuset från en fackla som brann i gången utanför
matsalen. Den säregna belysningen förstorade och
dramatiserade figuren på ett effektfullt sätt. Om den
fullfjädrade lille rackaren var medveten om det och
placerade sig i position med avsikt eller om placeringen



bara var ett utslag av hans med tiden ryktbara tur
undandrar sig mitt bedömande.

På ett tecken från modern började han sin berättelse:
 

”Det var en gång en förnäm man i Troja som hette
Aeneas. Han var son till gudinnan Venus och en högättad
man som hette Anchises. När staden föll under det
berömda trojanska kriget befallde gudinnan honom att fly
från staden med sina närmaste. Aeneas lydde
befallningen och undkom lågorna bärande sin åldrige
fader på ryggen och ledande sin lille son Ascanius vid
handen. Han räddade också en bild av gudinnan Pallas
Athena.

Aeneas hustru omkom under flykten men i övrigt gick
honom allt väl i händer. Tillsammans med en stor skara
följeslagare, bland dem främst hans vän Achates, undkom
han och begav sig till havs med tjugo skepp. Olympens
gudar hade bestämt att Aeneas skulle grundlägga en stad
i väster, en stad som skulle bli mäktigare än till och med
Troja varit.

Detta beslut retade emellertid gudinnan Juno som var
beskyddarinna för det nyligen grundade Kartago. För att
hindra Aeneas att utföra gudarnas vilja lät hon en storm
blåsa upp. Aeneas och hans män hotades av undergång.
De drevs ur kurs och trodde sig förlorade. Då ingrep
Neptunus som inte kunde tåla Junos självsvåld och
stillade stormen. Men Aeneas och hans män hade redan
drivit ända till Afrikas kust. Där gick de iland och begav
sig till Kartagos drottning Dido. Drottningen tog vänligt
emot de landsflyktiga, ja hon greps genast av en häftig
kärlek till Aeneas som han till en början besvarade.
Ryktet om deras kärlek spreds över stad och land, men
Aeneas fick en hälsning från gudarna att han måste



fortsätta sitt uppdrag och han lämnade den förtvivlade
Dido som i sorg tog sitt liv.

Aeneas styrde kursen norrut. När han landade på
Sicilien tände några av de trojanska kvinnorna eld på ett
par skepp som en protest mot det ständiga kringirrandet
på havet. Aeneas lämnade kvar de missnöjda och seglade
vidare med dem som ville fortsätta. Han for till sibyllan i
Cumae för att få besked om sin far som dött under resan.
Med sibyllans hjälp fick han genomvandra dödsriket och
möta fadern som förutspådde hans och hans
efterkommandes storhet.

Efter besöket i dödsriket begav sig Aeneas till Tibern
där han stred med urinnevånarna. I landskapet Latium
regerade en ålderstigen kung som hette Latinus. Han
hade en dotter som hette Lavinia och uppmanad därtill av
ett orakel gav han såväl dottern som tronföljden till
Aeneas. Emellertid var Lavinia redan bortlovad till en
grannkung som hetter Turnus. Med honom måste Aeneas
nu utkämpa bittra strider innan han till slut kunde döda
sin rival i envig. Därefter regerade Aeneas lyckosamt i
Latium under lång tid. När han dog efterträddes han av
sin son Ascanius.”

 
Jag var så fascinerad av berättelsen, fast jag hört den
många gånger tidigare, att jag inte genast märkte att
pojken tystnat och att Aurelia tittade uppfordrande på
mig. Framförandet hade varit utsökt, rent professionellt.
Röstens styrka och hans sätt att modulera den. Likaså
sättet att röra kroppen, att dominera auditoriet. Han
skulle inte ha behövt skämmas ens om han stått på
rostra, talarstolen på Forum. Allt det där var ändå saker
som han kunnat lära sig med trägen övning, men något
som verkligen förvånade mig och intog mig var det enkla
språk han använde. Det var en välgörande kontrast mot



de alltför siratliga vändningar yrkesretorerna nästan
alltid excellerade i.

– Utomordentligt. Fortsätt, uppmanade jag.
Caesar såg på modern som nickade. Han fortsatte:

 
”Ascanius var också en kraftfull härskare som grundlade
en stad som fick namnet Alba Longa. När Ascanius dog
behöll hans släkt makten och härskade i flera mansåldrar.
Två av hans ättlingar var Numitor och hans bror Amulius.
Numitor var en god härskare men hans bror som var
ondskefull lät göra Numitors dotter Rhea Sylvia till vestal
för att hon därigenom inte skulle kunna föda några
tronarvingar. På så vis skulle tronföljden gå över till
Amulius familj.

Men krigsguden Mars blev Rhea Sylvias älskare och
hon födde tvillingar. Amulius lät som straff begrava henne
levande. Barnen lät han sätta ut i Tibern. Just då rådde
det högvatten men när vattnet sjönk blev korgen med
barnen, det var två pojkar, stående på torra land. En
varginna fann de små, tog dem med sig till sin håla och
gav dem di. Efter en tid hittade en herde pojkarna och
förde dem hem till sig där han uppfostrade dem som om
de varit hans egna barn. Tvillingarna, Romulus och
Remus, växte sig starka och till slut uppdagades deras
rätta härstamning och då hämnades de på Amulius och
återinsatte sin morfar i Alba Longa. För egen del beslöt
de sig för att bygga en stad på kullarna vid Tibern.

Mitt under planeringen kom de ihop sig om var staden
skulle ligga. Romulus menade att staden borde ligga
kring Palatinen och gjorde en teckning i sanden på
marken. Remus opponerade sig, hånade brodern och
hoppade över hans streck på marken. Då blev Romulus
rasande och slog ihjäl Remus med orden att så skulle det
gå också för alla andra som försökte överskrida hans



murar! På så vis grundades Rom och genom alla
mellanliggande släktled härstammar vi julier från Aeneas
och därmed också från gudinnan själv.”

 
Jag lyckades kväva ett leende över den minst sagt
lättvindiga genealogin och försäkrade Caesar och hans
mor att jag var mycket imponerad över hans talekonst.
Jag behövde inte anstränga mig med något smicker.
Aldrig tidigare hade jag hört en så ung människa tala så
väl och föra sig så imponerande. I själva verket började
jag undra om jag hade så värst mycket att lära ut. Vad
Caesar behövde var egentligen bara rejält med träning
under sakkunnig ledning. Det skulle inte stå länge på
förrän han skulle vara mogen att sändas till någon av de
stora grekiska retorerna. Det sa jag till Aurelia och hon
tog synbarligen till sig varje ord och bjöd mig sedan
godnatt med uppenbar välvilja. Caesar smålog.

Väl uppe på mitt rum kunde jag inte somna. Mina
känslor var minst sagt skiftande. Egentligen borde jag ha
varit ett rov för den absoluta hopplösheten. Jag var ju
slav, fången hos de romare som jag hatade, som skövlat
min hembygd, mördat, tillfångatagit och som slavar
bortfört mina anhöriga och mina landsmän. Jag hade bara
varit barn under den förfärliga krigstiden men de minnen
jag ändå hade var tillräckliga för att jaga kalla kårar
nedför ryggraden närhelst jag hemsöktes av dem.
Minnesbilderna var fragmentariska. Skrik och larm,
slammer av vapen, blänk i hjälmar, vettskrämda
människor som sprang för livet, brinnande byar, råmande
boskap, en kvinna som våldtogs, blod som rann på
sandjord, kommandoord, min egen hjärtskärande gråt
när jag letade efter mina föräldrar.

Eftersom jag var så liten förstod jag inte då
sammanhanget och trots senare försök till



efterforskningar vet jag än idag inte vad det var för
romerska förband som utförde nidingsdåden. Det skulle
rent av ha kunnat vara någon av Marius legioner. Vilken
grym ironi i så fall! Marius var ju gift med Caesars faster!
Först skulle jag berövas mina anhöriga, se min hembygd
skövlas av en romersk general och sedan skulle jag som
slav säljas till samma blodhunds släkt och tvingas
tjänstgöra där …

Den där tanken hade jag varit inne på så fort jag fått
veta att jag sålts till julierna. Då hade jag gripits av
nattsvart apati och tyckt allt förlorat. I Massilia hade jag
haft det bra. I själva verket var jag förmodligen den
lyckligast lottade av alla de galler som efter härjningarna
såldes som slavar. På krokiga vägar hade jag relativt
snabbt blivit såld till en romersk köpman i Massilia. Det
var en human karl som fattade ett visst tycke för mig och
hos mig upptäckte en lätthet att lära som han trodde sig
kunna få nytta av.

Jag överantvardades åt den romerske köpmannens
husföreståndare, en friköpt slav som lärde mig räkna och
skriva för att jag skulle bli honom behjälplig med
bokföringen. Jag gjorde så snabba framsteg att jag fick gå
vidare till informatorsslaven som undervisade mig i
grekiska, litteratur, historia och talarkonst. Min lätthet
att lära var mig till god hjälp och alla häpnade över mitt
förstånd. Till slut lät min ägare mig bli lärare för hans
söner och i den ställningen fick jag till och med fara med
dem till en av de berömda grekiska retorskolorna.

Det var en underbar upplevelse. Vistelsen hos de lärda
männen där skärpte både mitt sinne och min tunga. Vid
återkomsten var jag inte bara på toppen av min tids
bildning utan också en skicklig vältalare. Jag utvecklade
min talang och författade rent av en avhandling om
vältalighet som rönte avsevärd uppmärksamhet och



gjorde mitt namn känt på många platser runt västra
Medelhavet.

I det läget besöktes min ägares hus av Gajus Julius
Caesar senior. Min ägare prisade mig i så varma ordalag
att Caesar ville köpa mig, och efter diverse förhandlande
och gräl om priset övergick jag i den juliska familjens
ägo. Nyheten gjorde mig som sagt först apatisk. Mitt
rykte och den insikt i affärer och bokföring som
husföreståndarens undervisning givit mig hade satt mig i
stånd att lägga undan en del pengar. Inte mycket men
tillräckligt för att jag skulle inbilla mig att det
tillsammans med den välvilja min ägare visade mig skulle
räcka till för att köpa mig fri. Som fri man borde jag
kunna ta mig tillbaka till Gallien. Kanske fanns där ännu
några av mina anhöriga i livet. Måhända hade byn byggts
upp. Jag plågades efter alla år i fångenskap av en
brinnande hemlängtan. Alla dessa drömmar om en
återkomst satte juliernas anbud stopp för. I stället fördes
jag till Rom och var därmed längre bort från mitt
hemland än någonsin.

Att jag hatade romare var ju bara naturligt efter vad
jag varit med om. Å andra sidan är jag absolut säker på
att jag skulle ha gjort det även utan den svidande krydda
som mina erfarenheter utgjorde. I varje fall skulle jag ha
föraktat dem.

Under min tid i Massilia och mot bakgrund av mina
ständigt ökade kunskaper såg jag romarna som de var,
ett krigiskt och sniket släkte, helt främmande för de
subtila värden som min grekiska bildning lärt mig
uppskatta. Romarna var och förblev ett koppel snåla och
vinningslystna bönder som berusats av den makt som ett
begynnande världsherravälde spelade dem i händerna.

Mina studier i historia närmast förstärkte mitt hat. Jag
tyckte mig kunna konstatera att den enda drivkraften för



framväxten av deras imperium var vinningslystnad, en
fullständigt sanslös vinningslystnad. Deras legioner
våldtog land efter land. De besegrades kämpar såldes
som slavar och den underkuvade befolkningen skattlades
under Rom och sögs ut. Även ett rövarpack borde reagera
mot en utsugning av sådant slag som de romerska
köpmännen och publikanerna gjorde sig skyldiga till.
Men hur skulle det gå till? Sedan gracchernas tid
behärskades domstolarna av krämarpacket. Brottslingar
satt till doms över brottslingar och de frikände varandra.
Efter de puniska krigen då Rom besegrat sin enda
allvarliga medtävlare om herraväldet, Kartago, blev
romarnas sturskhet obeskrivlig. Nya territorier som
Sicilien och de afrikanska länderna erbjöd förstklassiga
spannmålsmagasin varifrån födan kom till Rom. De
erövrade lydstaterna kunde producera spannmål mycket
billigare än moderlandets jordbrukare, och tusentals och
åter tusentals ruinerade romerska småbönder drog till
Rom och framlevde sina dagar där som en sysslolös,
försupen mobb, en politisk orosfaktor som kunde stötta
vilken demagog som helst och sätta staten i brand.

Under årens lopp hade senaten, de högfärdiga
romerska aristokraternas församling, förlorat alltmer av
sin makt, och i och med att Marius infört värvade
legioner i stället för en värnpliktsarmé hade man fått
ytterligare en politisk oroshärd. Världens bäst tränade
soldater var inte längre lojala mot staten utan enbart mot
den fältherre som förmådde leda dem och vinna deras
gunst. Själva konsulsvärdigheten satt nu i realiteten på
svärdsspetsen. Rom var en övermogen för att inte säga
rutten frukt. Jag visste redan att allt kunde köpas i denna
stad och i detta rike. Begåvade män kunde köpas, sköna
kvinnor, politiska ämbeten, statens inkomster,



berömmelse, röster och politisk framgång. Allt var till
salu, från människor till statens högsta ämbete.

Eftersom jag hatade romarna såg jag med
tillfredsställelse på detta sakernas tillstånd. Jag önskade
det snikna packet alla olyckor under solen, så stort var
mitt hat. Samtidigt anade jag dunkelt att där fanns sidor i
det romerska psyket som jag inte förstått. Några högre
värden, någon form av moralkodex måste väl finnas även
hos dessa odjur. Vid sidan av de mörka känslorna fanns
därför också en viss nyfikenhet inför mitt nya liv i Rom.
Äntligen skulle jag få studera romarna i deras egen
huvudstad, redan ett sjudande centrum för det största
imperium jorden skådat, en smältdegel av människor,
språk, religioner, förhoppningar och ambitioner, fräckhet
och enfald, kort sagt ett koncentrat av världen, ett
slagfält för de starkaste och djärvaste, ett spelbord för
dem som vågade kasta tärningen, en plats lika full av
grymhet som gladiatorarenan.

I tystnaden i mitt enkla rum greps jag alltmer av ett
visst hopp som började tränga undan den apati jag lidit
av ända sedan jag sålts till julierna. Kanske hade jag varit
pessimistisk i överkant. Min hetaste åstundan i livet var
ju att bli frigiven eller att kunna samla så mycket pengar
att jag kunde friköpa mig själv och därefter återvända till
min hembygd. Vad var det som sa att den möjligheten
hade minskat för att jag kom till Rom? Hade inte mina
chanser i själva verket ökat?

Min förre ägare i Massilia var så beroende av mig att
han säkert ytterst ogärna skulle låtit mig köpa mig fri.
Kanske skulle han ha nekat. Nu däremot var jag i
världens huvudstad! Jag befann mig i Rom och jag var
knuten till en av de absolut förnämsta romerska
familjerna. Var det inte en utsökt möjlighet för en karl
som var mångförfaren och förstod att spinna goda



planer? Hade jag inte hört rykten om att husfadern
försummade ekonomin och att husföreståndaren var en
suput? Var det inte ett lysande tillfälle för mig som
förstod affärer och bokföring? Och örnungen själv? Var
inte den unge Caesar mitt bästa hopp? Skulle inte han
som redan var fallen för förfinade grekiska tänkesätt
kunna tänkas behandla sin informator storsint när
lärotiden var slut? Att frige sin informator … Skulle inte
det kunna vara en politiskt värdefull reklamhandling för
en ung julier i karriären?

Ett hårt liv hade lärt mig att inte tro på drömmar, men
nu tycktes mig plötsligt min nya situation full av
möjligheter. Kanske önsketänkte jag, men jag lovade mig
själv att göra det bästa möjliga. Jag skulle ställa mig in av
alla krafter. Det behövde inte bli så svårt. Faktiskt tyckte
jag ju om pojken och hans mor också. Dunkelt anade jag
att mitt eget öde var länkat till Caesars. Det var redan
bestämt att jag skulle träna örnungen. Skulle jag också
stiga mot höjderna tillsammans med honom?
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De första dagarna hos mina nya ägare blev ett litet
inferno. Oredan var större än jag trodde. Det stora huset
sköttes uppenbarligen inte med så fast hand som skulle
varit önskvärt. Det var ju för all del bara en glädjande
upptäckt. Värre var det då att undervisningen också blev
synnerligen oordnad. Det var inte Caesars fel. Tvärtom.
Han var en riktig mönsterelev som gjorde som jag sa och
för var dag tyckte jag bättre och bättre om honom. Men
den äldre Caesar kom hem från sin resa och ville ständigt
ha hjälp med något, än var det ett viktigt brev som skulle
ställas upp, än ville han ha ett tal finslipat, än var det en
handling som skulle plockas fram ur arkivet.

Aurelia såg hur det var ställt och till slut ingrep hon
och sa åt husets herre att han skulle låta mig och Caesar
ha våra lektionstimmar i fred. Det kom inga protester. Jag
fick genast intrycket att Aurelia hade en auktoritet som
väl kunde mäta sig med hennes makes. Den iakttagelsen
gladde mig, eftersom hon uppenbarligen tyckte bättre om
mig än han. Det skulle kunna främja mina planer. Till
följd av de ständiga störningarna blev jag nervös och
irriterad och kunde inte engagera mig så helhjärtat i
undervisningen som jag önskat. Om Caesar varit en
busunge skulle jag förmodligen blivit fullständigt
förvirrad den där första tiden. Nu föreföll mig hans
ständigt lika älskvärda leende som en lisa.

När jag trodde att vi äntligen fått lite ro och kommit in
i lugna rutiner kastades allt över ända igen. Tidigt en



morgon när jag redan förberett dagens texter kom
Caesar instormande i skrivrummet.

– Vi ska till senaten. Vi ska till senaten, tjöt han och
gestikulerade med armarna.

Hans entusiasm var inte att ta miste på. Han berättade
med andan i halsen att en släkting till honom, en farbror
eller morbror, jag minns inte vilket, skulle tala i senaten
den dagen. Caesar skulle följa med sin far till Curian, som
senatshuset kallades, och höra på. Det skulle vara ett
utmärkt inslag i utbildningen till vältalare, menade
fadern. Det var väl i och för sig en rimlig tankegång, och
jag började på rent professionella grunder bli
intresserad, men så slog det mig att slavar kanske inte
tolererades som åhörare i Curian. Suckande lade jag
ifrån mig den bokrulle jag just studerat och följde med
pojken.

Oaktat den tidiga timman var det mer liv och rörelse i
huset än under hela den övriga dagen. Husfadern var ju
hemma och stod i sitt mottagningsrum och tog emot sina
klienter. I Massilia hade klientinstitutionen varit relativt
klent utvecklad, förmodligen helt enkelt beroende på att
där inte fanns så många romare. I Rom var det något helt
annat. Så mycket hade jag begripit inom loppet av några
få dagar. Klientinstitutionen tycktes spela en ofantlig, ja
närmast skrämmande roll i det romerska samhället.

Varenda romersk storman var patronus för en väldig
skara klienter. Dessa klienter var småfolk av olika
schatteringar som frivilligt erkände sig som klienter.
Därmed ställde de sig under sin patronus beskydd. Han
var på sin heder tvungen att intressera sig för dem, sörja
för dem, hjälpa dem materiellt och i andra avseenden,
inte minst genom att ge dem sportler och gåvor då de, i
allmänhet varje morgon, kom för att uppvakta honom.



Klienterna å sin sida var skyldiga sin patronus absolut
trohet. De var bundna av gratia obligatus, det vill säga
tvungna att visa tacksamhet. Den kunde ta sig uttryck i
enkla handlingar som att de uppvaktade eller följde sin
patronus eller i mer seriösa handlingar som att de
röstade på sin patronus vid val och på olika sätt stödde
hans politiska aspirationer.

Hela klientinstitutionen vilade alltså mindre på känslor
än på beräkning. Genom det romarna kallade för largitio,
det vill säga beräknande frikostighet, framtvingades
tacksamhetsskulden hos klienter eller hos jämställda
vänner. Denna framtvingade tacksamhet gav en patronus
regnum, alltså personlig, ofta politisk, makt. För
klienterna var systemet också högst förträffligt. I en hård
och otrygg värld köpte de sig på så sätt en högt uppsatt
mans beskydd. De kunde lita på sin patronus vare sig det
gällde att få lite gratissäd, erhålla juridisk hjälp, skaffa en
släkting en befattning av något slag eller någon annan
mer eller mindre banal favör.

De stora familjerna i Rom, som till exempel julierna,
hade målmedvetet skaffat sig kolossala mängder av
klienter. Dessa klientskaror gick i allmänhet i arv. Min
elev skulle en dag få ärva den skara supplikanter som
varje morgon väntade på att få uppvakta hans fader. I
själva verket hade systemet med klienter gått så långt att
det verkade upplösande på hela statssystemet.
Statsämbetena och de rikedomar som de i vissa fall ledde
till hade blivit ett byte för några få tävlande
patriciersläkter stödda på arméer av klienter.

Juliernas hus formligen översvämmades av klienter.
Den äldre Caesar stod i sitt tablinum, där de uppvaktande
defilerade i en ständig ström. En skrivarslav var
närvarande och antecknade på en vaxtavla när något
måste ihågkommas. De klienter som ännu inte fann det


