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Till Matt och Eve
(Eva Maria, that is, the once and future princess)

“Tread softly, because you tread on (their) dreams.”

W, B. Yeats



FORORD

Dan Paretsky, varldens basta veterinar, gav mig vardefulla
upplysningar, nar det gallde Peppys tillstand. Norman
Singer och Loretta Lim, bada legitimerade sjukskoterskor
pa Cook County Hospital, tog en av sina sallsynta fridagar
till att guida mig runt pa sjukhuset. De redogjorde in i
minsta detalj for hur verksamheten fungerade och gav mig
fina prov pa den yrkesstolthet som de kande. Norma Singer
hjalpte mig med de medicinska problem som gallde Harriet
Frizell.

Madelon Iris fran Northwestern University Center on
Aging var till stor hjalp nar det géllde fragor kring bland
annat formyndarskap och det juridiska forfarandet vid
utnamningen av formyndare for aldre manniskor. I min bok
gar det kanske lite fortare &n i verkligheten, men sjalva
processen ar deprimerande nog val sa realistisk.

Rob Flater visade mig var jag skulle borja nar det gallde
att satta sig in i den typen av bedragerier som forekommer
i den har historien. Jay Topkis dédade en nargangen drake,
som forsokte spruta eld at mitt hall.

En expert pa mekanik - bade kvantmekanik och annan -
hjalpte mig att klara ut de tekniska problemen i det
femtionde kapitlet.

Den har historien har annars ingen direkt motsvarighet i
verkligheten. Som alltid ar de personer och handelser som
skildras fiktiva, skapade av en hjarna med livlig, for att inte
saga sjuklig fantasi. Och som vanligt beror varje eventuellt
misstag i berattelsen pa min okunnighet, lattja eller
dumbhet - och inte pa de experter som jag har konsulterat.



Bonnie Alexander och Mary Ellen Modica gjorde det
mojligt for mig att atervanda till arbetet. Utan deras hjalp
skulle jag kanske aldrig ha kunnat gora det. Diann Smith
hjalpte mig med att formedla de kontakter som behovdes -
precis som hon i trettio ars tid har hjalpt sa manga andra
kvinnor i Chicago. Professor Wright och doktor Cardhu
uppmuntrade mig under langa perioder av svara smartor.

Chicago i maj 1991



1
ENSAMSTAENDE MOR

Jag blev overost av heta kyssar, som vackte mig ur min
djupa dvala. Suckande gled jag ner under tacket for att
atervanda till drommarnas varld. Men mitt uppvaktande
sallskap var inte pa det humoret att hon 14t nagon ligga och
dra sig. Hon gravde sig fram under tacket och fortsatte att
slosa sin karlek pa mig.

Nar jag tackte over huvudet med en kudde borjade hon
gnalla och lata ynklig. Klarvaken vande jag pa mig och gav
henne en ilsken blick. "Klockan ar ju inte ens halvsex. Du
behover val inte ut redan.”

Hon brydde sig inte om vad jag sa eller att jag forsokte
fa bort henne ur sdngen utan sag stint pa mig med de
bruna 6gonen pa skaft och munnen lagom 6ppen for att den
skara tungspetsen skulle synas.

Jag visade henne tanderna. Hon slickade mig oroligt pa
ndsan. Jag satte mig upp och motade bort henne fran mitt
ansikte. "Det var val det har hejdlosa pussandet som gjorde
att det gick som det gick.”

Lycklig over att jag verkade ha vaknat tog Peppy ett
ovigt skutt ner fran sangen och lufsade mot dérren. Hon
vande sig om for att se om jag foljde efter och gnallde lite
for att visa hur otalig hon var. Jag drog fram en T-shirt och
ett par avklippta jeans ur hogen av klader bredvid sangen
och stapplade pa yrvakna ben bort till dérren at garden.
Jag fumlade med de tredubbla lasen. Peppy bérjade gny pa
allvar, men hon lyckades halla sig. Min fostran har véal satt
sina spar, antar jag.



Jag sag henne ga nerfor de tre trapporna. Hennes
tillstand hade gjort henne stor och bred och langsam, men
hon klarade sig i alla fall fram till grinden innan hon satte
sig. Nar hon hade utrattat vad hon skulle tog hon inte den
vanliga lilla rundan for att jaga i vag katter och andra
inkraktare utan vaggade i stallet tillbaka till trappan. Hon
stannade utanfor dérren pa nedre botten och gav ifran sig
ett hest skall.

Bra. Lat Contreras ta hand om henne bara. Han bor i
samma hus, ager halften av hunden och &r helt och hallet
ansvarig for det tillstand som hon befinner sig i. Naja,
kanske inte helt - en svart labrador fyra portar langre bort
har val bidragit pa sitt satt.

Peppy hade borjat 1opa samma vecka som jag for i vag
frdn stan for att forsoka klara upp ett fall som géallde
industrispionage. Jag hade ordnat sa att en av mina vanner,
en gosse med flyttfirma och muskler av stal, skulle
motionera henne tva ganger om dagen - i koppel. Nar jag
talade om for Contreras att Tim Streeter skulle dyka upp
blev han djupt sarad men beklagligt nog inte sa djupt att
han ocksa teg. Peppy var minsann sa valdresserad och kom
alltid nar man kallade pa henne, och darfor behovdes inget
koppel, sa han fornarmad. Och vem trodde jag att jag var
som maste blanda in andra méanniskor for en sa enkel sak
som att ga ut med Peppy? Om inte han hade funnits skulle
hunden inte ha fatt nagon tillsyn alls. Inte med en matte
som var hemifran tjugo timmar om dygnet. Skulle jag inte
resa bort ocksa? Det var bara ytterligare ett exempel pa
hur nonchalant jag var. Och for resten sa hade han battre
kondition &n nittio procent av de unga odagor som jag kom
dragande med.

Jéktad som jag var hade jag inte orkat lyssna pa hela
hans predikan utan kort och gott hallit med om att han var
fantastiskt pigg for att vara sjuttiosju och sedan bett honom



att inte sabotera vad jag hade gjort upp. Tio dagar senare
fick jag veta att Contreras hade skickat i vag Tim redan
féorsta gangen han visade sig. Resultatet var egentligen, hur
odesdigert det an blev, synnerligen forutsagbart.

Contreras sag lite modstulen ut nar jag kom tillbaka fran
Kankakee. ”“Jag vet inte hur det gick till forstar du. Hon
brukar ju alltid vara sa lydig och komma sa fort man visslar
pa henne, men den har gangen stack hon bara i vag. Och
jag stod dar med hjartat i halsgropen. Gud, vad ska jag ta
mig till om hon blir overkord, tankte jag. Eller om hon
springer bort eller blir kidnappad, for man laser ju om
typer som snor jyckar ute pa gatorna och sedan saljer dem
till sadana dar labb dar de blir férsoksdjur. Och da har man
ju sett sin hund for sista gangen. Sa du férstar hur lattad
jag blev nar jag hann i fatt henne. Ja, vad skulle jag ha sagt
till dig om...”

”Och vad tanker du séga till mig nu da?” brummade jag
ilsket. ”Du har inte gatt med pa att sterilisera henne, och
du vill inte halla henne kopplad nér hon 16per. Om du inte
vore sa forbannat envis sa skulle du ha gjort som jag sa och
latit Tim motionera henne. En sak kan jag tala om for dig,
och det ar att jag téanker da inte ldgga ner en javla massa
tid pa att leta efter lampliga agare till hennes valpar.”

Det var tillrackligt fér att han skulle fa ett utbrott han
med och ilsket smalla igen dorren till sin lagenhet efter sig.
Jag undvek honom hela lordagen, men jag visste att vi
maste bli sams innan jag for i vag fran stan igen. Jag kunde
ju inte lamna honom att ensam ta hand om en hel valpkull.
Dessutom ar jag lite for gammal for att tycka att det ar
njutbart att ga omkring och smahata min omvarld. Pa
sondagsmorgonen gick jag ner till honom for att stalla allt
till ratta. Jag stannade till och med kvar 6ver mandagen, sa
att vi tillsammans kunde uppsoka veterinaren.



Vi sag ungefar lika ilskna och spanda ut som ett par
omaka foraldrar till en besvarlig tonaring nar vi kom in
med Peppy. Veterinaren forsokte ideligen uppmuntra mig
med att beratta att golden retrievers ibland far d&nda upp
till tolv valpar.

”Men eftersom det ar hennes forsta kull sa blir det
formodligen inte fullt s& manga”, tillade han med ett
muntert skratt.

Tanken pa tolv sma svarta och gyllengula palsnystan
gjorde Contreras fortjust, det marktes. Jag korde i
hundrafyrtio hela vagen tillbaka till Kankakee och forsokte
gora min vistelse dar sa lang som mojligt.

Sa gick det tva manader, och jag hade val mer eller mindre
forlikat mig med Peppys 6de, men jag kdnde mig dnda
lattad over att hon verkade gora sina forberedelser nere
hos Contreras, som klagade over hur hon trasade sonder
tidningar pa den plats som hon hade valt ut bakom hans
baddsoffa. Men jag visste att han skulle ha blivit oerhort
sarad om Peppy i stallet hade bestamt sig for att féda sina
valpar uppe hos mig.

Nu nar det borjade dra ihop sig holl hon sig inne hos
honom nastan hela tiden, men sa var Contreras borta pa
fest - en "Las Vegas night” som hans gamla forsamling
hade ordnat. Han hade sjalv varit med och planerat det
hela i sex manader och ville naturligtvis inte missa en
sadan kvall, men han ringde mig tva ganger for att férvissa
sig om att ingenting hade hant med Peppy och en tredje
gang vid midnatt for att kontrollera att jag verkligen hade
antecknat telefonnumret till den lokal som de hade hyrt.
Det dar tredje samtalet var vad som fick mig att kanna en
viss skadeglddje nar hon forsékte vacka honom fore sex pa
morgonen.



Junisolen sken intensivt, men den tidiga morgonluften
var fortfarande sa pass kylig att jag fr6s om mina bara
fotter och knappt hade nagon kansel i dem. Jag gick in utan
att vénta pa att den gamle skulle komma upp ur sdngen.
Jag kunde hora Peppys dampade skall medan jag sparkade
av mig mina shorts och snubblade i sang igen. Jag gled
over en vat flack pa lakanet med ena benet. Blod. Det kom
da inte fran mig sa det maste vara fran Peppy.

Jag drog pa mig mina shorts igen och slog numret till
Contreras. Jag hade fatt pa mig de knalanga strumporna
och joggingskorna innan han hann svara, med en rost som
var sa hes att den knappt gick att kdnna igen.

”Ni maste ha haft en helkvall”, sa jag hurtigt. “Men det
ar bast att du forsoker ta dig samman nu och inser att du
kan bli morfar igen vilket ogonblick som helst.”

”"Vem ar det jag talar med?” vaste han fram. “Om det har
ska forestalla nagon sorts skamt sa borde ni veta béattre an
att ringa till folk sa har dags och...”

“Det ar jag”, avbrot jag honom. ”V. I. Warshawski. Din
granne nagra trappor upp, om du minns henne? Din lilla
Peppy har statt och skallt som en bandhund utanfor din
dorr i tio minuter nu. Jag kdnner pa mig att hon vill komma
in och foda lite valpar.”

A, ar det du, lilla gumman. Vad ar det med Peppy? Hon
star och skaller har utanfor. Hur lange har hon varit ute?
Hon borde vara inomhus nar det ar sa hér néara, sa att hon
inte dker pa en forkylning, menar jag.”

Jag gav honom en del spydiga kommentarer tillbaka.
”“Jag hittade nagra blodflackar i min sang alldeles nyss. Hon
kanske ska till nu. Jag kommer ner och hjalper dig.”

Contreras borjade med en lang och invecklad utlaggning
om vad jag borde satta pa mig for klader. Det hela verkade
sa meningslost att jag genast lade pa luren och gick ut
igen.



Han hade just slappt in Peppy och holl pa att stanga
dorren mot tradgarden, nar jag kom nerfér trappan. Han
gav mig en plagad blick genom fonstret pa dérren och
férsvann for nagon minut. Nar han sa smaningom 6ppnade
rackte han over en gammal arbetsskjorta.

”Séatt pa dig den har innan du kommer in.”

Jag viftade undan skjortan. “Den har trojan ar gammal.
Jag bryr mig inte ett dugg om vad som hander med den.”

”Och jag bryr mig inte ett dugg om din forbaskade
garderob. Det &r vad du har under som jag téanker pa. Eller
snarare vad du inte har under.”

Jag stirrade forbluffad pa honom. "Sedan néar blev det lag
pa att ha beha pa sig nédr man haller pa med hundar?”

Hans laderartade ansikte fick en djuprod farg. Blotta
tanken pa kvinnors underklader gor honom generad, och
an varre ar det forstas att hora dem ndmnas vid namn.

“"Det har inget med hunden att gora”, sa han upprort.
"Jag forsokte tala om det for dig pa telefon, men du la ju
pa. Jag vet hur du tycker om att ga kladd har hemma, och
det stor inte mig sa lange du ser anstéandig ut, och det gor
du val oftast, men det ar inte alla som tycker likadant. Sa ar
det.”

"Tror du att Peppy har nagra invandningar?” Min rost
steg ett halvt tonlage. “Eller vem menar du? Jaha. Du har
nagon hemlig gast med dig fran spelhalan. Jojo. Det maste
ha varit en helkvall.” I vanliga fall brukar jag inte forfalla
till den sortens vulgariteter, men jag kande att han hade
tjanat ihop till en ordentlig rasop efter alla ganger under de
senaste tre aren som han hade snokat i vad jag hade for
manliga besokare.

Hans ansikte fick en &nnu djupare farg, at mahogny till.
“Det ar inte alls som du tror. Inte alls. Det ar faktiskt en
gammal god van. Mitch Kruger. Han har haft det svart
sedan han blev pensionerad, och nu har han blivit utkastad,



sa han behovde nagon att grata ut hos. Och jag sa forstas
till honom att han nog skulle klara hyran, om han bara inte
sOp upp pengarna varenda gang. Men det har egentligen
inte med saken att gora. Felet ar att han aldrig har kunnat
halla tassarna borta, om du férstar vad jag menar.”

"Jag forstar precis vad du menar”, sa jag. “Och jag lovar
dig att om han faller platt for min oemotstandliga charm, sa
ska jag avspisa honom utan att bryta armen pa honom - av
hansyn till var vanskap och hans alder. Stoppa undan den
dar gamla skjortan nu och lat mig fa se hur Hennes nad
mar.”

Han var inte fortjust, och det var motvilligt han slappte
in mig i ldgenheten. Precis som min bestar den av tre rum
och kok. Fran koket kommer man in i matrummet och
déarifran in i en hall som leder till sovrum, badrum och
vardagsrum.

Mitch Kruger snarkade ljudligt pa soffan i
vardagsrummet. Munnen stod pa vid gavel under den stora,
lokformiga nasan, och ena armen hangde lealos over
kanten pa soffan, sa att fingertopparna nadde golvet. En
tofs av den graa harmatta som han hade pa brostet stack
fram dar filten slutade.

Jag forsokte latsas som om han inte fanns néar jag hukade
mig intill soffan och skuggad av hans illaluktande sockor
kikade in bakom mobeln for att se hur Peppy hade det. Hon
lag pa sidan mitt i en hég av tidningspapper. Hon hade
dgnat det mesta av de senaste dagarna at att riva sénder
tidningar och bygga sig ett bo ovanpa det lass av filtar som
Contreras hade vikt ihop at henne. Nar hon fick syn pa mig
vande hon bort huvudet men slog med svansen mot golvet
en gang, svagt, for att visa att hon inte var arg pa mig.

Jag reste mig upp igen. “Hon verkar okej. Jag gar upp till
mig och tar en kopp kaffe. Jag kommer tillbaks om en liten



stund. Men kom ihag att hon maste fa vara i fred. Du far
inte krypa in dar och klappa henne eller nagot.”

“Du behover inte tala om for mig hur jag ska skota
Peppy”, sa den gamle stott. “Jag horde nog vad veterinaren
sa jag ocksa. Battre an du kanske, for jag var dar pa
kontroll med henne medan du var ute och héll pa med, ja
Gud vet vad.”

Jag flinade at honom. ”"Tack, jag forstar. Jag vet inte vad
hon tycker om din gamle van, nar han ligger dar och later
som en motorsag, men jag skulle i alla fall tappa
matlusten.”

”Hon ater inte”, borjade han men sedan sag det ut som
om det klarnade for honom. ”Ja, jag forstar. Jag ska flytta
honom till sovrummet. Men jag vill inte att du star har och
glor nar jag gor det.”

"Jag avstar sa garna”, sa jag med en grimas. Jag kénde
pa mig att jag inte skulle klara av att se vad som kunde
finnas nedanfor den framstickande, toviga harmattan pa
brostet.

Tillbaka i min egen lagenhet igen kande jag mig plotsligt
for trott for att gora i ordning nagot kaffe och alldeles matt
vid tanken pa Contreras éngsliga omsorger som blivande
far. Jag drog bort det nerblodade lakanet fran madrassen,
sparkade av mig joggingskorna och lade mig pa sangen.

Klockan var nastan nio nar jag vaknade igen. Forutom
det ivriga kvittret fran faglar som ocksa vantade tillokning
var varlden utanfor rummets vaggar alldeles tyst - ett av
dessa sallsynta tillfallen da stillheten gav den jaktade
storstadsbon en kéansla av frid. Jag 1ag och nj6ét av den anda
tills skrikande bromsar och ett ursinnigt tutande brot
fortrollningen. Ilskna roster kommenterade annu en krock
pa Racine Avenue.

Jag lamnade sangen och gick ut i koket for att gora kaffe.
Nar jag flyttade hit for fem ar sedan var det har ett lugnt



omrade dar det bodde mest arbetare, vilket betydde att jag
hade rad att bo har. Sedan dess har upprustningshysterin
forandrat situationen radikalt. Hyrorna har blivit tre
ganger sa hoga och trafiken 6kat med fyrahundra procent
samtidigt som sma dyra innebutiker har vaxt upp som
svampar ur jorden for att tillgodose den hogre
medelklassens krasna behov. Jag hoppades bara att det var
en BMW som hade blivit tillknycklad och inte min alskade
Pontiac.

Jag hoppade over mitt motionsprogram. Jag skulle i alla
fall inte hinna med att springa den har morgonen. Jag satte
pa mig en beha for samvetets skull, drog pa mig de
avklippta jeansen och T-shirten igen och atervande till BB-
avdelningen.

Contreras kom till dorren snabbare an jag hade vantat
mig. Hans bekymrade min fick mig att borja undra om jag
skulle ga tillbaka och hamta bilnycklarna och korkortet.

”Det har inte hant nagot. Det ar bara det att jag inte
vet... du forstar jag ringde till veterindren, men han
kommer inte till praktiken férran vid tio pa lérdagar, och de
sa att de inte kunde ge mig numret hem till honom annat
an om det var nagonting akut. Ska du ringa och se om du
kan overtala dem kanske?”

Jag log for mig sjalv. Det var ju verkligen ett
medgivande, ifall han trodde att det fanns saker som jag
kunde klara béattre 4n han. “Lat mig fa titta pa henne forst.

Nar vi gick via matrummet till hallen kunde jag hora
Krugers snarkningar genom sovrumsdorren.

”Gick det bra att flytta pa honom?” Gral eller brak kunde
ju ha oroat Peppy i onodan.

“Jag tog mer hansyn till prinsessan an till honom, om det
var det du menade. For ovrigt behover jag inga fler
kommentarer fran din sida. De &r inte till nagon storre
hjalp just nu.”

n



Jag teg och foljde efter honom in i vardagsrummet.
Peppy lag i ungefar samma stéllning som nar jag senast sag
henne, men jag kunde se en mork liten pol som bredde ut
sig runt svansen. Jag hoppades att det var ett tecken pa att
hon skulle till vilket 6gonblick som helst. Hon sag mig men
gav inte ett tecken ifran sig. I stallet stack hon in nosen
under kroppen och borjade tvatta sig.

Madde hon bra? Det var ju latt att saga att man skulle
lata henne vara i fred, men tank om vi lat henne ligga dar
och forbloda bara for att vi inte begrep battre?

”Vad tror du?” fragade Contreras angsligt och speglade
dédrmed mina egna farhagor.

“Jag tror att jag ar en novis nar det galler hundar som
ska valpa. Hon &r tjugo i tio nu, sa vi far val avvakta tills
han dyker upp. Jag gar och hamtar bilnycklarna for
sakerhets skull.”

Vi hade just bestamt oss for att gora en badd at henne i
bilen, sa att vi kunde kora i vag med henne till kliniken, da
den forsta valpen gled ur henne, len som silke. Peppy tog
sig genast an den, slickade bort efterborden och placerade
med hjalp av nos och framtassar den nyfodda vid sin sida.
Klockan hann bli elva innan valp nummer tva sag varldens
ljus, men sedan kom de ungefar en gang i halvtimmen. Jag
borjade sa smatt undra om inte veterindrens profetia skulle
ga i uppfyllelse trots allt, och Peppy skulle fa ett dussin
smattingar att ta hand om. Men vid tretiden, da den
attonde valpen hade lyckats hitta fram till en spene,
bestamde hon sig tydligen for att det fick racka.

Jag strackte pa benen och gick till koket for att se pa nar
Contreras gjorde i ordning en stor skal med torrfoder
uppblandat med &ggréra och vitaminer. Han var sa
absorberad av det som hénde att han inte ens reagerade pa
mina fragor om festen och Mitch Kruger.



Jag kénde pa mig att han inte behdvde mina tjanster
langre. Nagra vanner till mig tankte spela softball och ha
picknick borta vid Montrose Harbor, och jag hade sagt till
dem att jag tankte forsoka hanga med. Jag oppnade dorren
at baksidan.

”Vad nu da? Ska du i vag?” Contreras slutade rora for ett
ogonblick. “Ja, du behover inte stanna. Jag lovar att se till
prinsessan ordentligt. Atta stycken.” Han strdlade av lycka.
”Atta valpar, och det klarade hon som ingenting.”

Nar jag stangde dorren horde jag ett fruktansvart ovasen
inifran lagenheten. Jag hann halvvédgs upp till mig innan det
gick upp for mig att det var Contreras som sjong. Jag tror
att det skulle forestalla “Oh, what a beautiful morning”.



2
I FULL GALA

”Sa du har blivit specialist pa obstetrik nu da?” retades
Lotty Herschel. “Jag har ju alltid tyckt att du skulle skaffa
dig nagon annan sysselsattning, som kanske kunde fa
pengarna att flyta in lite jamnare. Men jag skulle nog inte
vilja rekommendera obstetrik i dessa tider. Forsakringarna
skulle knacka dig.”

Jag gav henne ett stick med tumnageln. "Du forsoker
bara forsvara din position. Du tal inte att nagon yngre
féormaga borjar klattra mot toppen.”

Max Loewenthal sag ogillande pa mig fran andra sidan
bordet. Det var verkligen den mest orattvisa anklagelse
som han kunde tanka sig. Lotty, som var en av stadens
ledande forlossningslékare, var alltid beredd att bista yngre
kvinnliga kolleger med rad och dad. Manliga med for den
delen.

”Och vem &ar den lycklige fadern da?” fragade Max son
Michael for att snabbt byta amne. "Vet du vad det ar for
en? Och kommer han att fa betala underhall?”

”En bra fraga”, sa Lotty. “Om din Peppy ar som de
tonarsmammor jag traffar sa lar du inte fa manga hundkex
fran pappan. Men agaren kanske kan hjalpa till?”

"Det tvivlar jag pa. Pappan ar en svart labrador, som hor
hemma pa samma gata som vi. Men jag har svart att
forestalla mig att mrs Frizell skulle kunna vara till nagon
storre hjalp. Hon har ju redan fem jyckar, och inte vet jag
hur hon har rdd med all hundmat till dem.”



Harriet Frizell var en av de envisa motstandarna till den
ovre medelklassens intrang pa var del av Racine Avenue.
Hon hade passerat attio och var en kvinna av den typ som
skramde mig nar jag var liten. Hennes stripiga har stod ut
fran huvudet, okammat och tovigt. Aret om gick hon i
samma slags urblekta, rutiga eller randiga bomullsklanning
och nagon bylsig yllejumper.

Aven om hennes hus formligen skriade efter malarfarg sa
var det inte pa nagot vis fallfardigt. Hon hade latit gjuta en
ny trappa pa framsidan och lagga nytt tak samma ar som
jag flyttade in i min ldgenhet. Jag hade aldrig sett nagot
annat arbete utforas pa huset, och jag hade en vag kénsla
av att hon hade nagot barn som hjalpte henne med de mest
overhangande problemen. Till dem horde i alla handelser
inte hennes lilla tradgard. Under hela sommaren var det
aldrig nagon som klippte den frodigt vaxande grasmattan
eller rensade bort ogras ur den, och Harriet Frizell verkade
inte heller bry sig om de burkar och cigarrettpaket som folk
kastade in over staketet.

Hennes tradgard var en kalla till irritation for kvarterets
utvecklingsgrupp eller vad mina uppatstravande grannar
nu kallade sig. De var inte sa varst fortjusta i hundarna
heller. Labradoren var den enda i sallskapet som var
renrasig. De ovriga fyra var byrackor, som varierade i
storlek fran en stor, gravit benjikopia till nagonting som
mest paminde om ett par gra éronmuffar. Hundarna var i
alla fall formellt instdngda, utom vid de tva tillfallen da
Harriet Frizell gick ut med dem i ett virrvarr av koppel,
men i synnerhet labradoren kom och gick som han
behagade. Han hade hoppat over det drygt meterhoga
staketet for att bestiga Peppy, och formodligen andra tikar
ocksa, aven om hans matte naturligtvis inte ville tro de
uppretade vittnen som fanns. “Han har varit i tradgarden
hela dagen”, fraste hon. Och med den form av telepati som



tycks existera mellan vissa hundar och deras matte eller
husse sa befann han sig mirakuldst nog i tradgarden varje
gang hon rakade 6ppna dorren och titta ut.

”Det later som om det vore ett arende for
halsovardsbyran”, sa Lotty muntert. “En gammal kvinna
ensam med fem hundar? Jag vagar knappt tdnka pa hur det
maste lukta.”

Jag holl med henne, men bara till en viss del.

Lotty bjod Michael och hans gode van, den israeliske
tonsattaren Or’ Nivitsky, pa dessert. Michael, som hade
bosatt sig i London, var i USA fér nagra dagars géastspel
med Chicago Symphony Orchestra. Han skulle ge en
solokonsert i The Auditorium till férman fér Chicago
Settlement, en organisation som hjalper politiska flyktingar.
Det var den valgorenhet som hade legat Max fru Theresz
kanske varmast om hjartat, innan hon dog for nio ar sedan,
och Michael hade ocksa tillagnat henne kvéllens konsert.
Or’ skulle spela oboe i en konsert for oboe och cello som
hon hade komponerat under namnet Theresz Loewenthal.

Or’ ville inte ha nagon efterratt. “Jag har fjarilar i
magen. Och for resten sa maste jag nog byta om nu.”
Michael var redan hur stilig som helst i sin frack, men Or’
hade tagit med sig sin langa klanning till Lotty utan att
satta den pa sig. “Pa det viset kan jag latsas att det bara ar
en helt vanlig kvall lite langre och njuta av middagen”,
forklarade hon pa sin avklippta brittiska engelska.

Medan Lotty i all hast hjalpte Or’ med klanningen gick
Michael ner med sin cello till bilen. Jag dukade av bordet
och satte pa vatten till kaffet, medan mina tankar kretsade
mer kring Harriet Frizell an Or’s konsert.

Jag hade vagrat att satta mitt namn under den skrivelse
som grannarna stod bakom och dar det kravdes att hon
klippte graset och holl hundarna kopplade. En advokat som
hade rustat upp huset mitt emot hennes ville fora arendet



till domstol och tvinga stadens myndigheter att flytta pa
hundarna. Han hade varit runt for att forsoka varva stod for
sin aktion. Mitt hus var delat i tva lika stora lager. Vinnie,
bankdirektoren som bodde pa nedre botten, hade glatt
skrivit pa liksom koreanerna tva trappor upp; de hade tre
barn och var oroliga for att ndgon av hundarna kunde bitas.
Men Contreras, Berit Gabrielsen och jag sa ett bestamt nej
till alltihop. Aven om jag garna hade sett att Harriet Frizell
hade 1atit kastrera labradoren, sa kunde jag inte fa det till
att hennes hundar skulle utgora nagot egentligt hot. Det
obehag som de mdojligen vallade var inte mycket att braka
om.
”Ar det valparna som bekymrar dig?” Max dok upp
bakom mig dar jag stod vid diskbanken, forsjunken i mina
tankar.

”"Nej, det kan man inte saga. De bor for resten nere hos
Contreras, sa jag har inte mycket besvar av dem. Jag skulle
i alla fall inte orka gulla med dem som han gor. For mig
racker det mer an val med alla turer till veterinaren for
sprutor och annat. Och sedan ska vi forsoka fa alla
placerade och dressera dem som vi inte blir av med. Men
visst ar de bedarande.”

“Jag kan séatta in en notis i vart informationsblad om du
vill”, sa Max. Han ar chef for Beth Israel, dit Lotty brukar
skicka sina forlossningspatienter.

Just som jag tackade honom for hans vanliga gest
seglade Or’ in i koket i glansande stenkolssvart crépe, som
satt som Klistrad pa henne. Hon kysste Max pa kinden och
strackte fram en hand mot mig.

“Det var trevligt att traffas, Victoria. Jag hoppas vi ses
igen efter konserten.”

“Lycka till”, sa jag. “"Det ska bli hemskt spannande att
hora er nya konsert.”



“Jag lovar att du kommer att bli imponerad, Victoria”, sa
Max. “Jag har lyssnat pa repetitionerna hela veckan.”
Michael och Or’ hade bott hemma hos honom i Evanston.

”"Ja, du ar en dngel, Max, som har statt ut med att hora
oss skrika och svéra i sex dagar. Hej da.”

Klockan var bara sex, och konserten borjade inte forran
atta. Vi at varma konserverade paron med notkram och satt
med kaffet i Lottys ljusa, sparsamt moblerade vardagsrum.

"Jag hoppas att Or’ har skrivit nagonting njutbart till
Theresz ara”, sa Lotty. ”"Vic och jag gick och lyssnade nar
The Contemporary Chamber Ensemble spelade en oktett
och en trio av henne, och vi gick darifran med huvudvark
bada tva.”

“Jag har inte hort hela stycket ratt igenom, men jag tror
nog att du kommer att tycka om det. Hon har verkligen lagt
ner mycket arbete pa det har, arbete som maste ha varit
tungt och sméartsamt. Hon har forskat i det forflutna pa ett
satt som manga jamnariga israeler helst undviker.” Max
tittade pa sin klocka. ”Jag tror att jag borjar kédnna av de
dar fjarilarna jag med. Jag vill garna vara dar i god tid.”

Jag korde. Max hade lanat ut sin bil till Michael, och
ingen vettig manniska skulle lata Lotty kora i onédan. Max
intog artigt det tranga baksé&te som min Trans Am hade att
erbjuda. Han lutade sig framat for att prata med Lotty over
ryggstodet, men nér vi hade kommit ut pa Lake Shore
Drive kunde jag inte langre hora vad de sa pa grund av
motorbullret. Nar jag svangde av vid Monroe Street och
stannade vid trafikljusen mellan Inner Drive och Congress
Parkway kunde jag uppfatta brottstycken av samtalet. Lotty
var upprord 6ver nagonting som hade att gora med Carol
Alvarado, hennes skoterska och hogra hand pa kliniken.
Max holl tydligen inte med henne.

Det blev gront ljus innan jag hann lista ut vad det
handlade om. Jag foljde Congress Parkway i riktning mot



Louis Sullivans masterverk. Lotty bojde sig hastigt bort
fran Max och gav mig en skarp tillrattavisning for att jag
hade svangt in pa Congress Parkway i pa tok for hog fart.
Jag tittade pa Max i backspegeln. Hans hopknipna mun var
som ett tunt streck. Jag hoppades att de bada inte hade
tankt sig nagot stoérre gral kvallen till dra. Och vad fanns
det for ovrigt som de kunde bli osams om nar det gallde
Carol?

Vid den halvcirkel som forbinder Congress Plaza Drive
med Michigan Avenue fastnade vi i trafiken. Bilar som
skulle till det sodra, underjordiska parkeringsgaraget blev
hindrade av dem som forsokte stanna vid entrén till
teatern. Ett par polisman dirigerade ursinnigt trafiken och
blaste hotfullt i sina visselpipor varje gang nagon forare
bromsade in vid trottoarkanten for att slappa av folk
utanfor The Auditorium.

Jag svangde over pa andra sidan. “Jag slapper av er har
innan jag parkerar, for ska jag vanta pa att komma fram dar
borta, sa hinner vi aldrig i tid.”

Max gav mig min biljett innan han klattrade ner fran
baksatet. Trots att jag hade lagt en filt dar for att tacka
over sparen efter Peppy sa kunde jag se gyllenbruna
harstran pa hans smoking nar han steg ur. Jag gjorde en
bekymrad min och kastade en diskret blick pa Lottys
ateljésydda korallroda klanning. Det fanns nagra hundhar
pa den ocksa. Jag hoppades bara att hon var sa pass
irriterad att hon inte tankte pa sin kladsel.

Jag gjorde en snav U-svang utan att latsas hora den
utdragna visslingen i nagon av polisménnens pipor och
korde tillbaka till Monroe Street och det norra
parkeringsgaraget. Det var mindre &n en kilometer darifran
till The Auditorium, men jag hade forstas lang kjol och
hogklackade skor, vilket ju inte ar den idealiska kladseln att
jogga i. Jag smet in bredvid Lotty i den loge som Michael



hade ordnat i samma ogonblick som ljuset i salongen
mattades.

Michael sag lite allvarlig och opersonlig ut i sin frack nar
han kom in pa scenen. Han 6ppnade med Strauss
symfoniska dikt Don Quijote. Salongen var fullsatt -
Chicago Settlement hade av nagon anledning blivit en
valgorenhetsinrattning pa modet - men publiken var inte sa
varst musikkunnig. De viskande samtalen har och vari
bankraderna skapade ett storande bakgrundsljud, och det
appladerades livligt i pauserna mellan styckets variationer.
Det syntes pa Michael att han var allt annat an fortjust 6ver
dessa storande avbrott. Vid ett tillfalle tog han om de sista
tretton takterna av variationen innan bara for att pa nytt bli
avbruten. I det laget gjorde han en ilsken, avfardande gest
och spelade sedan de tva sista variationerna utan nagon
som helst paus emellan. Publiken appladerade artigt men
knappast entusiastiskt. Michael bugade sig inte ens utan
lamnade snabbt scenen.

Nasta punkt pa programmet vackte storre gensvar.
Chicago Settlements barnkor framforde fem folkvisor. Det
stalldes hoga krav pa dem som ville bli medlemmar i kéren,
och barnen sjong med en vacker, klar klang, men det var
deras utstyrsel som rev ner stormande applader. Nagot PR-
snille hade raknat ut att folkdrakter maste sla battre an de
vanliga kordrakterna, sa skimrande dashiki och afghanska
sammetsjackor lyste upp scenen tillsammans med
broderade vita klanningar fran El Salvador. Publiken tjot
for att fa till ett extranummer och solisterna, en etiopisk
pojke och en flicka fran Iran, blev féoremal for en
ovationsartad hyllning.

I pausen lamnade jag Max och Lotty i logen och gick bort
till foajén for att beundra publikens klader, som var annu
farggrannare an barnkorens. Kanske kunde Lotty och Max
bli 6verens igen nu nar de var pa tu man hand. Lottys



haftiga humor gor att det forr eller senare uppstar gnissel i
hennes relationer till andra manniskor. Jag hade ingen lust
att bli invigd i de konflikter som hon kunde tankas ha med
Carol.

Pa vagen ut ur logen fastnade jag med klacken i en som
pa langkjolen. Jag var inte van vid att rora mig i den héar
sortens stass. Jag glomde att jag maste ta kortare steg och
fick med jamna mellanrum stanna upp for att befria nagon
av klackarna fran de fina tradarna i fallen.

Jag hade kopt kjolen nagon gang under den korta tid
som jag var gift, for att ha pa en julfest pa min mans
advokatbyra. Det var tretton ar sedan ungefar. Det tunna
svarta ylletyget med skiftningar i silver gick inte att
jamfora med Or’s specialbestéallda blasa, men jag hade
inget elegantare att ta till. Med en overdel i svart siden och
min mors diamantorhdngen sag jag i alla fall anstandig ut,
aven om min aftontoalett saknade den spektakulara
blandning av djarvhet och stil som fanns hos sa manga av
de festklader jag sag i foajén.

Jag var speciellt fascinerad av en bronsfargad
sidenklanning med en 6verdel som paminde om en romersk
brostplat, bortsett fran att den hade ett midjedjupt sprund.
Jag forsokte lista ut hur hon som gick i denna skapelse bar
sig at for att inte brosten skulle ramla ut i mitten. Starkelse
kanske eller tejp.

Nar det ringde in till andra delen av konserten borjade
kvinnan med brostplaten rora sig at mitt hall. Jag hann
tanka att diamanthalsbandet inte passade ihop med
klanningen - att det bara var ett tillfalle att fa glansa for en
av dessa kvinnor som uppfattade smycken som ett satt att
visa upp hur férmégen man var - innan jag &n en gang
fastnade med klacken i kjolen. Jag vred pa mig for att fa
loss den nar en man i vit smoking kom gaende med snabba
steg fran andra dnden av foajén.



”Teri! Var har du hallit hus? Jag hade tankt presentera
dig fér nagra som jag kanner.”

Den ljusa, myndiga barytonstamman med dess svaga
underton av snorkighet gjorde mig sa hapen att jag
trampade snett och f6ll omkull mitt framfor fétterna pa en
annan diamantbehdngd dam. Nar hon sa smaningom hade
lyckats fa loss sina stilettklackar fran min axel och vi hade
utbytt frostiga ursakter var Teri och hennes sallskap redan
inne i salongen.

Jag kande igen den dar rosten. Jag hade vaknat till den
varenda morgon i tva ars tid - sex manader av ljuva
karlekskval medan vi avslutade vara juridikstudier och
inledde advokatutbildningen och arton manader av bara
kval efter det att vi gifte oss. Det var som om jag genom att
dra pa mig det snyggaste fodral som jag hade fran den
underliga tiden hade trollat fram honom livs levande
framfor mig.

Richard Yarborough heter han och ar delagare i
Crawford & Mead, en av Chicagos storre advokatfirmor.
Och inte bara deldgare utan ocksa en betydelsefull
korridorpolitiker i en verksamhet med sadana kunder som
tva fore detta guvernoérer och cheferna for de flesta av
Chicagos bidrag till listan over landets femhundra rikaste
foretag.

Att jag rakade kanna till det berodde uteslutande pa att
Dick brukade tugga om det vid varje frukost med den
vordnadsfulla respekten hos en guide som visar upp
katedralens relikskrin. Han skulle ha kunnat rabbla upp
alltihop igen pa kvallen, om jag bara hade haft lust och ork
att sitta uppe och véanta pa honom till midnatt, da han hade
bockat och bugat sig fardigt for hogdjuren.

Det var pa sitt satt ocksa forklaringen till att vi skildes.
Jag var helt enkelt inte tillrackligt imponerad av den status
och de pengar som han valtrade sig i, och jag ville inte



slappa allting for att bli den japanska typen av fru nar vi
var klara med vara studier och skulle borja arbeta. Redan
innan vi flyttade isar hade Dick insett att en hustru var ett
viktigt inslag i karriaren och att han borde ha gift sig med
nagon som hade mer inflytande &n vad dottern till en
patrullerande konstapel och en italiensk invandrarkvinna
nagonsin kunde fa. Det var inte det att min mor var
italienska som irriterade honom utan den trista
invandrarstampeln, som jag aldrig kunde bli kvitt. Han
hade gjort det klart for mig i samband med att han borjade
bli bjuden till Peter Felittis stora lantegendom Oak Brook,
medan jag gjorde min lordagstjanstgoring vid en
kvinnodomstol. ”"Jag héalsade fran dig, Vic, och sa att du inte
kunde komma. Och for resten sa tror jag inte att du har den
garderob som kravs for den typ av weekend som Felittis
har tankt sig.”

Nio manader efter var formella uppldsning av
aktenskapet gifte han och Teri Felitti sig i en orgie av vit
spets och brudtarnor. Hennes fars stallning som
framstdende finansman gjorde att brollopet var
forstasidesstoff, och jag kunde inte lata bli att 1asa alla
detaljer. Det ar darfor jag vet att hon bara var nitton nar
hon gifte sig och alltsa nio ar yngre an han. Dick hade fyllt
fyrtio forra aret, och jag undrade om Teri nu nar hon hade
hunnit bli trettiotva moéjligen borjade se lite for gammal ut
for hans smak.

Jag hade aldrig sett henne tidigare, men jag kunde forsta
varfor Dick tyckte att hon var en mer passande prydnad for
Crawford & Mead an jag hade varit. Hon skulle ju for det
forsta aldrig ligga och kravla pa golvet medan
vaktmaéastarna holl pa att stdnga dorrarna till salongen, och
for det andra skulle hon heller inte behova rusa i vag med
en smutsig kjolfall i handen for att undvika sina hoga
klackar och hinna in i tid.



3
SPEL FOR GALLERIET

Jag sjonk ner pa min plats i logen precis som Michael kom
in pa scenen igen i séllskap med Or’. Lotty, som horde hur
jag flamtade, vande sig mot mig med hojda ogonbryn.
”Maste du verkligen springa maraton har ocksa?” muttrade
hon medan publiken med artiga applader halsade
artisterna valkomna tillbaka.

Jag gjorde en avvarjande gest. "Det ar lite for
komplicerat for att ga in pa nu. Dick &r har, min fore detta.”

”Och det fick alltsa din puls att 6ka sa dar?” Hennes
karva ironi fick mig att rodna, men innan jag hade hunnit
hitta pa en snartig replik borjade Michael tala framme pa
scenen.

Med nagra enkla meningar berattade han hur tacksam
hans familj var mot londonborna for att de hade erbjudit en
fristad i en tid da Europa hade forvandlats till ett helvete,
dar hans familj inte hade haft nagon méjlighet att éverleva.
”Och jag ar stolt 6ver att jag vaxte upp i Chicago, dar sa
manga vill hjalpa ménniskor som pa grund av ras, hudfarg
eller religion inte langre kan stanna i sitt hemland. I kvall
tankte vi bjuda er pa uruppforandet av Or’ Nivitskys
konsert for oboe och cello. Verket har fatt namnet The
Wandering Jew och ar tillagnat minnet av Theresz Kocsis
Loewenthal. Theresz gav Chicago Settlement sitt hangivna
stod, och hon skulle sakert ha blivit rord om hon hade
kunnat se hur ni stoder denna viktiga verksamhet.”

Det var ett forberett tal, som han klarade av snabbt och
utan varme, formodligen darfor att publiken sjalv gav ett sa



kyligt intryck. Michael bugade 1att, forst mot oss i var loge,
sedan mot Or’. De bada satte sig. Michael vande pa sin
cello och sag pa Or’. Nar hon nickade boérjade de spela.

Max hade ratt. Konserten hade inte mycket gemensamt
med den atonala kakofoni som var Or’'s kammarmusik. I det
hér stycket hade hon atervéant till judisk folkmusik i
Osteuropa for att hitta sina teman. Musiken, som hade varit
bortglomd i ett halvsekel, blev mer och mer levande
allteftersom cellon och oboen forsiktigt narmade sig
varandra. Under nagra starka och intensiva minuter
verkade de finna varandra i en harmonisk dialog, men den
stamningen brots abrupt nar instrumentens narmanden
blev till hatska utfall. Cellon och oboen beskrev en sa
ursinnig tvekamp att jag kande svett bryta fram i pannan.
De byggde upp ett rasande crescendo for att sedan tystna
tvart. Till och med de okunniga och ovana bland publiken
holl andan i den plotsliga pausen mellan satserna. Sedan
foljde cellon oboen fran skrackens klimax till en stamning
av stilla frid, men det var en hemsk frid for det handlade
om dodens eviga vila. Jag grep Lottys hand utan att bry mig
om att torka bort mina tarar. Ingen av oss kunde appladera
med.

Michael och Or’ bugade latt och lamnade hastigt scenen.
Fastan appladerna fortsatte i nagra minuter och publiken
var mer entusiastisk an efter Don Quijote sa saknades anda
den villkorslosa kapitulation som skulle ha visat att de hade
forstatt musikens budskap. Michael och Or’ kom inte
tillbaka in pa scenen utan lat barnkoren ta 6ver med det
nummer som avslutade konsertkvallen.

Max hade precis som Lotty blivit gripen av Michaels och
Or’s framtradande. Jag erbjod mig att hamta bilen med en
gang, men de tyckte att de nog borde stanna kvar pa den
mottagning som var efterat.



