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Till Matt och Eve
(Eva Maria, that is, the once and future princess)

 
”Tread softly, because you tread on (their) dreams.”

W. B. Yeats



FÖRORD

Dan Paretsky, världens bästa veterinär, gav mig värdefulla
upplysningar, när det gällde Peppys tillstånd. Norman
Singer och Loretta Lim, båda legitimerade sjuksköterskor
på Cook County Hospital, tog en av sina sällsynta fridagar
till att guida mig runt på sjukhuset. De redogjorde in i
minsta detalj för hur verksamheten fungerade och gav mig
fina prov på den yrkesstolthet som de kände. Norma Singer
hjälpte mig med de medicinska problem som gällde Harriet
Frizell.

Madelon Iris från Northwestern University Center on
Aging var till stor hjälp när det gällde frågor kring bland
annat förmyndarskap och det juridiska förfarandet vid
utnämningen av förmyndare för äldre människor. I min bok
går det kanske lite fortare än i verkligheten, men själva
processen är deprimerande nog väl så realistisk.

Rob Flater visade mig var jag skulle börja när det gällde
att sätta sig in i den typen av bedrägerier som förekommer
i den här historien. Jay Topkis dödade en närgången drake,
som försökte spruta eld åt mitt håll.

En expert på mekanik – både kvantmekanik och annan –
hjälpte mig att klara ut de tekniska problemen i det
femtionde kapitlet.

Den här historien har annars ingen direkt motsvarighet i
verkligheten. Som alltid är de personer och händelser som
skildras fiktiva, skapade av en hjärna med livlig, för att inte
säga sjuklig fantasi. Och som vanligt beror varje eventuellt
misstag i berättelsen på min okunnighet, lättja eller
dumhet – och inte på de experter som jag har konsulterat.



Bonnie Alexander och Mary Ellen Modica gjorde det
möjligt för mig att återvända till arbetet. Utan deras hjälp
skulle jag kanske aldrig ha kunnat göra det. Diann Smith
hjälpte mig med att förmedla de kontakter som behövdes –
precis som hon i trettio års tid har hjälpt så många andra
kvinnor i Chicago. Professor Wright och doktor Cardhu
uppmuntrade mig under långa perioder av svåra smärtor.

Chicago i maj 1991



1
ENSAMSTÅENDE MOR

Jag blev överöst av heta kyssar, som väckte mig ur min
djupa dvala. Suckande gled jag ner under täcket för att
återvända till drömmarnas värld. Men mitt uppvaktande
sällskap var inte på det humöret att hon lät någon ligga och
dra sig. Hon grävde sig fram under täcket och fortsatte att
slösa sin kärlek på mig.

När jag täckte över huvudet med en kudde började hon
gnälla och låta ynklig. Klarvaken vände jag på mig och gav
henne en ilsken blick. ”Klockan är ju inte ens halvsex. Du
behöver väl inte ut redan.”

Hon brydde sig inte om vad jag sa eller att jag försökte
få bort henne ur sängen utan såg stint på mig med de
bruna ögonen på skaft och munnen lagom öppen för att den
skära tungspetsen skulle synas.

Jag visade henne tänderna. Hon slickade mig oroligt på
näsan. Jag satte mig upp och motade bort henne från mitt
ansikte. ”Det var väl det här hejdlösa pussandet som gjorde
att det gick som det gick.”

Lycklig över att jag verkade ha vaknat tog Peppy ett
ovigt skutt ner från sängen och lufsade mot dörren. Hon
vände sig om för att se om jag följde efter och gnällde lite
för att visa hur otålig hon var. Jag drog fram en T-shirt och
ett par avklippta jeans ur högen av kläder bredvid sängen
och stapplade på yrvakna ben bort till dörren åt gården.
Jag fumlade med de tredubbla låsen. Peppy började gny på
allvar, men hon lyckades hålla sig. Min fostran har väl satt
sina spår, antar jag.



Jag såg henne gå nerför de tre trapporna. Hennes
tillstånd hade gjort henne stor och bred och långsam, men
hon klarade sig i alla fall fram till grinden innan hon satte
sig. När hon hade uträttat vad hon skulle tog hon inte den
vanliga lilla rundan för att jaga i väg katter och andra
inkräktare utan vaggade i stället tillbaka till trappan. Hon
stannade utanför dörren på nedre botten och gav ifrån sig
ett hest skall.

Bra. Låt Contreras ta hand om henne bara. Han bor i
samma hus, äger hälften av hunden och är helt och hållet
ansvarig för det tillstånd som hon befinner sig i. Nåja,
kanske inte helt – en svart labrador fyra portar längre bort
har väl bidragit på sitt sätt.

Peppy hade börjat löpa samma vecka som jag for i väg
från stan för att försöka klara upp ett fall som gällde
industrispionage. Jag hade ordnat så att en av mina vänner,
en gosse med flyttfirma och muskler av stål, skulle
motionera henne två gånger om dagen – i koppel. När jag
talade om för Contreras att Tim Streeter skulle dyka upp
blev han djupt sårad men beklagligt nog inte så djupt att
han också teg. Peppy var minsann så väldresserad och kom
alltid när man kallade på henne, och därför behövdes inget
koppel, sa han förnärmad. Och vem trodde jag att jag var
som måste blanda in andra människor för en så enkel sak
som att gå ut med Peppy? Om inte han hade funnits skulle
hunden inte ha fått någon tillsyn alls. Inte med en matte
som var hemifrån tjugo timmar om dygnet. Skulle jag inte
resa bort också? Det var bara ytterligare ett exempel på
hur nonchalant jag var. Och för resten så hade han bättre
kondition än nittio procent av de unga odågor som jag kom
dragande med.

Jäktad som jag var hade jag inte orkat lyssna på hela
hans predikan utan kort och gott hållit med om att han var
fantastiskt pigg för att vara sjuttiosju och sedan bett honom



att inte sabotera vad jag hade gjort upp. Tio dagar senare
fick jag veta att Contreras hade skickat i väg Tim redan
första gången han visade sig. Resultatet var egentligen, hur
ödesdigert det än blev, synnerligen förutsägbart.

Contreras såg lite modstulen ut när jag kom tillbaka från
Kankakee. ”Jag vet inte hur det gick till förstår du. Hon
brukar ju alltid vara så lydig och komma så fort man visslar
på henne, men den här gången stack hon bara i väg. Och
jag stod där med hjärtat i halsgropen. Gud, vad ska jag ta
mig till om hon blir överkörd, tänkte jag. Eller om hon
springer bort eller blir kidnappad, för man läser ju om
typer som snor jyckar ute på gatorna och sedan säljer dem
till sådana där labb där de blir försöksdjur. Och då har man
ju sett sin hund för sista gången. Så du förstår hur lättad
jag blev när jag hann i fatt henne. Ja, vad skulle jag ha sagt
till dig om...”

”Och vad tänker du säga till mig nu då?” brummade jag
ilsket. ”Du har inte gått med på att sterilisera henne, och
du vill inte hålla henne kopplad när hon löper. Om du inte
vore så förbannat envis så skulle du ha gjort som jag sa och
låtit Tim motionera henne. En sak kan jag tala om för dig,
och det är att jag tänker då inte lägga ner en jävla massa
tid på att leta efter lämpliga ägare till hennes valpar.”

Det var tillräckligt för att han skulle få ett utbrott han
med och ilsket smälla igen dörren till sin lägenhet efter sig.
Jag undvek honom hela lördagen, men jag visste att vi
måste bli sams innan jag for i väg från stan igen. Jag kunde
ju inte lämna honom att ensam ta hand om en hel valpkull.
Dessutom är jag lite för gammal för att tycka att det är
njutbart att gå omkring och småhata min omvärld. På
söndagsmorgonen gick jag ner till honom för att ställa allt
till rätta. Jag stannade till och med kvar över måndagen, så
att vi tillsammans kunde uppsöka veterinären.



Vi såg ungefär lika ilskna och spända ut som ett par
omaka föräldrar till en besvärlig tonåring när vi kom in
med Peppy. Veterinären försökte ideligen uppmuntra mig
med att berätta att golden retrievers ibland får ända upp
till tolv valpar.

”Men eftersom det är hennes första kull så blir det
förmodligen inte fullt så många”, tillade han med ett
muntert skratt.

Tanken på tolv små svarta och gyllengula pälsnystan
gjorde Contreras förtjust, det märktes. Jag körde i
hundrafyrtio hela vägen tillbaka till Kankakee och försökte
göra min vistelse där så lång som möjligt.

 
Så gick det två månader, och jag hade väl mer eller mindre
förlikat mig med Peppys öde, men jag kände mig ändå
lättad över att hon verkade göra sina förberedelser nere
hos Contreras, som klagade över hur hon trasade sönder
tidningar på den plats som hon hade valt ut bakom hans
bäddsoffa. Men jag visste att han skulle ha blivit oerhört
sårad om Peppy i stället hade bestämt sig för att föda sina
valpar uppe hos mig.

Nu när det började dra ihop sig höll hon sig inne hos
honom nästan hela tiden, men så var Contreras borta på
fest – en ”Las Vegas night” som hans gamla församling
hade ordnat. Han hade själv varit med och planerat det
hela i sex månader och ville naturligtvis inte missa en
sådan kväll, men han ringde mig två gånger för att förvissa
sig om att ingenting hade hänt med Peppy och en tredje
gång vid midnatt för att kontrollera att jag verkligen hade
antecknat telefonnumret till den lokal som de hade hyrt.
Det där tredje samtalet var vad som fick mig att känna en
viss skadeglädje när hon försökte väcka honom före sex på
morgonen.



Junisolen sken intensivt, men den tidiga morgonluften
var fortfarande så pass kylig att jag frös om mina bara
fötter och knappt hade någon känsel i dem. Jag gick in utan
att vänta på att den gamle skulle komma upp ur sängen.
Jag kunde höra Peppys dämpade skall medan jag sparkade
av mig mina shorts och snubblade i säng igen. Jag gled
över en våt fläck på lakanet med ena benet. Blod. Det kom
då inte från mig så det måste vara från Peppy.

Jag drog på mig mina shorts igen och slog numret till
Contreras. Jag hade fått på mig de knälånga strumporna
och joggingskorna innan han hann svara, med en röst som
var så hes att den knappt gick att känna igen.

”Ni måste ha haft en helkväll”, sa jag hurtigt. ”Men det
är bäst att du försöker ta dig samman nu och inser att du
kan bli morfar igen vilket ögonblick som helst.”

”Vem är det jag talar med?” väste han fram. ”Om det här
ska föreställa någon sorts skämt så borde ni veta bättre än
att ringa till folk så här dags och...”

”Det är jag”, avbröt jag honom. ”V. I. Warshawski. Din
granne några trappor upp, om du minns henne? Din lilla
Peppy har stått och skällt som en bandhund utanför din
dörr i tio minuter nu. Jag känner på mig att hon vill komma
in och föda lite valpar.”

”Å, är det du, lilla gumman. Vad är det med Peppy? Hon
står och skäller här utanför. Hur länge har hon varit ute?
Hon borde vara inomhus när det är så här nära, så att hon
inte åker på en förkylning, menar jag.”

Jag gav honom en del spydiga kommentarer tillbaka.
”Jag hittade några blodfläckar i min säng alldeles nyss. Hon
kanske ska till nu. Jag kommer ner och hjälper dig.”

Contreras började med en lång och invecklad utläggning
om vad jag borde sätta på mig för kläder. Det hela verkade
så meningslöst att jag genast lade på luren och gick ut
igen.



Han hade just släppt in Peppy och höll på att stänga
dörren mot trädgården, när jag kom nerför trappan. Han
gav mig en plågad blick genom fönstret på dörren och
försvann för någon minut. När han så småningom öppnade
räckte han över en gammal arbetsskjorta.

”Sätt på dig den här innan du kommer in.”
Jag viftade undan skjortan. ”Den här tröjan är gammal.

Jag bryr mig inte ett dugg om vad som händer med den.”
”Och jag bryr mig inte ett dugg om din förbaskade

garderob. Det är vad du har under som jag tänker på. Eller
snarare vad du inte har under.”

Jag stirrade förbluffad på honom. ”Sedan när blev det lag
på att ha behå på sig när man håller på med hundar?”

Hans läderartade ansikte fick en djupröd färg. Blotta
tanken på kvinnors underkläder gör honom generad, och
än värre är det förstås att höra dem nämnas vid namn.

”Det har inget med hunden att göra”, sa han upprört.
”Jag försökte tala om det för dig på telefon, men du la ju
på. Jag vet hur du tycker om att gå klädd här hemma, och
det stör inte mig så länge du ser anständig ut, och det gör
du väl oftast, men det är inte alla som tycker likadant. Så är
det.”

”Tror du att Peppy har några invändningar?” Min röst
steg ett halvt tonläge. ”Eller vem menar du? Jaha. Du har
någon hemlig gäst med dig från spelhålan. Jojo. Det måste
ha varit en helkväll.” I vanliga fall brukar jag inte förfalla
till den sortens vulgariteter, men jag kände att han hade
tjänat ihop till en ordentlig råsop efter alla gånger under de
senaste tre åren som han hade snokat i vad jag hade för
manliga besökare.

Hans ansikte fick en ännu djupare färg, åt mahogny till.
”Det är inte alls som du tror. Inte alls. Det är faktiskt en
gammal god vän. Mitch Kruger. Han har haft det svårt
sedan han blev pensionerad, och nu har han blivit utkastad,



så han behövde någon att gråta ut hos. Och jag sa förstås
till honom att han nog skulle klara hyran, om han bara inte
söp upp pengarna varenda gång. Men det har egentligen
inte med saken att göra. Felet är att han aldrig har kunnat
hålla tassarna borta, om du förstår vad jag menar.”

”Jag förstår precis vad du menar”, sa jag. ”Och jag lovar
dig att om han faller platt för min oemotståndliga charm, så
ska jag avspisa honom utan att bryta armen på honom – av
hänsyn till vår vänskap och hans ålder. Stoppa undan den
där gamla skjortan nu och låt mig få se hur Hennes nåd
mår.”

Han var inte förtjust, och det var motvilligt han släppte
in mig i lägenheten. Precis som min består den av tre rum
och kök. Från köket kommer man in i matrummet och
därifrån in i en hall som leder till sovrum, badrum och
vardagsrum.

Mitch Kruger snarkade ljudligt på soffan i
vardagsrummet. Munnen stod på vid gavel under den stora,
lökformiga näsan, och ena armen hängde lealös över
kanten på soffan, så att fingertopparna nådde golvet. En
tofs av den gråa hårmatta som han hade på bröstet stack
fram där filten slutade.

Jag försökte låtsas som om han inte fanns när jag hukade
mig intill soffan och skuggad av hans illaluktande sockor
kikade in bakom möbeln för att se hur Peppy hade det. Hon
låg på sidan mitt i en hög av tidningspapper. Hon hade
ägnat det mesta av de senaste dagarna åt att riva sönder
tidningar och bygga sig ett bo ovanpå det lass av filtar som
Contreras hade vikt ihop åt henne. När hon fick syn på mig
vände hon bort huvudet men slog med svansen mot golvet
en gång, svagt, för att visa att hon inte var arg på mig.

Jag reste mig upp igen. ”Hon verkar okej. Jag går upp till
mig och tar en kopp kaffe. Jag kommer tillbaks om en liten



stund. Men kom ihåg att hon måste få vara i fred. Du får
inte krypa in där och klappa henne eller något.”

”Du behöver inte tala om för mig hur jag ska sköta
Peppy”, sa den gamle stött. ”Jag hörde nog vad veterinären
sa jag också. Bättre än du kanske, för jag var där på
kontroll med henne medan du var ute och höll på med, ja
Gud vet vad.”

Jag flinade åt honom. ”Tack, jag förstår. Jag vet inte vad
hon tycker om din gamle vän, när han ligger där och låter
som en motorsåg, men jag skulle i alla fall tappa
matlusten.”

”Hon äter inte”, började han men sedan såg det ut som
om det klarnade för honom. ”Ja, jag förstår. Jag ska flytta
honom till sovrummet. Men jag vill inte att du står här och
glor när jag gör det.”

”Jag avstår så gärna”, sa jag med en grimas. Jag kände
på mig att jag inte skulle klara av att se vad som kunde
finnas nedanför den framstickande, toviga hårmattan på
bröstet.

Tillbaka i min egen lägenhet igen kände jag mig plötsligt
för trött för att göra i ordning något kaffe och alldeles matt
vid tanken på Contreras ängsliga omsorger som blivande
far. Jag drog bort det nerblodade lakanet från madrassen,
sparkade av mig joggingskorna och lade mig på sängen.

Klockan var nästan nio när jag vaknade igen. Förutom
det ivriga kvittret från fåglar som också väntade tillökning
var världen utanför rummets väggar alldeles tyst – ett av
dessa sällsynta tillfällen då stillheten gav den jäktade
storstadsbon en känsla av frid. Jag låg och njöt av den ända
tills skrikande bromsar och ett ursinnigt tutande bröt
förtrollningen. Ilskna röster kommenterade ännu en krock
på Racine Avenue.

Jag lämnade sängen och gick ut i köket för att göra kaffe.
När jag flyttade hit för fem år sedan var det här ett lugnt



område där det bodde mest arbetare, vilket betydde att jag
hade råd att bo här. Sedan dess har upprustningshysterin
förändrat situationen radikalt. Hyrorna har blivit tre
gånger så höga och trafiken ökat med fyrahundra procent
samtidigt som små dyra innebutiker har växt upp som
svampar ur jorden för att tillgodose den högre
medelklassens kräsna behov. Jag hoppades bara att det var
en BMW som hade blivit tillknycklad och inte min älskade
Pontiac.

Jag hoppade över mitt motionsprogram. Jag skulle i alla
fall inte hinna med att springa den här morgonen. Jag satte
på mig en behå för samvetets skull, drog på mig de
avklippta jeansen och T-shirten igen och återvände till BB-
avdelningen.

Contreras kom till dörren snabbare än jag hade väntat
mig. Hans bekymrade min fick mig att börja undra om jag
skulle gå tillbaka och hämta bilnycklarna och körkortet.

”Det har inte hänt något. Det är bara det att jag inte
vet... du förstår jag ringde till veterinären, men han
kommer inte till praktiken förrän vid tio på lördagar, och de
sa att de inte kunde ge mig numret hem till honom annat
än om det var någonting akut. Ska du ringa och se om du
kan övertala dem kanske?”

Jag log för mig själv. Det var ju verkligen ett
medgivande, ifall han trodde att det fanns saker som jag
kunde klara bättre än han. ”Låt mig få titta på henne först.”

När vi gick via matrummet till hallen kunde jag höra
Krugers snarkningar genom sovrumsdörren.

”Gick det bra att flytta på honom?” Gräl eller bråk kunde
ju ha oroat Peppy i onödan.

”Jag tog mer hänsyn till prinsessan än till honom, om det
var det du menade. För övrigt behöver jag inga fler
kommentarer från din sida. De är inte till någon större
hjälp just nu.”



Jag teg och följde efter honom in i vardagsrummet.
Peppy låg i ungefär samma ställning som när jag senast såg
henne, men jag kunde se en mörk liten pöl som bredde ut
sig runt svansen. Jag hoppades att det var ett tecken på att
hon skulle till vilket ögonblick som helst. Hon såg mig men
gav inte ett tecken ifrån sig. I stället stack hon in nosen
under kroppen och började tvätta sig.

Mådde hon bra? Det var ju lätt att säga att man skulle
låta henne vara i fred, men tänk om vi lät henne ligga där
och förblöda bara för att vi inte begrep bättre?

”Vad tror du?” frågade Contreras ängsligt och speglade
därmed mina egna farhågor.

”Jag tror att jag är en novis när det gäller hundar som
ska valpa. Hon är tjugo i tio nu, så vi får väl avvakta tills
han dyker upp. Jag går och hämtar bilnycklarna för
säkerhets skull.”

Vi hade just bestämt oss för att göra en bädd åt henne i
bilen, så att vi kunde köra i väg med henne till kliniken, då
den första valpen gled ur henne, len som silke. Peppy tog
sig genast an den, slickade bort efterbörden och placerade
med hjälp av nos och framtassar den nyfödda vid sin sida.
Klockan hann bli elva innan valp nummer två såg världens
ljus, men sedan kom de ungefär en gång i halvtimmen. Jag
började så smått undra om inte veterinärens profetia skulle
gå i uppfyllelse trots allt, och Peppy skulle få ett dussin
småttingar att ta hand om. Men vid tretiden, då den
åttonde valpen hade lyckats hitta fram till en spene,
bestämde hon sig tydligen för att det fick räcka.

Jag sträckte på benen och gick till köket för att se på när
Contreras gjorde i ordning en stor skål med torrfoder
uppblandat med äggröra och vitaminer. Han var så
absorberad av det som hände att han inte ens reagerade på
mina frågor om festen och Mitch Kruger.



Jag kände på mig att han inte behövde mina tjänster
längre. Några vänner till mig tänkte spela softball och ha
picknick borta vid Montrose Harbor, och jag hade sagt till
dem att jag tänkte försöka hänga med. Jag öppnade dörren
åt baksidan.

”Vad nu då? Ska du i väg?” Contreras slutade röra för ett
ögonblick. ”Ja, du behöver inte stanna. Jag lovar att se till
prinsessan ordentligt. Åtta stycken.” Han strålade av lycka.
”Åtta valpar, och det klarade hon som ingenting.”

När jag stängde dörren hörde jag ett fruktansvärt oväsen
inifrån lägenheten. Jag hann halvvägs upp till mig innan det
gick upp för mig att det var Contreras som sjöng. Jag tror
att det skulle föreställa ”Oh, what a beautiful morning”.



2
I FULL GALA

”Så du har blivit specialist på obstetrik nu då?” retades
Lotty Herschel. ”Jag har ju alltid tyckt att du skulle skaffa
dig någon annan sysselsättning, som kanske kunde få
pengarna att flyta in lite jämnare. Men jag skulle nog inte
vilja rekommendera obstetrik i dessa tider. Försäkringarna
skulle knäcka dig.”

Jag gav henne ett stick med tumnageln. ”Du försöker
bara försvara din position. Du tål inte att någon yngre
förmåga börjar klättra mot toppen.”

Max Loewenthal såg ogillande på mig från andra sidan
bordet. Det var verkligen den mest orättvisa anklagelse
som han kunde tänka sig. Lotty, som var en av stadens
ledande förlossningsläkare, var alltid beredd att bistå yngre
kvinnliga kolleger med råd och dåd. Manliga med för den
delen.

”Och vem är den lycklige fadern då?” frågade Max son
Michael för att snabbt byta ämne. ”Vet du vad det är för
en? Och kommer han att få betala underhåll?”

”En bra fråga”, sa Lotty. ”Om din Peppy är som de
tonårsmammor jag träffar så lär du inte få många hundkex
från pappan. Men ägaren kanske kan hjälpa till?”

”Det tvivlar jag på. Pappan är en svart labrador, som hör
hemma på samma gata som vi. Men jag har svårt att
föreställa mig att mrs Frizell skulle kunna vara till någon
större hjälp. Hon har ju redan fem jyckar, och inte vet jag
hur hon har råd med all hundmat till dem.”



Harriet Frizell var en av de envisa motståndarna till den
övre medelklassens intrång på vår del av Racine Avenue.
Hon hade passerat åttio och var en kvinna av den typ som
skrämde mig när jag var liten. Hennes stripiga hår stod ut
från huvudet, okammat och tovigt. Året om gick hon i
samma slags urblekta, rutiga eller randiga bomullsklänning
och någon bylsig yllejumper.

Även om hennes hus formligen skriade efter målarfärg så
var det inte på något vis fallfärdigt. Hon hade låtit gjuta en
ny trappa på framsidan och lägga nytt tak samma år som
jag flyttade in i min lägenhet. Jag hade aldrig sett något
annat arbete utföras på huset, och jag hade en vag känsla
av att hon hade något barn som hjälpte henne med de mest
överhängande problemen. Till dem hörde i alla händelser
inte hennes lilla trädgård. Under hela sommaren var det
aldrig någon som klippte den frodigt växande gräsmattan
eller rensade bort ogräs ur den, och Harriet Frizell verkade
inte heller bry sig om de burkar och cigarrettpaket som folk
kastade in över staketet.

Hennes trädgård var en källa till irritation för kvarterets
utvecklingsgrupp eller vad mina uppåtsträvande grannar
nu kallade sig. De var inte så värst förtjusta i hundarna
heller. Labradoren var den enda i sällskapet som var
renrasig. De övriga fyra var byrackor, som varierade i
storlek från en stor, gråvit benjikopia till någonting som
mest påminde om ett par grå öronmuffar. Hundarna var i
alla fall formellt instängda, utom vid de två tillfällen då
Harriet Frizell gick ut med dem i ett virrvarr av koppel,
men i synnerhet labradoren kom och gick som han
behagade. Han hade hoppat över det drygt meterhöga
staketet för att bestiga Peppy, och förmodligen andra tikar
också, även om hans matte naturligtvis inte ville tro de
uppretade vittnen som fanns. ”Han har varit i trädgården
hela dagen”, fräste hon. Och med den form av telepati som



tycks existera mellan vissa hundar och deras matte eller
husse så befann han sig mirakulöst nog i trädgården varje
gång hon råkade öppna dörren och titta ut.

”Det låter som om det vore ett ärende för
hälsovårdsbyrån”, sa Lotty muntert. ”En gammal kvinna
ensam med fem hundar? Jag vågar knappt tänka på hur det
måste lukta.”

Jag höll med henne, men bara till en viss del.
Lotty bjöd Michael och hans gode vän, den israeliske

tonsättaren Or’ Nivitsky, på dessert. Michael, som hade
bosatt sig i London, var i USA för några dagars gästspel
med Chicago Symphony Orchestra. Han skulle ge en
solokonsert i The Auditorium till förmån för Chicago
Settlement, en organisation som hjälper politiska flyktingar.
Det var den välgörenhet som hade legat Max fru Theresz
kanske varmast om hjärtat, innan hon dog för nio år sedan,
och Michael hade också tillägnat henne kvällens konsert.
Or’ skulle spela oboe i en konsert för oboe och cello som
hon hade komponerat under namnet Theresz Loewenthal.

Or’ ville inte ha någon efterrätt. ”Jag har fjärilar i
magen. Och för resten så måste jag nog byta om nu.”
Michael var redan hur stilig som helst i sin frack, men Or’
hade tagit med sig sin långa klänning till Lotty utan att
sätta den på sig. ”På det viset kan jag låtsas att det bara är
en helt vanlig kväll lite längre och njuta av middagen”,
förklarade hon på sin avklippta brittiska engelska.

Medan Lotty i all hast hjälpte Or’ med klänningen gick
Michael ner med sin cello till bilen. Jag dukade av bordet
och satte på vatten till kaffet, medan mina tankar kretsade
mer kring Harriet Frizell än Or’s konsert.

Jag hade vägrat att sätta mitt namn under den skrivelse
som grannarna stod bakom och där det krävdes att hon
klippte gräset och höll hundarna kopplade. En advokat som
hade rustat upp huset mitt emot hennes ville föra ärendet



till domstol och tvinga stadens myndigheter att flytta på
hundarna. Han hade varit runt för att försöka värva stöd för
sin aktion. Mitt hus var delat i två lika stora läger. Vinnie,
bankdirektören som bodde på nedre botten, hade glatt
skrivit på liksom koreanerna två trappor upp; de hade tre
barn och var oroliga för att någon av hundarna kunde bitas.
Men Contreras, Berit Gabrielsen och jag sa ett bestämt nej
till alltihop. Även om jag gärna hade sett att Harriet Frizell
hade låtit kastrera labradoren, så kunde jag inte få det till
att hennes hundar skulle utgöra något egentligt hot. Det
obehag som de möjligen vållade var inte mycket att bråka
om.

”Är det valparna som bekymrar dig?” Max dök upp
bakom mig där jag stod vid diskbänken, försjunken i mina
tankar.

”Nej, det kan man inte säga. De bor för resten nere hos
Contreras, så jag har inte mycket besvär av dem. Jag skulle
i alla fall inte orka gulla med dem som han gör. För mig
räcker det mer än väl med alla turer till veterinären för
sprutor och annat. Och sedan ska vi försöka få alla
placerade och dressera dem som vi inte blir av med. Men
visst är de bedårande.”

”Jag kan sätta in en notis i vårt informationsblad om du
vill”, sa Max. Han är chef för Beth Israel, dit Lotty brukar
skicka sina förlossningspatienter.

Just som jag tackade honom för hans vänliga gest
seglade Or’ in i köket i glänsande stenkolssvart crêpe, som
satt som klistrad på henne. Hon kysste Max på kinden och
sträckte fram en hand mot mig.

”Det var trevligt att träffas, Victoria. Jag hoppas vi ses
igen efter konserten.”

”Lycka till”, sa jag. ”Det ska bli hemskt spännande att
höra er nya konsert.”



”Jag lovar att du kommer att bli imponerad, Victoria”, sa
Max. ”Jag har lyssnat på repetitionerna hela veckan.”
Michael och Or’ hade bott hemma hos honom i Evanston.

”Ja, du är en ängel, Max, som har stått ut med att höra
oss skrika och svära i sex dagar. Hej då.”

Klockan var bara sex, och konserten började inte förrän
åtta. Vi åt varma konserverade päron med nötkräm och satt
med kaffet i Lottys ljusa, sparsamt möblerade vardagsrum.

”Jag hoppas att Or’ har skrivit någonting njutbart till
Theresz ära”, sa Lotty. ”Vic och jag gick och lyssnade när
The Contemporary Chamber Ensemble spelade en oktett
och en trio av henne, och vi gick därifrån med huvudvärk
båda två.”

”Jag har inte hört hela stycket rätt igenom, men jag tror
nog att du kommer att tycka om det. Hon har verkligen lagt
ner mycket arbete på det här, arbete som måste ha varit
tungt och smärtsamt. Hon har forskat i det förflutna på ett
sätt som många jämnåriga israeler helst undviker.” Max
tittade på sin klocka. ”Jag tror att jag börjar känna av de
där fjärilarna jag med. Jag vill gärna vara där i god tid.”

Jag körde. Max hade lånat ut sin bil till Michael, och
ingen vettig människa skulle låta Lotty köra i onödan. Max
intog artigt det trånga baksäte som min Trans Am hade att
erbjuda. Han lutade sig framåt för att prata med Lotty över
ryggstödet, men när vi hade kommit ut på Lake Shore
Drive kunde jag inte längre höra vad de sa på grund av
motorbullret. När jag svängde av vid Monroe Street och
stannade vid trafikljusen mellan Inner Drive och Congress
Parkway kunde jag uppfatta brottstycken av samtalet. Lotty
var upprörd över någonting som hade att göra med Carol
Alvarado, hennes sköterska och högra hand på kliniken.
Max höll tydligen inte med henne.

Det blev grönt ljus innan jag hann lista ut vad det
handlade om. Jag följde Congress Parkway i riktning mot



Louis Sullivans mästerverk. Lotty böjde sig hastigt bort
från Max och gav mig en skarp tillrättavisning för att jag
hade svängt in på Congress Parkway i på tok för hög fart.
Jag tittade på Max i backspegeln. Hans hopknipna mun var
som ett tunt streck. Jag hoppades att de båda inte hade
tänkt sig något större gräl kvällen till ära. Och vad fanns
det för övrigt som de kunde bli osams om när det gällde
Carol?

Vid den halvcirkel som förbinder Congress Plaza Drive
med Michigan Avenue fastnade vi i trafiken. Bilar som
skulle till det södra, underjordiska parkeringsgaraget blev
hindrade av dem som försökte stanna vid entrén till
teatern. Ett par polismän dirigerade ursinnigt trafiken och
blåste hotfullt i sina visselpipor varje gång någon förare
bromsade in vid trottoarkanten för att släppa av folk
utanför The Auditorium.

Jag svängde över på andra sidan. ”Jag släpper av er här
innan jag parkerar, för ska jag vänta på att komma fram där
borta, så hinner vi aldrig i tid.”

Max gav mig min biljett innan han klättrade ner från
baksätet. Trots att jag hade lagt en filt där för att täcka
över spåren efter Peppy så kunde jag se gyllenbruna
hårstrån på hans smoking när han steg ur. Jag gjorde en
bekymrad min och kastade en diskret blick på Lottys
ateljésydda korallröda klänning. Det fanns några hundhår
på den också. Jag hoppades bara att hon var så pass
irriterad att hon inte tänkte på sin klädsel.

Jag gjorde en snäv U-sväng utan att låtsas höra den
utdragna visslingen i någon av polismännens pipor och
körde tillbaka till Monroe Street och det norra
parkeringsgaraget. Det var mindre än en kilometer därifrån
till The Auditorium, men jag hade förstås lång kjol och
högklackade skor, vilket ju inte är den idealiska klädseln att
jogga i. Jag smet in bredvid Lotty i den loge som Michael



hade ordnat i samma ögonblick som ljuset i salongen
mattades.

Michael såg lite allvarlig och opersonlig ut i sin frack när
han kom in på scenen. Han öppnade med Strauss
symfoniska dikt Don Quijote. Salongen var fullsatt –
Chicago Settlement hade av någon anledning blivit en
välgörenhetsinrättning på modet – men publiken var inte så
värst musikkunnig. De viskande samtalen här och var i
bänkraderna skapade ett störande bakgrundsljud, och det
applåderades livligt i pauserna mellan styckets variationer.
Det syntes på Michael att han var allt annat än förtjust över
dessa störande avbrott. Vid ett tillfälle tog han om de sista
tretton takterna av variationen innan bara för att på nytt bli
avbruten. I det läget gjorde han en ilsken, avfärdande gest
och spelade sedan de två sista variationerna utan någon
som helst paus emellan. Publiken applåderade artigt men
knappast entusiastiskt. Michael bugade sig inte ens utan
lämnade snabbt scenen.

Nästa punkt på programmet väckte större gensvar.
Chicago Settlements barnkör framförde fem folkvisor. Det
ställdes höga krav på dem som ville bli medlemmar i kören,
och barnen sjöng med en vacker, klar klang, men det var
deras utstyrsel som rev ner stormande applåder. Något PR-
snille hade räknat ut att folkdräkter måste slå bättre än de
vanliga kördräkterna, så skimrande dashiki och afghanska
sammetsjackor lyste upp scenen tillsammans med
broderade vita klänningar från El Salvador. Publiken tjöt
för att få till ett extranummer och solisterna, en etiopisk
pojke och en flicka från Iran, blev föremål för en
ovationsartad hyllning.

I pausen lämnade jag Max och Lotty i logen och gick bort
till foajén för att beundra publikens kläder, som var ännu
färggrannare än barnkörens. Kanske kunde Lotty och Max
bli överens igen nu när de var på tu man hand. Lottys



häftiga humör gör att det förr eller senare uppstår gnissel i
hennes relationer till andra människor. Jag hade ingen lust
att bli invigd i de konflikter som hon kunde tänkas ha med
Carol.

På vägen ut ur logen fastnade jag med klacken i en söm
på långkjolen. Jag var inte van vid att röra mig i den här
sortens stass. Jag glömde att jag måste ta kortare steg och
fick med jämna mellanrum stanna upp för att befria någon
av klackarna från de fina trådarna i fållen.

Jag hade köpt kjolen någon gång under den korta tid
som jag var gift, för att ha på en julfest på min mans
advokatbyrå. Det var tretton år sedan ungefär. Det tunna
svarta ylletyget med skiftningar i silver gick inte att
jämföra med Or’s specialbeställda blåsa, men jag hade
inget elegantare att ta till. Med en överdel i svart siden och
min mors diamantörhängen såg jag i alla fall anständig ut,
även om min aftontoalett saknade den spektakulära
blandning av djärvhet och stil som fanns hos så många av
de festkläder jag såg i foajén.

Jag var speciellt fascinerad av en bronsfärgad
sidenklänning med en överdel som påminde om en romersk
bröstplåt, bortsett från att den hade ett midjedjupt sprund.
Jag försökte lista ut hur hon som gick i denna skapelse bar
sig åt för att inte brösten skulle ramla ut i mitten. Stärkelse
kanske eller tejp.

När det ringde in till andra delen av konserten började
kvinnan med bröstplåten röra sig åt mitt håll. Jag hann
tänka att diamanthalsbandet inte passade ihop med
klänningen – att det bara var ett tillfälle att få glänsa för en
av dessa kvinnor som uppfattade smycken som ett sätt att
visa upp hur förmögen man var – innan jag än en gång
fastnade med klacken i kjolen. Jag vred på mig för att få
loss den när en man i vit smoking kom gående med snabba
steg från andra änden av foajén.



”Teri! Var har du hållit hus? Jag hade tänkt presentera
dig för några som jag känner.”

Den ljusa, myndiga barytonstämman med dess svaga
underton av snorkighet gjorde mig så häpen att jag
trampade snett och föll omkull mitt framför fötterna på en
annan diamantbehängd dam. När hon så småningom hade
lyckats få loss sina stilettklackar från min axel och vi hade
utbytt frostiga ursäkter var Teri och hennes sällskap redan
inne i salongen.

Jag kände igen den där rösten. Jag hade vaknat till den
varenda morgon i två års tid – sex månader av ljuva
kärlekskval medan vi avslutade våra juridikstudier och
inledde advokatutbildningen och arton månader av bara
kval efter det att vi gifte oss. Det var som om jag genom att
dra på mig det snyggaste fodral som jag hade från den
underliga tiden hade trollat fram honom livs levande
framför mig.

Richard Yarborough heter han och är delägare i
Crawford & Mead, en av Chicagos större advokatfirmor.
Och inte bara delägare utan också en betydelsefull
korridorpolitiker i en verksamhet med sådana kunder som
två före detta guvernörer och cheferna för de flesta av
Chicagos bidrag till listan över landets femhundra rikaste
företag.

Att jag råkade känna till det berodde uteslutande på att
Dick brukade tugga om det vid varje frukost med den
vördnadsfulla respekten hos en guide som visar upp
katedralens relikskrin. Han skulle ha kunnat rabbla upp
alltihop igen på kvällen, om jag bara hade haft lust och ork
att sitta uppe och vänta på honom till midnatt, då han hade
bockat och bugat sig färdigt för högdjuren.

Det var på sitt sätt också förklaringen till att vi skildes.
Jag var helt enkelt inte tillräckligt imponerad av den status
och de pengar som han vältrade sig i, och jag ville inte



släppa allting för att bli den japanska typen av fru när vi
var klara med våra studier och skulle börja arbeta. Redan
innan vi flyttade isär hade Dick insett att en hustru var ett
viktigt inslag i karriären och att han borde ha gift sig med
någon som hade mer inflytande än vad dottern till en
patrullerande konstapel och en italiensk invandrarkvinna
någonsin kunde få. Det var inte det att min mor var
italienska som irriterade honom utan den trista
invandrarstämpeln, som jag aldrig kunde bli kvitt. Han
hade gjort det klart för mig i samband med att han började
bli bjuden till Peter Felittis stora lantegendom Oak Brook,
medan jag gjorde min lördagstjänstgöring vid en
kvinnodomstol. ”Jag hälsade från dig, Vic, och sa att du inte
kunde komma. Och för resten så tror jag inte att du har den
garderob som krävs för den typ av weekend som Felittis
har tänkt sig.”

Nio månader efter vår formella upplösning av
äktenskapet gifte han och Teri Felitti sig i en orgie av vit
spets och brudtärnor. Hennes fars ställning som
framstående finansman gjorde att bröllopet var
förstasidesstoff, och jag kunde inte låta bli att läsa alla
detaljer. Det är därför jag vet att hon bara var nitton när
hon gifte sig och alltså nio år yngre än han. Dick hade fyllt
fyrtio förra året, och jag undrade om Teri nu när hon hade
hunnit bli trettiotvå möjligen började se lite för gammal ut
för hans smak.

Jag hade aldrig sett henne tidigare, men jag kunde förstå
varför Dick tyckte att hon var en mer passande prydnad för
Crawford & Mead än jag hade varit. Hon skulle ju för det
första aldrig ligga och kravla på golvet medan
vaktmästarna höll på att stänga dörrarna till salongen, och
för det andra skulle hon heller inte behöva rusa i väg med
en smutsig kjolfåll i handen för att undvika sina höga
klackar och hinna in i tid.



3
SPEL FÖR GALLERIET

Jag sjönk ner på min plats i logen precis som Michael kom
in på scenen igen i sällskap med Or’. Lotty, som hörde hur
jag flämtade, vände sig mot mig med höjda ögonbryn.
”Måste du verkligen springa maraton här också?” muttrade
hon medan publiken med artiga applåder hälsade
artisterna välkomna tillbaka.

Jag gjorde en avvärjande gest. ”Det är lite för
komplicerat för att gå in på nu. Dick är här, min före detta.”

”Och det fick alltså din puls att öka så där?” Hennes
kärva ironi fick mig att rodna, men innan jag hade hunnit
hitta på en snärtig replik började Michael tala framme på
scenen.

Med några enkla meningar berättade han hur tacksam
hans familj var mot londonborna för att de hade erbjudit en
fristad i en tid då Europa hade förvandlats till ett helvete,
där hans familj inte hade haft någon möjlighet att överleva.
”Och jag är stolt över att jag växte upp i Chicago, där så
många vill hjälpa människor som på grund av ras, hudfärg
eller religion inte längre kan stanna i sitt hemland. I kväll
tänkte vi bjuda er på uruppförandet av Or’ Nivitskys
konsert för oboe och cello. Verket har fått namnet The
Wandering Jew och är tillägnat minnet av Theresz Kocsis
Loewenthal. Theresz gav Chicago Settlement sitt hängivna
stöd, och hon skulle säkert ha blivit rörd om hon hade
kunnat se hur ni stöder denna viktiga verksamhet.”

Det var ett förberett tal, som han klarade av snabbt och
utan värme, förmodligen därför att publiken själv gav ett så



kyligt intryck. Michael bugade lätt, först mot oss i vår loge,
sedan mot Or’. De båda satte sig. Michael vände på sin
cello och såg på Or’. När hon nickade började de spela.

Max hade rätt. Konserten hade inte mycket gemensamt
med den atonala kakofoni som var Or’s kammarmusik. I det
här stycket hade hon återvänt till judisk folkmusik i
Östeuropa för att hitta sina teman. Musiken, som hade varit
bortglömd i ett halvsekel, blev mer och mer levande
allteftersom cellon och oboen försiktigt närmade sig
varandra. Under några starka och intensiva minuter
verkade de finna varandra i en harmonisk dialog, men den
stämningen bröts abrupt när instrumentens närmanden
blev till hätska utfall. Cellon och oboen beskrev en så
ursinnig tvekamp att jag kände svett bryta fram i pannan.
De byggde upp ett rasande crescendo för att sedan tystna
tvärt. Till och med de okunniga och ovana bland publiken
höll andan i den plötsliga pausen mellan satserna. Sedan
följde cellon oboen från skräckens klimax till en stämning
av stilla frid, men det var en hemsk frid för det handlade
om dödens eviga vila. Jag grep Lottys hand utan att bry mig
om att torka bort mina tårar. Ingen av oss kunde applådera
med.

Michael och Or’ bugade lätt och lämnade hastigt scenen.
Fastän applåderna fortsatte i några minuter och publiken
var mer entusiastisk än efter Don Quijote så saknades ändå
den villkorslösa kapitulation som skulle ha visat att de hade
förstått musikens budskap. Michael och Or’ kom inte
tillbaka in på scenen utan lät barnkören ta över med det
nummer som avslutade konsertkvällen.

Max hade precis som Lotty blivit gripen av Michaels och
Or’s framträdande. Jag erbjöd mig att hämta bilen med en
gång, men de tyckte att de nog borde stanna kvar på den
mottagning som var efteråt.


