




Erik Eriksson

DEN BLÅ STRANDEN

SAGA EGMONT



Den blå stranden
Copyright © 2007, 2017 Erik Eriksson og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved
ISBN: 9788711820780

1. E-boksutgåva, 2017
Format: EPUB 2.0

Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för annat än personligt
bruk får enbart ske efter överenskommelse med Saga samt med författaren.

Lindhardtogringhof.dk

Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen

http://lindhardtogringhof.dk/


ENGELSMANNEN



Möte i dimman

FÅNGSTEN VAR DÅLIG den veckan. Flera dagar i rad
hade Kristina lagt ut näten mellan de små Svartkobbarna
där hon visste att fisken brukade finnas och ändå hade hon
bara fått ett par gösar, några små sikar, inget att tala om.

Hon prövade att lägga ut näten vid den yttersta kobben,
där bottnen stupade nedåt. Utanför tog öppna havet vid.
Den här förmiddagen låg dimman över Ålands hav, sikten
var nedsatt.

Det tog mera tid än Kristina tänkt sig. Hon blev tvungen
att flytta ett sänke, laga ett nätfäste, hon kom ut på för
stort djup, sökte sig närmare stranden, lade ut igen. Hon
brydde sig inte om att dimman tätnade hela tiden, hon var
ju nära land, hade den lilla kobbens stenstrand och dungen
av enar inom synhåll. När hon tittade åt andra hållet såg
hon bara en tjock, grå vägg.

Med dimman kom den fuktiga kylan från havet. Det var
första veckan i maj månad år 1854, havsvattnet var
fortfarande vinterkallt, ejdrarna hade sina ungar i sjön men
tärnorna hade inte kommit än till Roslagens stränder.

Sakta rodde Kristina tillbaka mot kobben. Den här våren
hade hon tagit på sig en allt större arbetsbörda med
familjens lilla rökeri, det gav kontanter, fisken såldes till



värdshuset i Grisslehamn, en del gick till Posthuset eller
militären.

Kristina hade lämnat kvar en lång lina på en av
Svartkobbarna veckan innan. Hon hade hittat ett bra
nätfäste där i strandkanten, låtit linan bli kvar. Nu rodde
hon förbi den yttre kobben, skymtade redan nästa kobbe,
kom ihåg linan och bestämde sig för att hämta den.

Hon hoppade iland, drog upp roddbåten på den
långgrunda stranden, fann linan, satte sig ner på en rund
sten för att vila. Nu var sikten riktigt dålig, hon såg tjugo
meter, om ens det. Men hon hittade hem, Byholmalandet
låg alldeles intill och till Marviken där hon hade båten och
rökeriet var det bara en halvtimmes rodd. Hon visste var
hon hade norr och söder.

Långt borta skrek en fågel, kanske en skrak.
Då hörde hon ljudet, ett svagt frustande ute till havs. Det

kom närmare och efter en liten stund lät det mera som ett
hest, rytmiskt surplande, pipande. Kristina tänkte på
forsande vatten, det gurglande lätet när vågor sugs in i
strandhålor, vänder och far ut igen. Men det här var något
annat.

Hon reste sig upp, gick ner mot strandkanten, förbi
roddbåten och ut mot kobbens udde. Ljudet ökade hela
tiden i styrka.

Nu hörde hon avlägsna röster, rop och skrik, men hon
förstod inte orden, det lät inte som svenska.

Hon stannade vid en enbuske, väntade, hörde
fortfarande det frustande ljudet, och så ropen igen, och nu
var de som ropade närmare land, men fortfarande dolda av
dimman.

Plötsligt nåddes hon av ett plaskande ljud, som om någon
simmade med häftiga armrörelser. Och så smällde ett skott,



och ännu ett. Plaskandet fortsatte. Kristina hukade sig ner
bakom enbusken. Nu var hon ganska säker på att någon
simmade med kraftiga armtag mot stranden.

Så fick hon syn på mannen i vattnet. Han hade just nått
den långgrunda stranden, han reste sig upp, tog några
vacklande steg, föll, reste sig igen. När han var uppe på
stranden vände han sig om och såg mot förföljarna, för nu
förstod Kristina att mannen var jagad.

Det var en ung man, barhuvad, hans genomblöta kläder
såg vanliga ut, vadmalsbyxor, ljus skjorta, väst. Han var
ljushårig, han såg ut som de flesta unga karlarna från
trakten.

Mannen lufsade förbi busken där Kristina satt gömd. Hon
hörde hans flåsande andhämtning, hon såg honom på nära
håll men han såg inte henne. Han sprang in mot ön, mot
snåren och klipporna som fanns där. Kristina visste hur ön
såg ut. Visste den flyende mannen det också? Kristina fick
för sig att han kanske var från trakten.

Så kom förföljarna. De kom i båt, en bastant roddbåt med
tre åror på varje sida. När stäven nådde den grunda
stranden fortsatte båten några meter av den fart som
roddarna fått upp. Tre män med gevär hoppade ur, några
av roddarna följde med, beväpnade med blanka huggare.
Karlarna hade uniformer, blå jackor, blå hattar, vita byxor.
De ropade till varandra, en av dem pekade, och nu hörde
Kristina åter de där främmande orden.

Hon visste att engelska ångdrivna krigsfartyg fanns i
Ålands hav. De hade kommit efter islossningen, de var i
krig mot Ryssland och de prejade handelsfartyg på havet.
Några fiskare och båtkarlar från Roslagen hade redan sett
de märkvärdiga krigsfartygen som höll god fart även när
det var vindstilla, de hade berättat vad de sett för häpna



åhörare i Grisslehamn. Kristina hade hört detta av sin far.
Nu tänkte hon att ljudet i dimman kanske kom från ett av
de där ångfartygen, och i så fall var männen engelska
soldater.

De delade upp sig. En av de beväpnade gick rakt in mot
ön, de andra försvann åt olika håll utmed stranden. Kristina
satt kvar bakom enbusken. Hon hörde rop då och då,
engelsmännen höll tydligen kontakt med varandra på det
sättet, men det verkade inte som om de hittade den flyende
mannen.

Kristina lyssnade, ångfartygets väsande ljud fanns där
hela tiden. Men ingenting syntes, dimman var tät.

Efter en lång stund kände Kristina att hon behövde räta
på ryggen. Hon reste sig försiktigt upp, och vred sig
samtidigt åt ena sidan. Då skymtade hon något i dimman
och satte sig hastigt ner igen. Det var den flyende mannen
som kom tillbaka. Han kom mot hennes gömställe, saktade
in, tycktes villrådig. Kristina kände att hon ville hjälpa
honom, hon övervägde, var på väg att resa sig upp. Då steg
en av de beväpnade engelsmännen fram ur dimman, det
var en av dem som gått utmed stranden, nu hade han
plötsligt vänt tillbaka.

Mannen fick syn på den flyende samtidigt som denne såg
sin förföljare. Engelsmannen lyfte upp en kort sabel i
midjehöjd, gick sakta fram mot den andre, som stod
alldeles stilla. Nu var det bara tre meter mellan dem.

Plötsligt gjorde den jagade mannen en rörelse med ena
handen mot engelsmannen samtidigt som han tog ett litet
steg framåt. Den beväpnade lyfte sabeln till stötläge, stod
redo med den blanka klingan men höll tillbaka stöten.

Då rusade Kristina fram från sitt gömställe. Hon
stannade mellan de båda männen och hon vände sig mot



engelsmannen. Sabelspetsen var riktad mot hennes bröst,
hon såg in i den unge mannens ansikte, mötte hans ögon
och såg att de var ljust blågrå.

Sakta sänkte han vapnet något, höll dock kvar det med
handen hårt knuten runt fästet. Han var fortfarande beredd
att stöta. Kristina såg hela tiden på honom och hon visste
inte vad som skulle hända.

”Gör det inte”, vädjade hon.
Engelsmannen rynkade pannan, såg frågande ut, tittade

på Kristina med en blick som hon inte kunde tyda.
”Käre vän”, sa hon. ”Varför skall du göra honom illa, vad

har ni otalt med varandra?”
Nu mumlade den flyende mannen något som Kristina inte

kunde höra. Hon vände sig mot honom.
”Jag har inte gjort engelsmännen något”, sa han med

åländsk dialekt.
Kristina nickade mot honom och vände sig därefter åter

mot den beväpnade mannen. Han sänkte sitt vapen, riktade
spetsen ner mot marken, och hans minspel ändrades något
lite men Kristina kunde fortfarande inte tyda hans avsikter.

Hon gick sakta fram mot engelsmannen. Nu såg han åter
på henne och hon började känna sig mindre orolig. Han var
lite längre än hon, han var kortklippt, något av hans
rödbruna hår syntes nedanför hattens kant, han var
slätrakad.

Nu log han mot henne, och hon log tillbaka. Så lyfte hon
handen och rörde vid hans axel. Han tog av sig hatten och
hela tiden såg han henne rakt in i ögonen.

”Tack min vän”, sa hon.
Mannen nickade, så tog han ett steg bakåt, satte på sig

hatten och vände sig mot den jagade, sa något på sitt



språk, pekade mot Kristina och sedan mot buskarna där
hon hade gömt sig. Så gick han ner mot vattnet.

Kristina förstod, och hon såg att den åländske mannen
också förstått. Tillsammans satte de sig ner bakom
enbuskarna och nu märkte Kristina att mannen darrade.

De satt där tätt tillsammans, väntade, andades tyst, och
hela tiden hördes det väsande ljudet från fartyget i
dimman.

Så ropade engelsmannen något, några av hans kamrater
svarade, en gång, flera gånger, ropen kom närmare, snart
hade alla förföljare samlats igen på stranden.

Mannen som låtit den flyende ålänningen komma undan
pekade mot land och ut mot vattnet, förklarade något,
kanske sa han att den flyende försvunnit simmande till en
annan ö. De andra nickade, mumlade, så återvände de till
den väntande roddbåten.

Efter en kort stund var roddbåten uppslukad av dimman.
Det väsande ljudet ändrade karaktär, det ökade i styrka,
takten blev an annan. Kristina såg ut mot vattnet från sitt
gömställe, där fanns bara dimman, och så ljudet från
ångfartyget.

Men så skymtade hon något, en fartygssida, ett stort hjul
som sakta vreds runt i vattnet. Det ångdrivna skeppet hade
kommit närmare land, det vände, vattnet forsade och
stänkte från det stora hjulet. Och nu såg Kristina en rad
kanonportar utmed fartygssidan, däckshus och master.
Hela fartyget syntes plötsligt, kanske dimman lättade något
nära land.

Det var en skrämmande syn, ett sjömonster, en havsjätte
som väste och brusade, en flytande krigsmaskin med
bolmande rök, kanoner och eld ombord.



Sakta vred sig fartyget ut från land, aktern blev synlig
och Kristina kunde läsa fartygets namn: Hecla.

Så slöt sig åter dimman runt skeppet. Väsandet var kvar,
men det märkvärdiga ljudet avtog, och snart var det tyst
runt Svartkobbarna.

Kristina reste sig upp, den blöte mannen gjorde likadant.
De presenterade sig för varandra. Mannen hette Sven
Granlund, han kom från Hammarland på Åland. Han var
besättningsman på en fraktskuta på väg till Sundsvall där
de skulle lasta brädor. Men fartyget hade beslagtagits av
engelsmännen och alla i besättningen blev tillfångatagna.

”Har ålänningarna blivit Englands fiender?” frågade
Kristina.

”Vi har ingen talan”, svarade den frisläppte sjömannen.
”England har förklarat blockad mot all rysk sjötrafik, och vi
är ju ryska undersåtar så därför blir också vi drabbade.”

”Och du och dina kamrater skall i fångenskap?”
”De släpper oss fria i Danmark eller England och så får vi

ta oss hem bäst vi kan. Men skutorna tar de från oss och de
bränner våra hamnar.”

”Du slapp undan den här gången.”
”Ja, men jag förstår inte varför, gör du?”
Kristina svarade inte, hon förstod inte heller, men hon

kände att det var något ovanligt som hänt henne.

Den kvällen fick Sven Granlund låna torra kläder och han
fick ett mål mat hemma hos Kristina i Byholma. Hennes
farmor Johanna var där och hennes far Markus. De frågade
och undrade, men ingen kunde förstå varför engelsmannen
släppt den åländske sjömannen fri.

Sven Granlund stannade kvar över natten. Följande dag
hade hans kläder torkat, han fick sällskap av Markus ner



till Grisslehamn, de frågade i hamnen efter avgående båtar,
nog skulle Sven komma tillbaka hem, en ålänning kunde
alltid räkna med hjälp, han var ju en granne.

När karlarna gått satt Kristina i köket med sin farmor en
stund. De pratade ofta när de var ensamma och de kom för
det mesta bra överens. Kristina berättade åter om det som
hänt på kobben, och nu var hon mera utförlig.

”Jag minns så väl engelsmannens ansikte”, sa hon.
”Tänker du på honom?” undrade Johanna.
”Det gör jag nog.”
”Jag märker det, och det är inte fel, men han kanske inte

kommer tillbaka.”
”Eller så gör han det någon gång.”
”Jag vet så väl hur du funderar, och kanske har jag något

att berätta för dig en dag.”
Johanna tystnade och Kristina undrade vad hennes

farmor egentligen menade, men hon förstod att hon inte
skulle få veta mera just nu.



Främmande last

VECKAN EFTER ÅNGFARTYGET Heclas dramatiska
besök i dimman visste alla i Grisslehamn vad som hänt.
Ålänningen Sven Granlund hade seglat tillbaka hem med en
svensk fraktskuta, och den skulle nog inte engelsmännen
visitera, de ville inte äventyra vänskapen med den svenske
kungen Oskar I som allvarligt funderade på att gå i krig på
Englands sida. Han hoppades få tillbaka Finland och Åland,
som Ryssland tagit från Sverige i det sorgliga kriget
fyrtiofem år tidigare.

Flera engelska krigsfartyg lade till i Grisslehamn på
försommaren 1854, flottisterna gick iland, sträckte på
benen, besökte värdshuset. Ett av fartygen hette Odin, det
hade master och segel men drevs också med ångmaskin.

Odin gled in mot Grisslehamn sent på eftermiddagen den
tolfte maj. Fartyget höll låg fart, det märktes att
befälhavaren var försiktig, kanske saknade han ett bra
sjökort, kanske hade han ingen lots ombord. När Odin
närmade sig land såg karlarna som samlats i hamnen att en
utkik stod längst fram i fören. Han tittade ner i vattnet,
pekade och ropade, gjorde så ett tecken med handen som
kanske betydde framåt, för fartyget ökade farten något.
Snart var Odin inne i hamnviken. När det långa
krigsfartyget var rakt utanför Posthuset hejdades de stora



skovelhjulens rörelser, sekunden därefter började de rotera
åt motsatt håll, skrovet skakade och skälvde innan fartyget
låg stilla.

Så fälldes ankaret, vattenytan piskades till skum innan
kättingen stramades åt.

Bland männen som samlats på stranden fanns Markus
från Nygården, Kristinas far. Han hade sett ryska ångbåtar
när han följt med skutor till Åland, men det var bara små
lätta fartyg, det här var första gången han såg ett stort
ångdrivet krigsfartyg.

Nu firades en större roddbåt ner från Odin. När den
kommit i vattnet dröjde det inte länge förrän blåklädda
flottister satt vid årorna, två befälspersoner steg ombord
och så började roddbåten röra sig mot land.

Den engelska roddbåten styrde in i posthamnen. Männen
på stranden visste att engelsmännen var vänner, men de
var ju ändå utlänningar och krigsfolk.

Nu kom också tre svenska militärer ner till hamnen, en
fänrik och två beväpnade soldater. De kom från kasernen,
byggnaden intill hamnen där Grisslehamns vaktstyrka var
förlagd. När roddbåten gled in bakom hamnpiren reste sig
en av de engelska officerarna och gjorde honnör.
Hälsningen besvarades av den svenske fänriken.

När engelsmännen förtöjt båten steg officerarna och en
av roddarna iland. De församlade åskådarna drog sig undan
lite när besökarna började samtala med den svenske
fänriken. Roddaren tjänstgjorde som tolk.

De ville ligga kvar över natten, de väntade på ett
transportfartyg som var på väg med stenkol från England,
det borde vara framme snart.

Skulle lastningen av kol ske till sjöss eller i hamnen?
Ute till sjöss i lä av land om det lugna vädret höll i sig.



Utmärkt.
Och så behövde Odin fylla på vattentankarna.
Det kunde lätt ordnas. Något annat som gästerna

behövde hjälp med?
Ja, hur var det med möjligheten att sända telegram?
Den nya elektriska telegrafen hade just öppnat en station

i Grisslehamn.
Förträffligt, och så en sak till. Odin hade fångar ombord,

ett tjugotal ålänningar, svenska ortsbor borde därför inte
släppas alltför nära fartyget.

Det var uppfattat.
De engelska officerarna gjorde honnör. Så ledsagades

gruppen upp till Posthuset där Grisslehamns högste
tjänsteman fanns, postmästaren Oxenstierna, som tillika
var ortens kommendant. De engelska officerarna ville
avlägga artighetsvisit, samt anhålla formellt om tillstånd
för Odin att fa ligga kvar över natten. Men den svenske
kungen hade redan upplåtit landets hamnar åt Englands
flotta, en ansökan var bara en formsak.

När engelsmännen hade gått väntade Markus en kort
stund, så gick han åt samma håll, i sällskap hade han tre av
karlarna som stått i hamnen och tittat. De passerade
Posthuset, fortsatte till värdshuset som låg två hundra
meter längre bort.

Markus hörde det svaga sorlet när han svängde in på den
upptrampade gången framför värdshuset. Han såg några
män som satt med ölsejdlar vid ett bord utanför huset, men
sorlet kom inifrån, från krogen på nedervåningen.

En av männen som Markus hade i sällskap kände igen
någon av gästerna vid bordet utanför huset. Det blev ett
kort samtal, Markus lyssnade, när det var dags att fortsätta



dröjde han kvar, ursäktade sig, lät vännerna gå in. Själv
gick han runt huset till köksingången.

Kvinnan som stod lutad över ett lågt bord intill väggen
såg inte när Markus kom. Han stannade bakom henne,
strök handen mot hennes höft, upprepade rörelsen hastigt.

Hon vände sig om, rätade på ryggen och förde undan en
hårslinga som fallit ner i ansiktet. Hon var rödhårig, en rad
tunna fräknar löpte från näsan och ut mot kindbenen, på
ansiktets högra sida förenade sig fräknarna med ett stort
mörkrött eldsmärke som sträckte sig ner mot halsen.

”Jaså, det var du Markus”, sa hon.
”Skulle det ha varit någon annan?” svarade han.
”Vem vet.”
”Det är bara du som vet, Marta.”
Hon anade att han ville veta något som hon inte hade

lust att prata om och därför svarade hon inte. I stället log
hon mot honom och smekte samtidigt hans kind,
vänskapligt och snabbt.

”Ni får besök av engelska flottan”, sa han.
”Då blir det sent i kväll, eller i natt.”
”Får jag komma till dig?”
”Det kan bli så att jag inte är fri förrän tidiga morgonen,

du vet hur det blir.”
”Så jag kan inte komma då?”
”Kanske inte den här gången, Markus.”
Han nickade och försökte le mot henne, men det blev

mest en sned rörelse med ena mungipan.
”Josef frågar efter dig”, sa hon.
”Jaha”, mumlade han.
”Han tycker om dig, det vet du, Markus.”
”Mm.”



”Jag skulle önska att du ville komma bara för att hälsa på
oss någon gång, pojken och mig menar jag, träffa oss båda
ihop och vara med oss som, ja, som vanliga människor.”

”Ja, det förstår jag”, mumlade han.
”Gör du det, Markus, förstår du verkligen det?”
Han rörde med handen vid hennes axel, nickade adjö och

började gå. Efter några steg vände han sig om.
”Jag hör av mig”, sa han.
Hon svarade inte. När han svängde runt husets hörn

hade hon redan återgått till arbetet som hon avbrutit. Hon
försökte få bottnen på en bränd panna ren med hjälp av en
avbruten sked, använde den som verktyg, det gick sakta.

Markus stannade till framför värdshusets ingång.
Karlarna vid bordet intill ytterväggen satt kvar, de hade
beställt in mera öl, en av dem hade ett halvstop brännvin
framför sig. Han slog just upp en sup, lyfte glaset mot
Markus som nickade utan att säga något.

”Du, Nygårdens Markus”, sa mannen med skrovlig röst.
”Ja”, svarade Markus.
”Vad är det för sjöfolk som har kommit?”
”Engländare.”
”Ryssdödare får man hoppas.”
”Ja, kanske det.”
”Kanske? Det är väl för fan bara att hoppas att de skall

slå ihjäl så många ryssar som de kan.”
”Jodå, jag säger inte emot dig, jag håller med alla som

vill få hejd på ryssarna innan de tar över hela Östersjön.”
”Skål för engländarna.”
Mannen lyfte åter glaset. Även de andra karlarna vid

bordet skålade, för engelsmännen och för seger i det nya
kriget.



Markus kunde inte bestämma sig, skulle han bege sig
hemåt eller gå in i värdshuset en stund? Han tittade ner
mot hamnen, de stora popplarna skymde sikten. Trädens
kronor vajade, vinden tycktes ha vänt sig, nu blåste det
från norr.

Markus var lika mycket båtkarl som bonde, han gav ofta
akt på molnen och på vindens styrka och riktning. Nu slog
det honom: Odin har nog vridit sig, det var ju rakt västlig
vind när hon ankrade.

Han fick lust att se hur krigsfartyget såg ut nu när hon
antagligen visade en annan sida mot land. Det var ju bara
några minuters promenad till viken.

Han sneddade in framför Posthuset, gick upp på
flaggberget intill tullstationen. Odin låg alldeles nedanför
honom nu, hon hade vridit sig runt ankarfästet och visade
akterskeppet mot land. Bara tio meter skilde Markus från
Odins akter.

En beväpnad engelsk soldat stod lutad mot bakre
relingen, två andra stod utposterade längre bort. Mellan de
tre soldaterna satt en skara män på fartygets däck. De var
fastbundna, hopknutna med varandra, runt ben och vrister
hade de virade rep.

Nu vinkade någon av fångarna till Markus, som vinkade
tillbaka. Den närmaste soldaten såg vad som skedde men
brydde sig inte om det.

Så var det någon som ropade till Markus. Han hörde inte
riktigt, gick så långt ut på klippan som han kunde, satte
ena handen bakom örat. Mannen på Odin ropade igen och
nu hörde Markus.

”Hälsa min mor i Jomala”, ropade mannen.
Markus lyfte handen som tecken på att han uppfattat.



”Hälsa från Anders Gren”, ropade mannen. ”Säg att jag
blir borta en tid, men att jag kommer tillbaka till Åland.”

”Jag hoppas du snart är hemma igen”, ropade Markus
tillbaka.

Nu ropade flera av männen något. Orden blandades, det
var svårt att höra. Markus kunde urskilja: hälsa henne, mår
bra, längtar, väntar, där hemma, kommer tillbaka.

Han lyfte åter handen men han visste inte vem som sagt
vad. Så hörde han att någon stod bakom honom på berget.
Han vände sig om och kände igen två av de svenska
soldaterna från förläggningen. Längre bort såg han tre
Grisslehamnsbor som han kände ganska väl.

Snart hade en liten grupp samlats på flaggberget. Några
ropade, fick svar, lovade att hälsa.

”Det är ju för konstigt”, sa en kvinna i gruppen. ”Min
syster är gift med en ålänning, många här har släktingar på
Åland. Och nu behandlas de som fiender av engelsmännen
och vi skall bara titta på.”

Några höll med om att det var konstigt, andra valde att
inte säga något, en av dem var Markus. Han stannade kvar
en stund, nu hade han sett vad han ville.

Men han gick inte hem. Det var fortfarande tidig kväll,
han hade ingen brådska. Han gick tillbaka till värdshuset,
kanske skulle han prata lite mera med Marta.

Han var på väg mot köksingången, men kunde inte
bestämma sig. Han valde främre ingången, steg in i
värdshusets matsal.

Det var gott om gäster där inne. De flesta platserna var
upptagna, men vid ena väggen fanns ett ledigt utrymme
ytterst på bänken och där slog sig Markus ner. Han hälsade
på männen som satt intill, de flesta kände han igen.



Längre bort vid väggens långbord satt fyra engelska
soldater, en av dem var roddaren som tjänstgjort som tolk
när de besökande officerarna steg iland. Han var ljushårig,
lång och kraftig, han satt lutad fram över bordet i
diskussion med mannen på motsatt sida.

Även vid de mindre borden i salen syntes engelska
flottister, samt även några svenska soldater, bland dem
Grisslehamnsbor, sjömän och tillfälliga besökare. Vid ett av
borden intog en kvinna och två herrar sin middag. De var
klädda som stadsfolk, antagligen var de resenärer på väg,
kanske skulle de övernatta på värdshuset. De satt lite
avskilda från lokalens övriga gäster, framför deras bord
stod en skänk där husets serverande personal ställt skålar
och flaskor.

Markus beställde in ett stop öl, en bit saltfläsk och lite
bröd. Han skålade med bordsgrannen som bodde i Tomta,
byn söder om Grisslehamn.

Nu hade allt flera vid långbordet börjat lyssna på
samtalet mellan den svensktalande engelsmannen och
mannen mitt emot. De pratade om sjöfart, något som alla
kände till, och det framgick att den svensktalande inte alls
var engelsman utan en finlandssvensk österbottning som
varit till sjöss på engelska fartyg i många år. Nu hade han
tagit värvning hos engelska flottan.

Och vad tyckte han om att segla med hopbuntade
landsmän i lasten?

Nja, han var väl inte precis glad åt det, men nu var det
en gång så med politiken och kriget att den enskilde kunde
inget göra.

Nej, så var det nog. De flesta höll med, andra mumlade.
Nu var det ganska tyst i salen. Alla ville höra vad



österbottningen hade att säga. Han presenterade sig, han
hette Lars Petersson Örn.

”Men säg Örn, det räcker”, sa han.
Flera skålade med Örnen, som han genast blev kallad.
”Engelska flottan behöver lotsar som känner till Ålands

hav”, sa han. ”Så om det är någon här som har god vana
vid åländska skärgården så finns det anställning att få hos
engelsmännen.”

Flera i salen ville veta hur det var med betalningen.
Ja, de betalade bra och maten var hygglig ombord.
Gästerna slutade fråga, många började tala med

bordsgrannarna om detta nya som Örnen kommit med. Lots
hos engländarna, ja, det kanske var något. Men då
hamnade man i kriget förstås, det tålde allt att tänka på.

När Markus gick hem den kvällen såg han att Odin
fortfarande låg med aktern mot land. Ett svagt ljus var tänt
på akterdäck, men inga röster hördes. Det var inte riktigt
mörkt än, vårkvällen var sval och frisk, himlen var molnfri.

Han tänkte på Örnens erbjudande. Det var kanske något
för honom. Han gick sakta, han hade druckit två stop öl.
Det fanns brännvin hemma, han kände att han ville ha ett
glas eller två innan han gick till sängs.

Det hade varit en tid när han drack mycket, alldeles efter
hustrun Sofias död för drygt tjugo år sedan. De hade varit
nygifta, hon dog när Kristina föddes 1832 och det hade
varit början på den svåraste tiden i hans liv.

Plötsligt såg han Sofia framför sig, det hände ibland och
han kände åter sorgen, trots åren. Och som så många
gånger förut när han nuddade vid det gamla svallade
känslan av sorg hastigt ut i vrede och hat mot barnet
Kristina, som ju tog Sofia från honom. Och även sin mor



Johanna kunde han hata när allt detta vällde upp, hon som
sedan tog Kristina ifrån honom, fostrade flickan och vände
henne mot honom.

De stod alltid tillsammans mot honom, kvinnorna, så
kände han det nu. Och bitterheten var tung och svart och
snart kom också det starka suget efter brännvin, han visste
ju att spriten gav lindring och glömska.

Kristina och Johanna satt vid köksbordet när han kom hem.
De hade tänt i öppna spisen, ljuset fladdrade och for i
rummet. Han hälsade, satte sig ner, Kristina frågade om
han ville ha något att äta. Han svarade att han kunde tänka
sig det.

Hon satte fram lite rökt fisk, rågbröd, en bit ost.
Och vad ville han ha att dricka?
Han hämtade själv vatten i spannen, och slog även upp

ett första glas brännvin. Så berättade han om Örnen och
hans erbjudande. De svarade inte, han åt upp maten.

”Kriget”, sa Johanna efter en stund. ”Du måste ut i kriget
om du tar den där anställningen.”

”Jag vet väl det”, svarade Markus.
”Men vet du vad krig egentligen är?”
”Jag vet bara att ryssarna tar för sig allt mera, de är

snart herrar över hela Östersjön och mera därtill. Någon
måste stoppa dem och England gör det nu, Frankrike
också, Sverige borde hjälpa till.”

”Det där är gott och väl, men du vet inte vad kriget är.
Det är övergivna småbarn, ensamma kvinnor och brända
gårdar, fattigdom och sorg. Krig har ingenting med hjältar
att göra, ingenting med ära och heder. När karlarna
kommer hem från kriget är de fördärvade, de som
överlever.”



Markus svarade inte. Han visste ju att hans mor, som var
sextioåtta år, hade sett kriget på nära håll, det ryska kriget
som rasade i hennes ungdom. Hon pratade sällan om det,
men när hon gjorde det någon gång var hon alltid upprörd
och förtvivlad.

”Tiderna förändras”, sa han.
”Ja, men kriget är alltid detsamma”, svarade Johanna.
Kristina hade suttit tyst. Hon visste vad hennes farmor

tyckte om krig. Och hon antog att Johanna hade varit med
om något under kriget som förändrat hennes liv, fast hon
inte pratade om det.

”Jag tycker att farmor har rätt”, sa hon. ”Kriget är något
som överheten tvingar på oss och jag tror inte det för något
gott med sig.”

”Den som viker undan för tyranner förgås lätt”, svarade
Markus. ”Nu när vi åter hotas av ryssarna måste vi sätta
emot med kraft. Sverige får inte bli nästa ryska
storfurstendöme.”

”Det där har du hört någon säga”, sa Johanna. ”Jag tror
inte det är dina egna tankar.”

Markus svarade inte, och varför skulle han göra det när
hans mor ringaktade hans åsikter, även Kristina gjorde det.
Han tog med sig brännvinsflaskan in till sin kammare och
trots att han drack ur det mesta kände han sig mycket illa
till mods. Kvinnorna satt kvar i köket. Han hörde deras
mumlande röster genom dörren och han var säker på att de
pratade om honom.



Kort besök

KRISTINA VAKNADE TIDIGT, det var redan ljust, en
stilla morgon i mitten av maj. När hon petat fram glöd ur
spisaskan och blåst eld på några näverbitar gick hon ut,
sköljde sömnen ur ögonen vid vattentunnan, sträckte på
sig, såg katten komma från stallet. Snart skulle hon mjölka,
katten visste väl det.

Det var igenvuxet vid husknuten, mycket på gården var
försummat, tak och stängsel behövde lagas. Det var
Markus sak att sköta det, men han var ofta till sjöss,
fiskade eller tog tillfälliga arbeten på fraktskutor. När
Postverket anställde matroser hade han seglat med
postjakten under ett halvår, varit hemifrån flera dagar i
veckan och lastat över mycket av ansvaret för gården på
sin gamla mor och unga dotter. De hade visserligen hjälp av
Per Stensson, en dräng från Singö som Markus hyrt in för
dagsverken då och då, men det saknades ändå manfolk.

Nu gick Markus hemma, men det var som om han hela
tiden längtade bort. Och så hade det tydligen varit
alltsedan hans tidiga ungdom. Hans mor Johanna visste ju.
Markus hade ofta pratat om Amerika. Hans barndomsvän
Gustaf Unonius, gamle postmästarens son, hade farit till
Amerika och skrivit berättelser därifrån i Aftonbladet. Det



hade kommit brev också från Gustaf och fortfarande hände
det att Markus tog fram breven och läste ur dem.

Det var Johanna som hade lärt Kristina läsa med hjälp av
gamla tidningar. Det fanns en liten trave dagstidningar i
Nygården, sönderlästa nummer av Stockholms Posten och
Dagligt Allehanda som farmor Johanna skaffat i sin
ungdom, och nyare exemplar av Aftonbladet och Folkets
Röst som Markus och Kristina köpt för egna pengar av
resande försäljare. Tidningar hade alltid varit en
kunskapskälla för folket i Nygården.

Amerikabreven vårdades väl. Tidningarna däremot låg i
en hög, visserligen ordentligt vikta och noggrant ordnade,
men de låg framme. Breven var inlåsta i Markus privata
låda i chiffonjén. Kvinnorna visste var nyckeln fanns, men
de skulle aldrig komma på tanken att öppna.

Ur några av breven hade Markus läst högt i köket så ofta
att Kristina lärt sig delar av dem utantill. Det var hisnande
äventyr om indianer och märkliga ting, och mycket i
Amerika var ofantligt stort, som prärien, den oerhörda
grässlätten:

”Den är alldeles blottad på varje tecken till skog”, skrev
Gustaf Unonius. ”Icke ens den allra minsta buske finns att
skåda. Det hela är en ofantlig, oöverskådlig gräs- och
blomstermatta, skiftande i alla färger. Som ett oändligt hav
ligger den framför betraktaren.”

Kristina visste hur havet såg ut, och hon försökte
föreställa sig ett blomsterhav ända till horisonten, men det
var svårt. Av alla märkvärdiga beskrivningar i breven från
Amerika var prärien den mest hisnande.

Kunde Johanna föreställa sig det där blomsterhavet?
”Man får väl tänka sig en svensk blomsteräng vid

midsommartid och så göra ängen tusen gånger större i



fantasin”, sa hon.
”Eller som Ålands hav kanske”, tyckte Kristina, ”när man

står på Skatudden och tittar ut en dag när det är stiltje,
fast gräs och blomster i stället för vatten.”

Men inte var det lätt att tänka så där. Amerika var inte
som Sverige, det var då säkert. Markus lyssnade men sa
ingenting. Han hade sina egna tankar och han behöll dem
för sig själv.

Den eftermiddagen gick Markus till Grisslehamn, det tog
honom tjugo minuter, han stannade till en gång och
lyssnade, han tyckte han hörde göken, årets första. Lätet
kom från söder, flyttade sig västerut, fågeln hade kanske
flugit mellan några dungar nedåt Orneviken.

Söder och väster, döder och bäster, tänkte Markus. Nästa
gång blir avgörande, flyger den tillbaka mot söder är det
illa, stannar den i väst får jag ett bra år.

Han lyssnade, fortsatte gå men fågeln var tyst.
Mitt emellan, tänkte Markus. Varken död eller olycka,

stanna hemma och låta sakerna bero.
Han gick förbi hamnen, såg några soldater som stod och

rökte utanför kasernen, han passerade Posthuset, tvekade
när han närmade sig värdshuset. Det fanns en stig runt
stallet och uthusen, ner till stranden och därifrån upp
genom snåren till värdshusets baksida. Han kunde smyga
runt, komma osedd.

Det blev omvägen, han stannade några gånger, när han
inte såg någon fortsatte han, sista gången han stannade var
han alldeles utanför kökssidan, han var skymd av en
endunge. Men ingen var där, han väntade, Marta brukade
hålla till vid bänken utanför köket, det var hennes
arbetsplats, där diskade hon och skrapade kastruller,



skalade potatis och högg ved. Hon gjorde mycket av det
tunga och smutsiga arbetet.

Markus stod kvar och väntade, en kvart, tjugo minuter,
så såg han någon. Ja, det var hon.

Marta bar ut en trave tallrikar, ställde dem på bänken,
gick in igen, återkom med ännu en trave. Då gick Markus
fram. Hon såg honom med detsamma men låtsades ändå bli
överraskad, vände sig sakta bort, tvärvände igen.

”Nej, men ser man på”, sa hon och skrattade.
”God morgon Marta”, sa han.
Han tittade på henne och sa ingenting på en liten stund,

så log han. Hon kände igen hans leende och hon visste vad
han ville.

”Du har mycket att göra”, sa han.
”Som vanligt.”
”Är du ledig något i dag?”
”Kanske, men jag har flyttat. De behövde vindsrummet,

nu bor jag i stallstugan.”
”Stallstugan?”
”Ja, du hörde rätt. Jag bor där nu med Josef.”
Markus tyckte att hon såg bekymrad ut när hon nämnde

sonens namn.
”Är det över sommaren du skall bo där?”
”Jag vet inte, de har ont om plats, Lundgren sa det i alla

fall.”
”Han behöver väl flera rum till gäster.”
”Ja, mera inkomster, men mig betalar han uselt.”
”Jag hjälper dig ju, det vet du.”
Marta tog ett steg fram mot honom, grep tag runt hans

överarm, drog den kupade handen ner mot armbågen, ett
löst grepp som kanske var avsett som en smekning.



”Om en timme går jag till stugan en stund”, sa hon. ”Du
kan komma då.”

Han nickade mot henne och försökte le.
”Men jag blir inte där så länge”, sa hon.
Markus gick ner till stranden, fortsatte bort mot

Utkiksberget, stannade på sandstranden nedanför den
branta klippväggen. Den sista envisa isen hade smält och
lämnat kvar två stockar, en brädbit och en tomflaska. Han
tog upp den grönskimrande flaskan som antagligen
innehållit vin, han skulle ta hem den, de behövde
tomflaskor i hushållet. Han gömde flaskan i en buske en bit
upp från vattnet för att ta den med sig någon annan gång.

Då hörde han göken igen, och nu tyckte han att lätet kom
utifrån havet, från öster. Tröstergök, tänkte han.

Men inte kunde fågeln sitta där ute, det måste vara eko
eller en hörselvilla.

Där kom lätet igen. Kunde det vara bergväggen som
förvillade? Han bestämde sig för att det måste vara så,
även om han gillade tanken på tröst.

Det här var en av traktens få sandstränder.
Roslagskusten är stenig och vrång, men här och där finns
små korta bitar med len, finkornig sand. Stranden nedanför
Utkiksberget var sådan.

Och plötsligt kom Markus ihåg att hans mor berättat en
saga om den här stranden när han var liten. Men han kom
bara ihåg något om en soldat och en väntande flicka, hur
det gick kunde han inte minnas.

Han väntade ännu en stund innan han gick tillbaka mot
värdshuset. Stallstugan låg en bit från huvudbyggnaden.
Det hade varit ett hönshus, som byggts till lite och fått
tjockare väggar och en järnkamin. Men det var lågt i tak,



det enda fönstret var litet och hade enkelglas, dörren
glipade.

Markus väntade utanför bakom en buske. Hade både
Marta och Josef varit inne hade han väl hört röster. Pojken
var kanske i stugan, men Markus ville inte träffa honom
just nu, inte ensam, det var bättre om Marta var med.

Han såg när hon kom och då steg han fram från busken
där han väntat. Hon lyfte handen till hälsning, han gjorde
likadant, ingen av dem sa något.

Hon gick in först. Josef var hemma, han satt vid bordet
intill fönstret med en bok. När Markus kom in i rummet
ställde han sig upp, bugade sig lite, räckte fram handen.

”God dag, farbror Markus”, sa han.
”God dag, Josef”, svarade Markus. ”Vad läser du?”
”Boken som jag fick av farbror, den som handlar om

Amerika.”
Markus kände igen boken. Han hade själv fått den i gåva

av Gustaf Unonius för många år sedan när
barndomsvännen lämnade hemmet och blev kadett på
Karlberg.

”Är det intressant läsning?” frågade Markus.
”Mycket”, svarade Josef. ”Jag läste just om indianerna,

jag skulle gärna möta dem.”
”Jag tänkte likadant när jag var pojke”, sa Markus.
”Skulle du Josef kunna gå ett ärende åt mig”, sa Marta.
”Javisst, mamma”, svarade Josef.
”Kan du gå ner till fiskehamnen och se efter om någon

har torsk att sälja? Gör dig ingen brådska. Farbror Markus
och jag har några saker att prata om.”

Josef gick ut, dörren skallrade när han stängde den, ett
gångjärn behövde fästas. Marta lade på haspen på insidan,
den tjänade som enda lås.


