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ENGELSMANNEN



Mote 1 dimman

FANGSTEN VAR DALIG den veckan. Flera dagar i rad
hade Kristina lagt ut ndten mellan de sma Svartkobbarna
déar hon visste att fisken brukade finnas och d&nda hade hon
bara fatt ett par gosar, nagra sma sikar, inget att tala om.

Hon provade att lagga ut naten vid den yttersta kobben,
dar bottnen stupade nedat. Utanfor tog 6ppna havet vid.
Den har formiddagen 1&g dimman 6ver Alands hav, sikten
var nedsatt.

Det tog mera tid an Kristina tankt sig. Hon blev tvungen
att flytta ett séanke, laga ett natfaste, hon kom ut pa for
stort djup, sOkte sig narmare stranden, lade ut igen. Hon
brydde sig inte om att dimman tatnade hela tiden, hon var
ju nara land, hade den lilla kobbens stenstrand och dungen
av enar inom synhall. Nar hon tittade at andra hallet sag
hon bara en tjock, gra vagg.

Med dimman kom den fuktiga kylan fran havet. Det var
forsta veckan i maj manad ar 1854, havsvattnet var
fortfarande vinterkallt, ejdrarna hade sina ungar i sjon men
tarnorna hade inte kommit an till Roslagens strander.

Sakta rodde Kristina tillbaka mot kobben. Den har varen
hade hon tagit pa sig en allt stérre arbetsborda med
familjens lilla rokeri, det gav kontanter, fisken saldes till



vardshuset i Grisslehamn, en del gick till Posthuset eller
militaren.

Kristina hade lamnat kvar en lang lina pa en av
Svartkobbarna veckan innan. Hon hade hittat ett bra
natfaste dar i strandkanten, 1atit linan bli kvar. Nu rodde
hon forbi den yttre kobben, skymtade redan nasta kobbe,
kom ihag linan och bestamde sig for att hdmta den.

Hon hoppade iland, drog upp roddbaten pa den
langgrunda stranden, fann linan, satte sig ner pa en rund
sten for att vila. Nu var sikten riktigt dalig, hon sag tjugo
meter, om ens det. Men hon hittade hem, Byholmalandet
lag alldeles intill och till Marviken dar hon hade baten och
rokeriet var det bara en halvtimmes rodd. Hon visste var
hon hade norr och soder.

Langt borta skrek en fagel, kanske en skrak.

Da horde hon ljudet, ett svagt frustande ute till havs. Det
kom narmare och efter en liten stund lat det mera som ett
hest, rytmiskt surplande, pipande. Kristina téankte pa
forsande vatten, det gurglande latet nar vagor sugs in i
strandhalor, vander och far ut igen. Men det har var nagot
annat.

Hon reste sig upp, gick ner mot strandkanten, forbi
roddbaten och ut mot kobbens udde. Ljudet 6kade hela
tiden i styrka.

Nu horde hon avlagsna roster, rop och skrik, men hon
forstod inte orden, det lat inte som svenska.

Hon stannade vid en enbuske, vantade, horde
fortfarande det frustande ljudet, och sa ropen igen, och nu
var de som ropade narmare land, men fortfarande dolda av
dimman.

Pl6tsligt naddes hon av ett plaskande ljud, som om nagon
simmade med héftiga armrorelser. Och sa smallde ett skott,



och annu ett. Plaskandet fortsatte. Kristina hukade sig ner
bakom enbusken. Nu var hon ganska saker pa att nagon
simmade med kraftiga armtag mot stranden.

Sa fick hon syn pa mannen i vattnet. Han hade just natt
den langgrunda stranden, han reste sig upp, tog nagra
vacklande steg, f6ll, reste sig igen. Nar han var uppe pa
stranden vande han sig om och sag mot férféljarna, for nu
forstod Kristina att mannen var jagad.

Det var en ung man, barhuvad, hans genomblota klader
sag vanliga ut, vadmalsbyxor, ljus skjorta, vast. Han var
ljusharig, han sag ut som de flesta unga karlarna fran
trakten.

Mannen lufsade forbi busken dar Kristina satt gomd. Hon
horde hans flasande andhamtning, hon sag honom péa néara
hall men han sag inte henne. Han sprang in mot 6n, mot
snaren och klipporna som fanns dar. Kristina visste hur 6n
sag ut. Visste den flyende mannen det ocksa? Kristina fick
for sig att han kanske var fran trakten.

S& kom forfoljarna. De kom i bat, en bastant roddbat med
tre aror pa varje sida. Nar staven nadde den grunda
stranden fortsatte baten nagra meter av den fart som
roddarna fatt upp. Tre man med gevar hoppade ur, nagra
av roddarna foljde med, bevapnade med blanka huggare.
Karlarna hade uniformer, bla jackor, bla hattar, vita byxor.
De ropade till varandra, en av dem pekade, och nu horde
Kristina ater de dar frammande orden.

Hon visste att engelska angdrivna krigsfartyg fanns i
Alands hav. De hade kommit efter islossningen, de var i
krig mot Ryssland och de prejade handelsfartyg pa havet.
Nagra fiskare och batkarlar fran Roslagen hade redan sett
de markvardiga krigsfartygen som holl god fart aven nar
det var vindstilla, de hade berattat vad de sett for hapna



ahorare i Grisslehamn. Kristina hade hort detta av sin far.
Nu tankte hon att ljudet i dimman kanske kom fran ett av
de dar angfartygen, och i sa fall var mannen engelska
soldater.

De delade upp sig. En av de bevapnade gick rakt in mot
on, de andra forsvann at olika hall utmed stranden. Kristina
satt kvar bakom enbusken. Hon horde rop da och da,
engelsmannen holl tydligen kontakt med varandra pa det
sattet, men det verkade inte som om de hittade den flyende
mannen.

Kristina lyssnade, angfartygets vasande ljud fanns dar
hela tiden. Men ingenting syntes, dimman var tat.

Efter en lang stund kénde Kristina att hon behovde rata
pa ryggen. Hon reste sig forsiktigt upp, och vred sig
samtidigt at ena sidan. Da skymtade hon nagot i dimman
och satte sig hastigt ner igen. Det var den flyende mannen
som kom tillbaka. Han kom mot hennes gomstalle, saktade
in, tycktes villradig. Kristina kande att hon ville hjalpa
honom, hon 6vervagde, var pa vag att resa sig upp. Da steg
en av de bevapnade engelsmannen fram ur dimman, det
var en av dem som gatt utmed stranden, nu hade han
plotsligt vant tillbaka.

Mannen fick syn pa den flyende samtidigt som denne sag
sin forfoljare. Engelsmannen lyfte upp en kort sabel i
midjehojd, gick sakta fram mot den andre, som stod
alldeles stilla. Nu var det bara tre meter mellan dem.

Plotsligt gjorde den jagade mannen en rorelse med ena
handen mot engelsmannen samtidigt som han tog ett litet
steg framat. Den bevapnade lyfte sabeln till stotlage, stod
redo med den blanka klingan men holl tillbaka stoten.

Da rusade Kristina fram fran sitt gémstalle. Hon
stannade mellan de bada m&nnen och hon vande sig mot



engelsmannen. Sabelspetsen var riktad mot hennes brost,
hon sag in i den unge mannens ansikte, motte hans 6gon
och sag att de var ljust blagra.

Sakta sankte han vapnet nagot, holl dock kvar det med
handen hart knuten runt fastet. Han var fortfarande beredd
att stota. Kristina sag hela tiden pa honom och hon visste
inte vad som skulle handa.

”Gor det inte”, vadjade hon.

Engelsmannen rynkade pannan, sag fragande ut, tittade
pa Kristina med en blick som hon inte kunde tyda.

”Kare van”, sa hon. "Varfor skall du gora honom illa, vad
har ni otalt med varandra?”

Nu mumlade den flyende mannen nagot som Kristina inte
kunde hora. Hon vande sig mot honom.

“Jag har inte gjort engelsménnen nagot”, sa han med
alandsk dialekt.

Kristina nickade mot honom och véande sig darefter ater
mot den bevapnade mannen. Han sankte sitt vapen, riktade
spetsen ner mot marken, och hans minspel dndrades nagot
lite men Kristina kunde fortfarande inte tyda hans avsikter.

Hon gick sakta fram mot engelsmannen. Nu sag han ater
pa henne och hon bérjade kdnna sig mindre orolig. Han var
lite 1dngre &n hon, han var kortklippt, nagot av hans
rodbruna har syntes nedanfér hattens kant, han var
slatrakad.

Nu log han mot henne, och hon log tillbaka. Sa lyfte hon
handen och rorde vid hans axel. Han tog av sig hatten och
hela tiden sag han henne rakt in i 6gonen.

”Tack min van”, sa hon.

Mannen nickade, sa tog han ett steg bakat, satte pa sig
hatten och vande sig mot den jagade, sa nagot pa sitt



sprak, pekade mot Kristina och sedan mot buskarna dar
hon hade gomt sig. Sa gick han ner mot vattnet.

Kristina forstod, och hon sag att den alandske mannen
ocksa forstatt. Tillsammans satte de sig ner bakom
enbuskarna och nu markte Kristina att mannen darrade.

De satt dar tatt tillsammans, vantade, andades tyst, och
hela tiden hordes det vasande ljudet fran fartyget i
dimman.

Sa ropade engelsmannen nagot, nagra av hans kamrater
svarade, en gang, flera ganger, ropen kom narmare, snart
hade alla forfoljare samlats igen pa stranden.

Mannen som latit den flyende aldnningen komma undan
pekade mot land och ut mot vattnet, férklarade nagot,
kanske sa han att den flyende forsvunnit simmande till en
annan 0. De andra nickade, mumlade, sa atervande de till
den vantande roddbaten.

Efter en kort stund var roddbaten uppslukad av dimman.
Det vasande ljudet andrade karaktar, det okade i styrka,
takten blev an annan. Kristina sag ut mot vattnet fran sitt
gomstalle, dar fanns bara dimman, och sa ljudet fran
angfartyget.

Men sa skymtade hon nagot, en fartygssida, ett stort hjul
som sakta vreds runt i vattnet. Det angdrivna skeppet hade
kommit narmare land, det vande, vattnet forsade och
stankte fran det stora hjulet. Och nu sag Kristina en rad
kanonportar utmed fartygssidan, dackshus och master.
Hela fartyget syntes plotsligt, kanske dimman lattade nagot
nara land.

Det var en skrammande syn, ett sjomonster, en havsjatte
som vaste och brusade, en flytande krigsmaskin med
bolmande rok, kanoner och eld ombord.



Sakta vred sig fartyget ut fran land, aktern blev synlig
och Kristina kunde lasa fartygets namn: Hecla.

Sa slot sig ater dimman runt skeppet. Vasandet var kvar,
men det markvardiga ljudet avtog, och snart var det tyst
runt Svartkobbarna.

Kristina reste sig upp, den blote mannen gjorde likadant.
De presenterade sig for varandra. Mannen hette Sven
Granlund, han kom fr&n Hammarland pa Aland. Han var
besattningsman pa en fraktskuta pa vag till Sundsvall dar
de skulle lasta brador. Men fartyget hade beslagtagits av
engelsmannen och alla i besattningen blev tillfangatagna.

”Har alanningarna blivit Englands fiender?” fragade
Kristina.

”Vi har ingen talan”, svarade den frislappte sjomannen.
“England har forklarat blockad mot all rysk sjotrafik, och vi
ar ju ryska undersatar sa darfor blir ocksa vi drabbade.”

”Och du och dina kamrater skall i fangenskap?”

“De slapper oss fria i Danmark eller England och sa far vi
ta oss hem bast vi kan. Men skutorna tar de fran oss och de
branner vara hamnar.”

”Du slapp undan den har gangen.”

”Ja, men jag forstar inte varfor, gor du?”

Kristina svarade inte, hon forstod inte heller, men hon
kande att det var nagot ovanligt som héant henne.

Den kvéllen fick Sven Granlund lana torra klader och han
fick ett mal mat hemma hos Kristina i Byholma. Hennes
farmor Johanna var dar och hennes far Markus. De fragade
och undrade, men ingen kunde forsta varfér engelsmannen
slappt den alandske sjomannen fri.

Sven Granlund stannade kvar over natten. Foljande dag
hade hans klader torkat, han fick sallskap av Markus ner



till Grisslehamn, de fragade i hamnen efter avgaende batar,
nog skulle Sven komma tillbaka hem, en aldnning kunde
alltid rakna med hjalp, han var ju en granne.

Nar karlarna gatt satt Kristina i koket med sin farmor en
stund. De pratade ofta nar de var ensamma och de kom for
det mesta bra 6verens. Kristina berattade ater om det som
hant pa kobben, och nu var hon mera utforlig.

“Jag minns sa val engelsmannens ansikte”, sa hon.

"Tanker du pa honom?” undrade Johanna.

“"Det gor jag nog.”

“Jag marker det, och det ar inte fel, men han kanske inte
kommer tillbaka.”

“Eller sa gor han det nagon gang.”

"Jag vet sa val hur du funderar, och kanske har jag nagot
att beratta for dig en dag.”

Johanna tystnade och Kristina undrade vad hennes
farmor egentligen menade, men hon forstod att hon inte
skulle fa veta mera just nu.



Frammande last

VECKAN EFTER ANGFARTYGET Heclas dramatiska
besok i dimman visste alla i Grisslehamn vad som hant.
Alanningen Sven Granlund hade seglat tillbaka hem med en
svensk fraktskuta, och den skulle nog inte engelsmannen
visitera, de ville inte aventyra vanskapen med den svenske
kungen Oskar I som allvarligt funderade pa att ga i krig pa
Englands sida. Han hoppades fa tillbaka Finland och Aland,
som Ryssland tagit fran Sverige i det sorgliga kriget
fyrtiofem ar tidigare.

Flera engelska krigsfartyg lade till i Grisslehamn pa
forsommaren 1854, flottisterna gick iland, strackte pa
benen, besokte vardshuset. Ett av fartygen hette Odin, det
hade master och segel men drevs ocksa med angmaskin.

Odin gled in mot Grisslehamn sent pa eftermiddagen den
tolfte maj. Fartyget holl 1ag fart, det marktes att
befalhavaren var forsiktig, kanske saknade han ett bra
sjokort, kanske hade han ingen lots ombord. Nar Odin
narmade sig land sag karlarna som samlats i hamnen att en
utkik stod langst fram i foren. Han tittade ner i vattnet,
pekade och ropade, gjorde sa ett tecken med handen som
kanske betydde framat, for fartyget 6kade farten nagot.
Snart var Odin inne i hamnviken. Nar det langa
krigsfartyget var rakt utanfor Posthuset hejdades de stora



skovelhjulens rorelser, sekunden darefter borjade de rotera
at motsatt hall, skrovet skakade och skalvde innan fartyget
lag stilla.

Sa falldes ankaret, vattenytan piskades till skum innan
kattingen stramades at.

Bland mannen som samlats pa stranden fanns Markus
fran Nygarden, Kristinas far. Han hade sett ryska angbatar
nar han f6ljt med skutor till Aland, men det var bara sma
latta fartyg, det har var forsta gangen han sag ett stort
angdrivet krigsfartyg.

Nu firades en storre roddbat ner fran Odin. Nar den
kommit i vattnet dréjde det inte lange forran blakladda
flottister satt vid arorna, tva befalspersoner steg ombord
och sa borjade roddbaten réra sig mot land.

Den engelska roddbaten styrde in i posthamnen. Mannen
pa stranden visste att engelsmannen var vanner, men de
var ju anda utlanningar och krigsfolk.

Nu kom ocksa tre svenska militédrer ner till hamnen, en
fanrik och tva bevéapnade soldater. De kom fran kasernen,
byggnaden intill hamnen dar Grisslehamns vaktstyrka var
forlagd. Nar roddbaten gled in bakom hamnpiren reste sig
en av de engelska officerarna och gjorde honnor.
Halsningen besvarades av den svenske fanriken.

Nar engelsmannen fortojt baten steg officerarna och en
av roddarna iland. De férsamlade askadarna drog sig undan
lite nar besokarna borjade samtala med den svenske
fanriken. Roddaren tjanstgjorde som tolk.

De ville ligga kvar 6ver natten, de vantade pa ett
transportfartyg som var pa vag med stenkol fran England,
det borde vara framme snart.

Skulle lastningen av kol ske till sjoss eller i hamnen?

Ute till sjoss i la av land om det lugna vadret holl i sig.



Utmarkt.

Och sa behovde Odin fylla pa vattentankarna.

Det kunde 1att ordnas. Nagot annat som géasterna
behovde hjalp med?

Ja, hur var det med mojligheten att sanda telegram?

Den nya elektriska telegrafen hade just oppnat en station
i Grisslehamn.

Fortraffligt, och sa en sak till. Odin hade fangar ombord,
ett tjugotal alanningar, svenska ortsbor borde darfér inte
slappas alltfor nara fartyget.

Det var uppfattat.

De engelska officerarna gjorde honnér. Sa ledsagades
gruppen upp till Posthuset dar Grisslehamns hogste
tjansteman fanns, postmastaren Oxenstierna, som tillika
var ortens kommendant. De engelska officerarna ville
avlagga artighetsvisit, samt anhalla formellt om tillstand
for Odin att fa ligga kvar over natten. Men den svenske
kungen hade redan upplatit landets hamnar at Englands
flotta, en ansokan var bara en formsak.

Nar engelsmannen hade gatt vantade Markus en kort
stund, sa gick han at samma hall, i sallskap hade han tre av
karlarna som statt i hamnen och tittat. De passerade
Posthuset, fortsatte till vardshuset som 1ag tva hundra
meter langre bort.

Markus horde det svaga sorlet nar han svangde in pa den
upptrampade gangen framfor vardshuset. Han sag nagra
man som satt med oOlsejdlar vid ett bord utanfor huset, men
sorlet kom inifran, fran krogen pa nedervaningen.

En av mannen som Markus hade i sallskap kande igen
nagon av gasterna vid bordet utanfor huset. Det blev ett
kort samtal, Markus lyssnade, nar det var dags att fortsatta



drojde han kvar, ursaktade sig, 1at vannerna ga in. Sjalv
gick han runt huset till koksingangen.

Kvinnan som stod lutad 6ver ett lagt bord intill vaggen
sag inte nar Markus kom. Han stannade bakom henne,
strok handen mot hennes hoft, upprepade rorelsen hastigt.

Hon vande sig om, ratade pa ryggen och féorde undan en
harslinga som fallit ner i ansiktet. Hon var rédharig, en rad
tunna fréaknar l6pte fran nésan och ut mot kindbenen, pa
ansiktets hogra sida forenade sig fraknarna med ett stort
morkrott eldsmarke som strackte sig ner mot halsen.

"JTasa, det var du Markus”, sa hon.

”Skulle det ha varit nagon annan?” svarade han.

"Vem vet.”

“Det ar bara du som vet, Marta.”

Hon anade att han ville veta nagot som hon inte hade
lust att prata om och darfor svarade hon inte. I stallet log
hon mot honom och smekte samtidigt hans kind,
vanskapligt och snabbt.

”Ni far besok av engelska flottan”, sa han.

”Da blir det sent i kvall, eller i natt.”

"Far jag komma till dig?”

"Det kan bli sa att jag inte ar fri férran tidiga morgonen,
du vet hur det blir.”

”Sa jag kan inte komma da?”

”Kanske inte den har gangen, Markus.”

Han nickade och forsokte le mot henne, men det blev
mest en sned rorelse med ena mungipan.

"Josef fragar efter dig”, sa hon.

“Jaha”, mumlade han.

“Han tycker om dig, det vet du, Markus.”

"Mm.”



"Jag skulle 6nska att du ville komma bara for att hédlsa pa
0ss nagon gang, pojken och mig menar jag, traffa oss bada
ihop och vara med oss som, ja, som vanliga manniskor.”

”"Ja, det forstar jag”, mumlade han.

”Gor du det, Markus, forstar du verkligen det?”

Han rorde med handen vid hennes axel, nickade adjo och
borjade ga. Efter nagra steg vande han sig om.

“Jag hor av mig”, sa han.

Hon svarade inte. Nar han svangde runt husets horn
hade hon redan atergatt till arbetet som hon avbrutit. Hon
forsokte fa bottnen pa en brand panna ren med hjalp av en
avbruten sked, anvande den som verktyg, det gick sakta.

Markus stannade till framfor vardshusets ingang.
Karlarna vid bordet intill yttervaggen satt kvar, de hade
bestallt in mera 0l, en av dem hade ett halvstop brannvin
framfor sig. Han slog just upp en sup, lyfte glaset mot
Markus som nickade utan att sdga nagot.

”Du, Nygardens Markus”, sa mannen med skrovlig rost.

“Ja”, svarade Markus.

”Vad ar det for sjofolk som har kommit?”

“Englandare.”

”Ryssdodare far man hoppas.”

“Ja, kanske det.”

”"Kanske? Det ar val for fan bara att hoppas att de skall
sla ihjal sa manga ryssar som de kan.”

“Joda, jag sadger inte emot dig, jag haller med alla som
vill f& hejd péa ryssarna innan de tar over hela Ostersjon.”

”Skal for englandarna.”

Mannen lyfte ater glaset. Aven de andra karlarna vid
bordet skalade, for engelsmannen och for seger i det nya
kriget.



Markus kunde inte bestamma sig, skulle han bege sig
hemat eller ga in i vadrdshuset en stund? Han tittade ner
mot hamnen, de stora popplarna skymde sikten. Tradens
kronor vajade, vinden tycktes ha vant sig, nu blaste det
fran norr.

Markus var lika mycket batkarl som bonde, han gav ofta
akt pa molnen och pa vindens styrka och riktning. Nu slog
det honom: Odin har nog vridit sig, det var ju rakt vastlig
vind nar hon ankrade.

Han fick lust att se hur krigsfartyget sag ut nu nar hon
antagligen visade en annan sida mot land. Det var ju bara
nagra minuters promenad till viken.

Han sneddade in framf6r Posthuset, gick upp pa
flaggberget intill tullstationen. Odin lag alldeles nedanfor
honom nu, hon hade vridit sig runt ankarfastet och visade
akterskeppet mot land. Bara tio meter skilde Markus fran
Odins akter.

En bevapnad engelsk soldat stod lutad mot bakre
relingen, tva andra stod utposterade langre bort. Mellan de
tre soldaterna satt en skara man pa fartygets dack. De var
fastbundna, hopknutna med varandra, runt ben och vrister
hade de virade rep.

Nu vinkade nagon av fangarna till Markus, som vinkade
tillbaka. Den narmaste soldaten sag vad som skedde men
brydde sig inte om det.

Sa var det nagon som ropade till Markus. Han horde inte
riktigt, gick sa langt ut pa klippan som han kunde, satte
ena handen bakom 6rat. Mannen pa Odin ropade igen och
nu horde Markus.

“Halsa min mor i Jomala”, ropade mannen.

Markus lyfte handen som tecken pa att han uppfattat.



"Héalsa fran Anders Gren”, ropade mannen. "S&g att jag
blir borta en tid, men att jag kommer tillbaka till Aland.”

“Jag hoppas du snart ar hemma igen”, ropade Markus
tillbaka.

Nu ropade flera av ménnen nagot. Orden blandades, det
var svart att héra. Markus kunde urskilja: halsa henne, mar
bra, langtar, vantar, dar hemma, kommer tillbaka.

Han lyfte ater handen men han visste inte vem som sagt
vad. S& horde han att nagon stod bakom honom pa berget.
Han vande sig om och kdnde igen tva av de svenska
soldaterna fran férlaggningen. Langre bort sag han tre
Grisslehamnsbor som han kande ganska val.

Snart hade en liten grupp samlats pa flaggberget. Nagra
ropade, fick svar, lovade att halsa.

“Det ar ju for konstigt”, sa en kvinna i gruppen. "Min
syster ar gift med en alanning, manga héar har slaktingar pa
Aland. Och nu behandlas de som fiender av engelsméannen
och vi skall bara titta pa.”

Nagra holl med om att det var konstigt, andra valde att
inte sdga nagot, en av dem var Markus. Han stannade kvar
en stund, nu hade han sett vad han ville.

Men han gick inte hem. Det var fortfarande tidig kvall,
han hade ingen bradska. Han gick tillbaka till vardshuset,
kanske skulle han prata lite mera med Marta.

Han var pa vag mot koksingangen, men kunde inte
bestdmma sig. Han valde framre ingangen, steg in i
vardshusets matsal.

Det var gott om gaster dar inne. De flesta platserna var
upptagna, men vid ena vaggen fanns ett ledigt utrymme
ytterst pa banken och dar slog sig Markus ner. Han héalsade
pa ménnen som satt intill, de flesta kdnde han igen.



Langre bort vid vaggens langbord satt fyra engelska
soldater, en av dem var roddaren som tjanstgjort som tolk
nar de besokande officerarna steg iland. Han var ljusharig,
lang och kraftig, han satt lutad fram 6ver bordet i
diskussion med mannen pa motsatt sida.

Aven vid de mindre borden i salen syntes engelska
flottister, samt &ven nagra svenska soldater, bland dem
Grisslehamnsbor, sjoman och tillfalliga besokare. Vid ett av
borden intog en kvinna och tva herrar sin middag. De var
kladda som stadsfolk, antagligen var de resenarer pa vag,
kanske skulle de Overnatta pa vardshuset. De satt lite
avskilda fran lokalens 6vriga gaster, framfor deras bord
stod en skank dar husets serverande personal stallt skalar
och flaskor.

Markus bestallde in ett stop 01, en bit saltflask och lite
brod. Han skalade med bordsgrannen som bodde i Tomta,
byn soder om Grisslehamn.

Nu hade allt flera vid langbordet borjat lyssna pa
samtalet mellan den svensktalande engelsmannen och
mannen mitt emot. De pratade om sj6fart, nagot som alla
kande till, och det framgick att den svensktalande inte alls
var engelsman utan en finlandssvensk osterbottning som
varit till sjoss pa engelska fartyg i manga ar. Nu hade han
tagit varvning hos engelska flottan.

Och vad tyckte han om att segla med hopbuntade
landsman i lasten?

Nja, han var val inte precis glad at det, men nu var det
en gang sa med politiken och kriget att den enskilde kunde
inget gora.

Nej, sa var det nog. De flesta holl med, andra mumlade.
Nu var det ganska tyst i salen. Alla ville hora vad



osterbottningen hade att saga. Han presenterade sig, han
hette Lars Petersson Orn.

”Men sag Orn, det racker”, sa han.

Flera skdlade med Ornen, som han genast blev kallad.

"Engelska flottan behover lotsar som kanner till Alands
hav”, sa han. ”Sa om det ar nagon har som har god vana
vid alandska skdrgarden sa finns det anstédllning att fa hos
engelsmannen.”

Flera i salen ville veta hur det var med betalningen.

Ja, de betalade bra och maten var hygglig ombord.

Gasterna slutade fraga, manga borjade tala med
bordsgrannarna om detta nya som Ornen kommit med. Lots
hos englandarna, ja, det kanske var nagot. Men da
hamnade man i kriget forstas, det talde allt att tanka pa.

Néar Markus gick hem den kvallen sag han att Odin
fortfarande lag med aktern mot land. Ett svagt ljus var tant
pa akterdack, men inga roster hordes. Det var inte riktigt
morkt an, varkvallen var sval och frisk, himlen var molnfri.

Han tankte pa Ornens erbjudande. Det var kanske nagot
for honom. Han gick sakta, han hade druckit tva stop 6l.
Det fanns brannvin hemma, han kande att han ville ha ett
glas eller tva innan han gick till sangs.

Det hade varit en tid nar han drack mycket, alldeles efter
hustrun Sofias dod for drygt tjugo ar sedan. De hade varit
nygifta, hon dog nar Kristina foddes 1832 och det hade
varit borjan pa den svaraste tiden i hans liv.

Pl6tsligt sag han Sofia framfor sig, det héande ibland och
han kande ater sorgen, trots aren. Och som sa manga
ganger forut nar han nuddade vid det gamla svallade
kanslan av sorg hastigt ut i vrede och hat mot barnet
Kristina, som ju tog Sofia fran honom. Och &ven sin mor



Johanna kunde han hata nar allt detta vallde upp, hon som
sedan tog Kristina ifran honom, fostrade flickan och véande
henne mot honom.

De stod alltid tillsammans mot honom, kvinnorna, sa
kande han det nu. Och bitterheten var tung och svart och
snart kom ocksa det starka suget efter brannvin, han visste
ju att spriten gav lindring och glomska.

Kristina och Johanna satt vid koksbordet nar han kom hem.
De hade tant i Oppna spisen, ljuset fladdrade och for i
rummet. Han hélsade, satte sig ner, Kristina fragade om
han ville ha nagot att dta. Han svarade att han kunde ténka
sig det.

Hon satte fram lite rokt fisk, ragbrod, en bit ost.

Och vad ville han ha att dricka?

Han hamtade sjalv vatten i spannen, och slog aven upp
ett forsta glas brannvin. S& berattade han om Ornen och
hans erbjudande. De svarade inte, han at upp maten.

”Kriget”, sa Johanna efter en stund. “Du maste ut i kriget
om du tar den dar anstallningen.”

“Jag vet val det”, svarade Markus.

“Men vet du vad krig egentligen ar?”

“Jag vet bara att ryssarna tar for sig allt mera, de ar
snart herrar over hela Ostersjon och mera dartill. Nagon
maste stoppa dem och England gér det nu, Frankrike
ocksa, Sverige borde hjalpa till.”

“Det dar ar gott och val, men du vet inte vad kriget ar.
Det ar 6vergivna smabarn, ensamma kvinnor och brénda
gardar, fattigdom och sorg. Krig har ingenting med hjaltar
att gora, ingenting med ara och heder. Nar karlarna
kommer hem fran kriget ar de férdarvade, de som
overlever.”



Markus svarade inte. Han visste ju att hans mor, som var
sextioatta ar, hade sett kriget pa néra hall, det ryska kriget
som rasade i hennes ungdom. Hon pratade sallan om det,
men nar hon gjorde det nagon gang var hon alltid upproérd
och fortvivlad.

"Tiderna forandras”, sa han.

“Ja, men kriget ar alltid detsamma”, svarade Johanna.

Kristina hade suttit tyst. Hon visste vad hennes farmor
tyckte om krig. Och hon antog att Johanna hade varit med
om nagot under kriget som forandrat hennes liv, fast hon
inte pratade om det.

"Jag tycker att farmor har ratt”, sa hon. "Kriget ar nagot
som Overheten tvingar pa oss och jag tror inte det fér nagot
gott med sig.”

”Den som viker undan for tyranner férgas latt”, svarade
Markus. “Nu nér vi ater hotas av ryssarna maste vi satta
emot med kraft. Sverige far inte bli nasta ryska
storfurstendome.”

"Det dar har du hort nagon sdga”, sa Johanna. “Jag tror
inte det ar dina egna tankar.”

Markus svarade inte, och varfor skulle han gora det nar
hans mor ringaktade hans asikter, aven Kristina gjorde det.
Han tog med sig brannvinsflaskan in till sin kammare och
trots att han drack ur det mesta kande han sig mycket illa
till mods. Kvinnorna satt kvar i koket. Han horde deras
mumlande roster genom dorren och han var séker pa att de
pratade om honom.



Kort besok

KRISTINA VAKNADE TIDIGT, det var redan ljust, en
stilla morgon i mitten av maj. Nar hon petat fram glod ur
spisaskan och blast eld pa nagra naverbitar gick hon ut,
skoljde somnen ur 6gonen vid vattentunnan, strackte pa
sig, sag katten komma fran stallet. Snart skulle hon mjolka,
katten visste val det.

Det var igenvuxet vid husknuten, mycket pa garden var
forsummat, tak och stangsel behovde lagas. Det var
Markus sak att skota det, men han var ofta till sjoss,
fiskade eller tog tillfalliga arbeten pa fraktskutor. Nar
Postverket anstallde matroser hade han seglat med
postjakten under ett halvar, varit hemifran flera dagar i
veckan och lastat 6ver mycket av ansvaret for garden pa
sin gamla mor och unga dotter. De hade visserligen hjalp av
Per Stensson, en dréang fran Singé som Markus hyrt in for
dagsverken da och da, men det saknades anda manfolk.

Nu gick Markus hemma, men det var som om han hela
tiden langtade bort. Och sa hade det tydligen varit
alltsedan hans tidiga ungdom. Hans mor Johanna visste ju.
Markus hade ofta pratat om Amerika. Hans barndomsvan
Gustaf Unonius, gamle postmastarens son, hade farit till
Amerika och skrivit berattelser darifran i Aftonbladet. Det



hade kommit brev ocksa fran Gustaf och fortfarande hénde
det att Markus tog fram breven och laste ur dem.

Det var Johanna som hade lart Kristina lasa med hjalp av
gamla tidningar. Det fanns en liten trave dagstidningar i
Nygarden, sonderlasta nummer av Stockholms Posten och
Dagligt Allehanda som farmor Johanna skaffat i sin
ungdom, och nyare exemplar av Aftonbladet och Folkets
Rost som Markus och Kristina kopt for egna pengar av
resande forsaljare. Tidningar hade alltid varit en
kunskapskalla for folket i Nygarden.

Amerikabreven vardades vél. Tidningarna daremot lag i
en hog, visserligen ordentligt vikta och noggrant ordnade,
men de lag framme. Breven var inlasta i Markus privata
lada i chiffonjén. Kvinnorna visste var nyckeln fanns, men
de skulle aldrig komma pa tanken att 6ppna.

Ur nagra av breven hade Markus last hogt i koket sa ofta
att Kristina lart sig delar av dem utantill. Det var hisnande
aventyr om indianer och markliga ting, och mycket i
Amerika var ofantligt stort, som prarien, den oerhorda
grasslatten:

“Den ar alldeles blottad pa varje tecken till skog”, skrev
Gustaf Unonius. “Icke ens den allra minsta buske finns att
skada. Det hela ar en ofantlig, o6verskadlig gras- och
blomstermatta, skiftande i alla farger. Som ett oandligt hav
ligger den framfor betraktaren.”

Kristina visste hur havet sag ut, och hon férsokte
forestalla sig ett blomsterhav anda till horisonten, men det
var svart. Av alla markvéardiga beskrivningar i breven fran
Amerika var prarien den mest hisnande.

Kunde Johanna forestalla sig det dar blomsterhavet?

”Man far val tanka sig en svensk blomsterang vid
midsommartid och sa goéra &ngen tusen ganger storre i



fantasin”, sa hon.

”Eller som Alands hav kanske”, tyckte Kristina, “nar man
star pa Skatudden och tittar ut en dag néar det ar stiltje,
fast gras och blomster i stallet for vatten.”

Men inte var det latt att tdnka sa dar. Amerika var inte
som Sverige, det var da sdkert. Markus lyssnade men sa
ingenting. Han hade sina egna tankar och han beholl dem
for sig sjalwv.

Den eftermiddagen gick Markus till Grisslehamn, det tog
honom tjugo minuter, han stannade till en gang och
lyssnade, han tyckte han horde goken, arets forsta. Latet
kom fran soder, flyttade sig vasterut, fageln hade kanske
flugit mellan nagra dungar nedat Orneviken.

Soder och vaster, doder och baster, tankte Markus. Nasta
gang blir avgérande, flyger den tillbaka mot s6der ar det
illa, stannar den i vast far jag ett bra ar.

Han lyssnade, fortsatte ga men fageln var tyst.

Mitt emellan, tankte Markus. Varken dod eller olycka,
stanna hemma och lata sakerna bero.

Han gick forbi hamnen, sag nagra soldater som stod och
rokte utanfor kasernen, han passerade Posthuset, tvekade
nar han narmade sig vardshuset. Det fanns en stig runt
stallet och uthusen, ner till stranden och darifran upp
genom snaren till vardshusets baksida. Han kunde smyga
runt, komma osedd.

Det blev omvégen, han stannade nagra ganger, nar han
inte sag nagon fortsatte han, sista gangen han stannade var
han alldeles utanfor kokssidan, han var skymd av en
endunge. Men ingen var dar, han vantade, Marta brukade
halla till vid banken utanfor koket, det var hennes
arbetsplats, dar diskade hon och skrapade kastruller,



skalade potatis och hogg ved. Hon gjorde mycket av det
tunga och smutsiga arbetet.

Markus stod kvar och vantade, en kvart, tjugo minuter,
sa sag han nagon. Ja, det var hon.

Marta bar ut en trave tallrikar, stéallde dem pa banken,
gick in igen, aterkom med dnnu en trave. Da gick Markus
fram. Hon sag honom med detsamma men latsades dnda bli
overraskad, vande sig sakta bort, tvarvande igen.

”Nej, men ser man pa”, sa hon och skrattade.

”God morgon Marta”, sa han.

Han tittade pa henne och sa ingenting pa en liten stund,
sa log han. Hon kénde igen hans leende och hon visste vad
han ville.

“Du har mycket att gora”, sa han.

”Som vanligt.”

”Ar du ledig ndgot i dag?”

“Kanske, men jag har flyttat. De behovde vindsrummet,
nu bor jag i stallstugan.”

”Stallstugan?”

“Ja, du horde ratt. Jag bor dar nu med Josef.”

Markus tyckte att hon sag bekymrad ut nar hon namnde
sonens namn.

”Ar det 6ver sommaren du skall bo dar?”

“Jag vet inte, de har ont om plats, Lundgren sa det i alla
fall.”

“Han behover val flera rum till gaster.”

“Ja, mera inkomster, men mig betalar han uselt.”

“Jag hjalper dig ju, det vet du.”

Marta tog ett steg fram mot honom, grep tag runt hans
overarm, drog den kupade handen ner mot armbagen, ett
1ost grepp som kanske var avsett som en smekning.



”Om en timme gar jag till stugan en stund”, sa hon. "Du
kan komma da.”

Han nickade mot henne och forsokte le.

”Men jag blir inte dar sa lange”, sa hon.

Markus gick ner till stranden, fortsatte bort mot
Utkiksberget, stannade pa sandstranden nedanfor den
branta klippvaggen. Den sista envisa isen hade smalt och
lamnat kvar tva stockar, en bradbit och en tomflaska. Han
tog upp den gronskimrande flaskan som antagligen
innehallit vin, han skulle ta hem den, de behévde
tomflaskor i hushallet. Han gomde flaskan i en buske en bit
upp fran vattnet for att ta den med sig ndgon annan gang.

Da hérde han goken igen, och nu tyckte han att latet kom
utifran havet, fran oster. Trostergok, tankte han.

Men inte kunde fageln sitta dar ute, det maste vara eko
eller en horselvilla.

Dar kom latet igen. Kunde det vara bergvaggen som
forvillade? Han bestamde sig for att det maste vara sa,
aven om han gillade tanken pa trost.

Det har var en av traktens fa sandstrander.
Roslagskusten ar stenig och vrang, men har och dar finns
sma korta bitar med len, finkornig sand. Stranden nedanfor
Utkiksberget var sadan.

Och plotsligt kom Markus ihag att hans mor beréattat en
saga om den har stranden nar han var liten. Men han kom
bara ihag nagot om en soldat och en vantande flicka, hur
det gick kunde han inte minnas.

Han vantade annu en stund innan han gick tillbaka mot
vardshuset. Stallstugan 1ag en bit fran huvudbyggnaden.
Det hade varit ett honshus, som byggts till lite och fatt
tjockare vaggar och en jarnkamin. Men det var lagt i tak,



det enda fonstret var litet och hade enkelglas, dorren
glipade.

Markus vantade utanfér bakom en buske. Hade bade
Marta och Josef varit inne hade han val hort roster. Pojken
var kanske i stugan, men Markus ville inte traffa honom
just nu, inte ensam, det var battre om Marta var med.

Han sag nar hon kom och da steg han fram fran busken
dar han vantat. Hon lyfte handen till halsning, han gjorde
likadant, ingen av dem sa nagot.

Hon gick in forst. Josef var hemma, han satt vid bordet
intill fonstret med en bok. Nar Markus kom in i rummet
stallde han sig upp, bugade sig lite, rackte fram handen.

”"God dag, farbror Markus”, sa han.

”"God dag, Josef”, svarade Markus. ”"Vad laser du?”

“Boken som jag fick av farbror, den som handlar om
Amerika.”

Markus kénde igen boken. Han hade sjalv fatt den i gava
av Gustaf Unonius for manga ar sedan nar
barndomsvannen lamnade hemmet och blev kadett pa
Karlberg.

”Ar det intressant lasning?” frdgade Markus.

"Mycket”, svarade Josef. “Jag laste just om indianerna,
jag skulle garna mota dem.”

“Jag tankte likadant nar jag var pojke”, sa Markus.

”Skulle du Josef kunna ga ett arende at mig”, sa Marta.

“Javisst, mamma”, svarade Josef.

”Kan du ga ner till fiskehamnen och se efter om nagon
har torsk att sélja? Gor dig ingen bradska. Farbror Markus
och jag har nagra saker att prata om.”

Josef gick ut, dorren skallrade nar han stangde den, ett
gangjarn behovde fastas. Marta lade pa haspen pa insidan,
den tjanade som enda las.



