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Stormen

DE HADE RAKNAT med hard vind fran nord eller nordost,
men det var inget méarkvardigt med det. Det blaste ofta
fran det hallet och de brukade segla snett upp mot de
krabba vagorna hela vagen 6ver havet till Signilskar. Osa
fick de gora och blota blev de, men det hade de varit med
om sa manga ganger. Posten maste ju fram, hart vader fick
inte hindra. Storm var ett skal till forsening, men inte
vanligt hostvader.

Alltsa gav de sig ivag, fyra postrotekarlar fran Byholma
vid Alands hav, i den lilla postbaten Méarlan, sex meter lang,
sprisegel och fock, en 6ppen bat med breda furubord, inget
skyddande dack. I gryningen den fjortonde november 1799
rodde de ut fran posthamnen i Grisslehamn, helt néra
hembyn. Inga oroande tecken syntes pa himlen, det
klarnade. Nar de naddde Loskaret utanfor hamnen hissade
de seglen.

Det gick sakta, de tvingades falla av lite, vinden som
varit nordlig vred 6ver at nordost, och den fortsatte vrida.
Nils Nygren som var skeppare pa baten sa till kamraterna
att som han sdg saken sa hade de att valja pa tva fardvagar.
De kunde segla snett mot vinden ner mot alandska
storlandet och sedan kryssa eller ro i la av land upp mot
poststationen pa Eckerd. Eller sa kunde de gora nagra



langa slag ute till havs, forst at sydost och sedan mot
nordvast for att slutligen komma in mot Signilskar och
Eckero fran oppna havet.

”Vi vinner tid om vi seglar till havs”, papekade en av
karlarna i baten.

”Och vi har ju gjort det manga ganger forut”, sa batens
aldste besattningsman.

“Jag tror vinden har stadgat sig nu och molnen ser
beskedliga ut”, tillfogade den fjarde rotemannen.

"Forstar jag er ratt om jag sager att ni alla vill ga till
havs?” fragade Nils Nygren.

Mannen nickade, Nils som satt till rors sa inget mera
eftersom det inte behovdes. Han tittade akterut for att se
var han hade sina landmarken: telegrafstationens master
pa Utkiksberget ovanfor Grisslehamn, tallarna pa
Skatudden, Loskarets ljusa udde.

Sa vande han ater blicken ut mot havet. Dar fanns inget
att styra efter, inte 4n pa nagra timmar. Men han visste var
land snart skulle skymta, laga gra oar, klipphéallar, svara att
skilja fran vatten och mérka moln for den ovane, men sakra
hallpunkter for den som seglat har sedan barndomen.

Nils Nygren var fodd vid havet. Han var bonde och
fiskare, van batkarl, och han var betrodd, vald av sina
grannar till skeppare pa postbaten. Han kadnde av ansvaret,
holl sig nykter infor sjoresorna, vilket av manga ansags
smatt markvardigt. Han radgjorde géarna med sin
beséattning, men fattade beslut pa egen hand néar det
kravdes. Det ovantade kunde nar som helst handa till havs,
och da gallde skepparens order.

Kvallen fore en havsresa gick Nils alltid ner till stranden
och tittade, stannade dar en stund och iakttog molnen. Och
da kunde han ibland uppleva en plétslig tveksamhet, trots



stadig vind och vanlig himmel. Pa vdg hem genom skogen
drojde den dar oforklarliga kanslan kvar.

Sddana kvallar satt Nils en stund med sina barn, Johanna
och Lars, innan de gick till sangs. Hans hustru Maria hade
annat for sig, Nils ville vara ensam med sonen och dottern
innan de somnade.

Nu hade det ater varit en av dessa kvallar nar han
vantade in skymningen med barnen. De pratade om det
som hant under dagen och de laste ur Bibeln om arbetarna
i vingarden.

S& kom morgonen och avskedet. Nar postbaten sedan
var ute till havs tankte Nils pa barnen, han sag dem for sig
och han gladdes innan han lat minnesbilden glida ivag.

De hade vinden in fran babord. Om allt gick som de
planerat borde de vanda upp mot vinden och byta sida
framat tiotiden pa formiddagen. Nils hade ingen klocka
men han kande dygnet och ljuset, han raknade i huvudet,
uppskattade farten, tankte att de borde vara framme i
Signilskar runt tva, senast klockan tre. Farten var god nu,
de tog in obetydligt med vatten. Mannen 6ste da och da,
men seglatsen var under full kontroll, repen som stagade
masten var hart spanda, vattendropparna rann efter den
buktiga segelduken, men véven talde mycket mera, det
visste Nils.

Halv tio andrade himlen farg, och det gick fort. De bla
flackarna mellan molnen fylldes med svarta, horisonten
suddades ut av ldga regnmoln, vinden o0kade i styrka,
vagtopparna blev frasande vita och de borjade bryta in 6ver
baten.

Nar ovadret kom hade Méarlan natt den punkt dar Nils
Nygren tankt vanda ner mot de alandska smaodarna vid
Signilskar. Han forstod att laget var allvarligt, men han var



fortfarande sdker pa att det skulle ga bra, bara vindens
riktning holl i sig sa skulle han nog kunna segla undan och
fa 14 bakom nagra 6ar, kanske na fram till hamnen i
Signilskar.

Vinden fortsatte blasa fran nordost, och det tycktes rent
av som om den vred sig mot ost, vilket férsvarade den
avslutande delen av resan. Dessutom var vinden byig och
den O0kade hela tiden, och nu borjade det bli svart for
mannen att fa ut vattnet som skéljde in 6ver batens laga
relingar. De 6ste, men det hjalpte inte. De var genomvata,
de slet med oskaren, slog knogarna blodiga, men ingenting
hjalpte mot de tunga brottsjéarna som vrakte éver baten.

Nils Nygren satt pa batens aktertoft med bada héanderna
runt rorkulten. Mellan benen hade han den lilla forseglade
vaskan med posten. Den var sakrad med en lina for att inte
slungas 6verbord av brottsjéar och tvara kast, &nda holl
Nils den i ett stadigt grepp mellan sina bada knén. Nar
batens forskepp dok djupt under en méaktig vag pressade
Nils sin kropp mot postvaskan. Och néar baten inte orkade
resa sig fran de danande vattenmassorna beholl han
greppet.

Klockan narmade sig ett. Stormen varade hela dagen och
kvallen. Efter midnatt bedarrade ovadret och i gryningen
var det ganska lugnt.



Kvinnornas Kklippa

JOHANNA VAKNADE Av att nagon stotte till henne, kanske var
det den aldsta morbrodern som skulle upp och pinka. Det
var morkt men hon kunde skilja pa husets folk utan att titta
eftersom ljuden var de gamla vanliga. Morbror Filip gick
ostadigt, han snubblade och muttrade for sig sjalv nar han
segat sig upp ur soffan i koket. Sedan horde hon hans
skvalande eftersom han lamnade dorren pa glant nar han
stod dar alldeles utanfor. Det lat som nar hasten pinkade i
snon, samma ihaliga brunnsljud och samma skarpa lukt.

Filip hade med sig den dar lukten nar han kom tillbaka in
i koket. Han lade sig igen och da drog Johanna sig nédrmare
vaggen eftersom hon ville komma sa langt bort fran honom
som mojligt. Men den smala vaggbanken dar hon sov stod
nara hans soffa. Om han striackte ut armen nadde han
henne, och ibland gjorde han det mitt i natten.

Johannas mor och far sov med lillebror i kammaren
innanfor koket. De andra sov ute i koket, de bada
morbroderna, gamla farmor och Johanna sjalv. Det hande
ibland att nagon arbetskarl stannade 6ver natten, eller
nagon frammande som vantade pa overfart med postbaten,
och da sov dven dessa besokare i koket for dar fanns
varmen fran den 6ppna spisen.



Nu var det senhost och lang mérk morgon. Johanna hade
vaknat under natten och lyssnat pa stormen, men den var i
avtagande och hon tyckte det var bra eftersom hennes far
var till havs med postbaten. Han skulle vara tillbaka nu pa
formiddagen, och sedan skulle det droja en manad innan
han stod pa tur igen.

Ibland var det oroligt nar han skulle ivag. Far visade sjalv
aldrig oro. Johanna var séker pa att han inte var radd for
nagonting. Nej, det var Johannas mor Maria som var
angslig. Hon sa inget men Johanna kande den dampade
stamningen. En enda gang hade de pratat om det och da
hade Maria sagt till sin dotter att oron var kvinnornas
gamla borda.

“Det ar vi som skall vanta och vaka”, hade Maria sagt.
“Det ar vi kvinnor som har det i blodet, vi som stannar
hemma nar mannen far bort.”

Johanna hade inte fragat vad hennes mor egentligen
menade. Hon kunde inte satta ord pa det hon tankte, men
hon kénde pa sig att hon fick ett fértroende, hennes mor
hade talat till henne som vore hon en kvinna fast hon bara
var en liten flicka. Den gangen hade det varit tidig var med
svar is pa havet och postbaten hade blivit férsenad flera
dagar. Nu var det ater en sadan dar orolig tid.

Det forsta gra gryningsljuset letade sig in genom fonstret
en bit fran Johannas bank. Nar hon hoérde sin mors steg i
koket vande hon sig om, satte sig upp och gnuggade
somnen ur ogonen. Morbror Filip snarkade tungt i soffan
bredvid.

Johanna gick upp, tog pa sig strumporna, tréjan och
kjolen. Hennes mor hade borjat blasa liv i spiselden, sma
flammor hade redan fatt tag i de torra naverbitarna som



Maria stuckit in i gloden som var kvar i askan efter kvallens
brasa.

"Det har slutat blasa”, mumlade hon nar Johanna satte
sig ner pa huk bredvid henne.

“Far kommer val snart?” sa Johanna.

"Helt sakert gor han det”, svarade Maria. “Vill du hamta
in vatten.”

Det var en vanlig befallning, ingen fraga. Johanna reste
sig genast upp och gick ut. Hon stannade ett ogonblick,
andades djupt, sag mot det gra dagsljuset som strilade in
mot gardsplanen genom de avlévade asparna i Oster.
Strandernas vagor hordes, men sa var det alltid, havet lag
helt nara alldeles bakom skogsdungarna, de susande
tallkronorna och vagornas brus mot stenhallar och
grusstrander var traktens eviga sang. Johanna ténkte inte
pa den standiga musiken. Om den upphort hade hon kanske
lagt marke till tystnaden.

De at middag, solen tittade fram. Johannas farmor
Magdalena hade last en bordsbon som de inte kande igen,
kanske hittade hon pa den. Hon mumlade nér hon laste
men Johanna uppfattade ord som trést, nad och farkost.
Kanske handlade bonen om sjofarare, Johanna fick for sig
det.

Nar de plockat undan och skoljt av faten visste Johanna
att hennes mamma skulle sdga nagot om att de borde mota
far, ga och titta om han kommit, ndgot sadant. Hon kande
det pa sig, det var ofrankomligt.

”Skall du félja med mig?” fragade Maria nar hon borjade
knyta sjalen runt huvudet.

Johanna hade redan gjort sig i ordning. Hon log mot sin
mor men sa ingenting.



De gick genom skogen mot Skatudden pa en gammal
upptrampad stig. De gick i skydd av den laga strandskogen,
stigen slingrade sig fram mellan krokta martallar och
smavuxna enar som gav bra skydd mot hard vind och
drivande sn6 under vintern nar det hdnde att nagon sokte
sig till hojden vid Skatudden for att spana ut over havet.
Postbatarna for ju &ven da, nar isen lag tunn, nar det
varken bar eller brast. Eller sa gick postturen med slade,
for alltid skulle posten ivag, och alltid var det nagra som
vantade, oroade sig, spanade och kisade mot oOster.
Skatudden var de oroliga kvinnornas klippa vid Alands hav.

Efter stormdygnet var nu himlen ljus i Oster, sikten var
god, vagorna hade runda toppar, vinden hade avtagit.

Maria och Johanna stod hogst upp pa Skatudden, de sa
inget till varandra pa en lang stund. De anade land pa
andra sidan, en tunn avbruten landremsa vid horisonten,
enstaka Oar, ett stort segelfartyg langt ner i sydost.

Men de spanade efter en liten bat, ett obetydligt segel,
ett fro pa den ofantliga havsytan. Sakta lat Johanna blicken
svepa utmed horisonten, hon skyndade sig inte, hon tog
efter sin mor, 14t 6gonen syna av varje havsmeter, varje vag
langst bort, fortsatte lite narmare land, delade in havet i
rader, smabitar, sokte, sOkte utan att finna.

Hon bérjade om igen. Men hon hittade ingen liten bat.
Anda ville hon inte ge upp.

”Vi kanske skall hora oss for i Posthuset i Grisslehamn”,
sa Maria.

Johanna hade aldrig varit inne i Posthuset. Det var stort
och vackert, tva vaningar, brutet tak, hég stentrappa
framfor porten, manga rum. Det var som ett slott. I sagorna



fanns det slott, det visste Johanna, det har huset var det
mest slottslika hon kunde tanka sig.

De gick in genom grinden, dar svangde de av mot den
vanstra flygeln som kallades brygghuset. Dar inne tycktes
nagot arbete paga, skrapljud hérdes, som om nagot tungt
hasades over golvet.

Maria knackade, men ingen svarade. Hon knackade igen
och nar svaret uteblev &ven denna gang skot hon upp
dorren och tittade in. En man i morkbla soldatjacka och en
kvinna i randig kjol baxade en stor tvattgryta over golvet,
de var helt upptagna av detta bestyr.

”God dag, ursakta mig”, ropade Maria.

Mannen tittade upp, nickade och atergick till arbetet.
Maria vantade, Johanna stod kvar utanfor dorren. Men nu
tycktes grytan ha kommit pa plats for bade mannen och
kvinnan tittade mot Maria.

"Jag &r Maria fran Nygarden”, sa hon. "Min man &r Nils
Nygren, forsteman pa postbaten.”

“Jaha, da vet jag”, sa mannen.

”Vi har ju traffats forut”, sa kvinnan i randiga kjolen.

“Javisst, du ar val Birgitta Olsdotter fran Tomta?”

"Det stammer, jag arbetar har nu, i koket mest men aven
med en del annat, som med tvatten har, vi har just stallt en
ny tvattgryta pa plats, det var ett slit men Sigurd &r stark.”

Hon log mot mannen i den bla jackan och han log
tillbaka, ett kort och lite snett leende. Johanna tyckte att
han sag besvéarad ut, som hennes yngre morbror Ruben
kunde gora nar han fick berom.

”Vi kommer for att hora om man vet nagot om
postbaten”, sa Maria.

“Det ar bast att tala med postmastaren”, svarade
Birgitta. ”Ga in i hallen och knacka pa doérren till héger dar



inne.”

”Kan jag gora det, stor jag inte?” fragade Maria.

“Nej, det ar i tjansten kan man val saga, din man ar ju
postkarl, sa fraga du bara.”

Maria gjorde som hon blivit tillsagd, men det var med
tvekan hon knackade pa.

De kom in i ett stort och ljust rum, hogt i tak. Johanna
skymtade en gron kakelugn, en hylla fylld med bocker,
stolar med svangda ben, ljusstakar. Hon hade garna tittat
lange pa alla markvardiga saker men det blev inte tid till
det for den graharige mannen som kallades postméstaren
reste sig upp fran stolen bakom skrivbordet. Han kom fram
till Maria, tog hennes hand, bugade sig helt latt, tog aven
Johanna i handen. Maria neg, Johanna gjorde likadant.

"Jag forstar ert arende”, sa han och nu sag han mycket
allvarlig ut.

”Vet man nagot om baten?” undrade Maria.

Vi fick ett meddelande fran telegrafen nu pa
formiddagen”, svarade postmastaren. "Ett meddelande...
ja, nu pa formiddagen var det.”

Den graharige gamle mannen nickade, rynkade pannan,
kanske forsokte han dolja att han just varit pa vag att saga
nagot men hejdat sig mitt i meningen.

”Vi vantar pa ytterligare information”, fortsatte han.

"Jaha, da far vi val tacka da.”

Postméstaren rackte ater fram handen mot Maria och sa
tittade han pa Johanna och log ett sorgset leende.

”Min lilla flicka”, mumlade han.

Han f6ljde sina bada géaster ut i hallen, 6ppnade porten,
stod kvar en kort stund innan han stangde efter dem. Nar
Maria och Johanna var pa vag 6ver gardsplanen sprang
Birgitta Olsdotter ifatt dem.



”Fick ni veta nagot?” undrade hon.

“Nej, vi kommer tillbaka i kvall eller i morgon
formiddag”, svarade Maria.

”Om du vill sa kan flickan stanna och invanta besked”,
foreslog Birgitta. “Jag tar hand om henne under tiden.”



Fortrostan

JoHANNA saTT PA trabanken inne i brygghuset. Elden brann
under tvattgrytan, en sotig liten vattenkittel med lock och
pip stod pa en trefot och varmdes av gléden i den mindre
eldstaden i spismuren. Birgitta stod bakom tvattgrytan,
angan varmde men krusade samtidigt hennes har, rader av
vattendroppar hangde i hennes panna.

”Vi skall ha oss en kopp kaffe, det ar vi varda, eller hur?”
viskade hon.

Johanna log men visste inte vad hon skulle svara. Hon
hade aldrig smakat kaffe och kunde inte bestamma sig for
vad hon skulle tycka om den dar markvardiga drycken som
hon hort talas om.

“For du dricker val kaffe?” viskade Birgitta.

“Jo, tack”, svarade Johanna.

“Med socker”, sa Birgitta.

Hon 6ppnade ett vaggfast skap bakom tvattgrytan, tog
fram tva kantstotta koppar, ett litet papperspaket och en
sked. Hon lade paketet pa banken bredvid Johanna,
vecklade ut papperet. Dar lag en platt dosa och en bit
socker. Birgitta oppnade dosan, holl fram den mot Johanna.

“Lukta”, viskade hon.

Johanna tittade ner i dosan och sag nagot som liknade
hopklibbade, svarta sméa gryn. Hon andades in forsiktigt.



Doften var stark, det stack i nasan och hon drog tillbaka
huvudet lite.

“Just det”, sa Birgitta. "Det ar som ett litet aventyr, det
ar farligt och hérligt pa samma gang.”

Johanna nickade, hon visste inte vad hon skulle saga.

“"Det har ar mellan dig och mig”, mumlade Birgitta.

Johanna nickade igen. Birgitta borjade gora i ordning
kaffet. Hon hallde forsiktigt ner en del av de svarta grynen i
kitteln, makade ihop gloden med en eldgaffel och satte
kitteln pa trefoten 6ver glédhogen.

“"Det var en tid nar herrarna i Stockholm forbjod oss att
dricka kaffe”, viskade Birgitta. "Reuterholms spioner kunde
komma och gripa den som kokade kaffe.”

"Forbjudet, varfér da?” undrade Johanna och nu viskade
hon ocksa.

”Sag det”, fortsatte Birgitta. “De hittar pa sa mycket,
men man maste passa sig, det finns poliser och spioner nu
ocksa. Den dar Reuterholm lar vara borta men nye kungen
ar visst inte sa latt att begripa sig pa han heller. Och sa
pratar de om ett nytt kaffeforbud, men vi bryr oss inte om
det. Frun i huset dricker ocksa kaffe nar ingen ser det.”

Vattnet kokade. Birgitta lyfte av kitteln, slog i en skvatt
kallvatten innan hon héllde upp. Sa tog hon det lilla
sockerstycket, virade in det i en tygtrasa, stotte med
kortandan av ett klapptra, virade ut tyget, samlade ihop det
krossade sockret i sin kupade hand.

“Har skall du ha, annars blir det for beskt”, sa hon och
hallde ner halften av sockret i Johannas kopp. ”“Och sa drick
forsiktigt nu, skalla dig inte, blas.”

Johanna véantade, 1at Birgitta dricka forst, sa gjorde hon
likadant, sorplade, svalde. Det var starkt och beskt och det
stack i halsen.



“Lukta och blunda och drick forsiktigt”, sa Birgitta. Nu
hade hon slutat viska. Kanske var det kaffet som jagat bort
hennes forsiktighet.

”Konstigt”, mumlade Johanna.

”Vad ar det som ar konstigt?”

“Det liksom drar sig upp i huvudet, jag blir liksom yr.”
“Just det, man far ivag lite av doften. Det ar vi kvinnor
som far njuta den gladjen, karlarna forstar sig inte pa kaffe,

de super sitt elandiga brannvin i stallet.”

Johanna hade bara smuttat pa kaffet. Koppen var inte
stor, &nda hade hon mer an halften kvar. Hon tog &nnu en
liten klunk. Hon hade sett att Birgitta rorde med skeden da
och da. Nu gjorde hon likadant. Hon fick tag i en bit osmalt
socker pa koppens botten. Nar hon fatt den att smalta
smakade det mindre beskt.

Vi kvinnor, hade Birgitta sagt.

”Har du hort nagot mera om baten?” fragade Johanna.

”Ja, kanske nagot.”

”Och vad var det som du horde, Birgitta?”

”Att de hade sett en bat som hade havererat.”

”Var da nagonstans?”

”Utanfor Signilskar, de hade sett den fran telegrafen dar,
de har ju kikare. De hade sett baten flyta vattenfylld, men
inga manniskor hade de sett.”

”Var det postbaten som de sag, var de sakra pa det?”

“Ja, de sa att de var sakra.”

“Men inga manniskor?”

”Nej, baten hade varit vattenfylld och tom pa folk”.

”De simmade nog iland till nagon 6, de har sédkert klarat
sig, far ar en god simmare, det har jag sjalv sett.”

Birgitta tittade ner, satt tyst en kort stund.



”Ja, sa gick det nog till”, sa hon. “De simmade val iland
nagonstans, de kommer nog till ratta snart.”

Nar Johanna gick ner over gardsplanen framfor
Posthuset kénde hon sig séker pa att hennes far hade klarat
sig. Och nar hon kom till den lilla trabron vid diket in till
Skothusviken stannade hon ett ogonblick, lutade sig mot
broracket och tittade in mot den svarta vattenspegeln och
de gamla bodarna dar nagra av bénderna pa sédra sidan
om Grisslehamn hade sina batar. Det sag fridfullt ut, allt
verkade sa valordnat och sorglost.

Hon hade gatt halva vagen till Byholma nér hon sag att
nagon kom emot henne 6ver akern till h6ger om
Vastergarden. Det var morkt men hon tyckte att hon kande
igen den som kom dar pa séattet att ga. Hon holl in stegen,
lat den tills vidare okande personen komma narmare. Han
var bara tio meter fran henne nar hon sag att det var
Ruben, den yngre av hennes bada morbroder.

"Fick du veta nagot?” fragade han.

“De har sett baten”, svarade Johanna. “"Men karlarna ar
inte framme an, de har antagligen simmat till nagon 6 i
narheten av Signilskar.”

”Lat oss hoppas och tro”, sa Ruben.

Mera blev inte sagt pa en stund. Ruben minskade farten,
de gick sida vid sida pa den morka vagen.

”Som vid Galileiska havet”, sa han med dampad rost.
“Nar Jesus stillade stormen, och nar han betradde vattnets
yta. Allt ar mojligt for oss om vi bara har tron.”

”Och nar han gav mat till tusentals manniskor, det var
ocksa vid Galileiska havet”, svarade Johanna.

“Fortrostan”, sa Ruben. "Det handlar om overtygelse och
om hoppet som icke skall do. Aven larjungarna var ju
fiskare.”



“Jag vet att han lever”, sa Johanna.

”Vi kan lasa lite i kvall om du vill.”

“Ja, det kan vi gora.”

Ruben hade lart Johanna lasa. Bibeln var hennes forsta
lasebok. Men de laste bara i nya testamentet, och mest om
det som skedde vid Galileiska havet. De kande igen sig i
berattelserna om batar och fiske, de enkla ménniskorna,
den dagliga knappheten, det var deras eget liv.

Gardens folk hade atit kvallsmat nar Johanna och Ruben
steg in. Nu plockade Maria fram broéd och mjélk at sin
dotter, satt med henne vid spisen dar elden glodde och en
tjarsticka brann och spred lite ljus i koket.

Johanna upprepade det hon redan sagt flera ganger.
Hennes far hade simmat iland, raddat sig till nagon av
Oarna, det var en tidsfraga innan de skulle fa vetskap i
Posthuset. Hon var helt séker pa sin sak, hon berattade
med oOvertygelse, och hennes mor fick for sig att
raddningen rentav hade bevittnats pa nagot satt, att
Johanna fatt veta nagot hoppingivande. Den vattenfyllda,
overgivna postbaten kom i skymundan, den som egentligen
var bekraftelse pa olyckan blev nu snarare ett bevis for att
mannen verkligen lyckats radda sig. Baten var ju tom,
alltsa maste besattningen finnas nagon annanstans.

P& kvallen laste Ruben och Johanna ur
Matteusevangeliet, om undren vid Galileiska havet. De
turades om att lasa hogt, de andra i koket lyssnade.

Det var morkt i gardshuset, men Maria hade lagt ved pa
brasan i kokets 0ppna spis och flammorna lyste upp.
Johanna satt med Bibeln narmast spisen, lat det fladdrande
skenet falla mot de oppnade boksidorna. Hon laste sakta,
stakade sig sallan men trevade sig igenom de langre orden,
tog stavelse for stavelse.



”Nar Jesus gick utmed det Ga.. li...le...iska havet sag han
tva broder, Simon, som kal...las Petrus, och And...reas,
hans broder, de kas...tade sina nat i havet, ty de voro fis...
kare.”

Nar Johanna last fardigt satt de tysta en stund. Morbror
Filip hade somnat, han snarkade lagt, han hade druckit
brannvin, vilket han gjorde varje dag. Aven Ruben drack
men han blev glad och han sjong visor. Filip blev arg och
trott nar han drack. Johanna gick undan for honom nar far
inte var hemma. Det var naturligtvis far som bestdmde pa
Nygarden, de ogifta morbréderna hade kommit som
arbetskarlar men blivit familjemedlemmar nar deras syster
gifte in sig i garden.

Nu snorvlade Filip i sin soffa, han 1ag pa rygg med 6ppen
mun. Han suckade djupt nagra ganger, torkade sig med
handen runt munnen utan att vakna, vred sig 6ver pa sidan,
blev lite tystare.

“Hur stort ar det Galileiska havet?” fragade Johanna. “Ar
det som Alands hav?”

“Jag vet inte sakert”, svarade Ruben. "Men kanske ar det
lite mindre, for det ar val egentligen en sjo.”

“"Men Jesus gick tvars over i alla fall”, sa farmor.

”Kanske inte hela vagen”, sa Ruben.

“Han gjorde som han ville, havet hindrade honom inte.
Men ryssarna lat sig inte heller hindras av havet nar de
kom”, fortsatte farmor.

"Det var val dnda en annan sak”, sa Maria.

“Varfor hindrade inte Gud ryssarna?” sa farmor. "For
Gud &r ju allting moijligt och &nda fick ryssarna komma och
harja har. Hela Singo lade de for fafot, de ogudaktiga. Jag
vet, for min egen mamma var med da nar hon var liten
flicka.”



”Vad gjorde ryssarna med henne?” undrade Johanna.

”Hon var tvungen att se pa nar de brande gardarna och
slaktade alla djuren, inte ett enda hus fanns kvar pa Singo.
De slet kladerna av folket sa de fick bo i skogen alldeles
nakna mitt i vintern. Det har héande nar kung Karl lag dod,
och det kan handa igen. Nyss var vi i krig mot ryssarna och
de vill nog hdmnas pa oss for att kung Gustav skot sonder
deras krigsskepp.”

Det blev ater tyst i koket. De hade hort farmor
Magdalena beratta om ryssarnas harjningar manga ganger
forr, anda var det lika obehagligt varje gang eftersom alla
visste att ryssarna inte var langt borta. Och nu var det ju
ofred ute i Europa igen. De stora landerna var i krig. Kunde
Sverige halla sig utanfor den har gangen?

Det var varmt i koket, men Maria lade dnda tva torra bitar
bjorkved pa den falnande brasan, for att halla kvar varmen
over natten och for att fa glod till morgonbrasan. Farmor
hade redan lagt sig i sin sang langst in i koket vid dorren
mot kammaren, lillebror Lars hade suttit uppe och lyssnat,
men somnat med huvudet i sin mors kna. Nu vackte hon
honom, han var for tung att bara in i kammaren dar han
brukade sova bredvid foraldrarna.

Lars var sex ar, ganska liten for sin alder. Johanna hade
forsokt lara honom bokstaverna. Han gjorde framsteg, han
ritade med trakol och skrev korta ord pa flata stenar som
han plockade pa stranden. Nagra av de dar stenarna hade
han lagt i en rad ute pa garden. Nar det regnade spolades
stenarna rena, men snart hade Lars skrivit dit nya ord, som
inte alltid var sa enkla att forsta. Johanna var den som bést
kunde tyda vad Lars ville ha sagt.



Nu hade Lars rest sig upp, han gnuggade sig i ogonen
och vacklade ut genom ytterdorren for att kissa innan han
lade sig. Johanna foljde efter sin bror. Hon gick en liten
omvag runt honom dar han stod vid vaggen, hon fortsatte
in bland buskarna och satte sig pa huk.

Lars stod kvar nar hon gick tillbaka. Han tog tag i
hennes hand och hon foérstod att han ville sdga nagot har
ute innan de gick in igen.

”Ar det sakert?” fragade han.

“Ja, det ar alldeles sakert”, svarade Johanna.

“Hur kan du veta?”

“Jag kénner det inom mig, och jag litar pa far, han
lamnar oss inte.”

Lars tryckte Johannas hand hart. Han trodde pa sin
syster, hon brukade ha ratt nér hon sa att hon kénde pa sig
hur det var. Hon skulle aldrig tala osanning.



Ord over havet

DEeT BLEV EN kall morgon. Johanna vaknade innan det var
Jjust, hon gick upp och blaste liv i spiselden, borjade plocka
fram sadant som hoérde till morgonmaten, vallingskalarna,
brod och salt.

Det ljusnade nar hon gick till Posthuset i Grisslehamn.
Hon hade fragat sin mor och de hade varit 6verens. Det var
bast om Johanna gick ensam, hon hade lart kanna Birgitta
och blivit vdl behandlad. Nu géllde det att fa veta mera.

Inga manniskor fanns i brygghuset. Johanna knackade,
oppnade dorren nar hon inte fick svar, men ingen var dar.

Da gick hon till stora huset, fanns det kanske en mindre
ingang pa sidan? Hon letade, men hittade ingen dorr. Hon
vande tillbaka, tvekade, skulle hon vaga knacka pa den
stora porten?

Det drojde kanske tjugo sekunder innan den oppnades,
Birgitta stod dar, log och vinkade att Johanna skulle
komma.

”Kom, kom, var inte radd”, ropade hon. “Det har ar
vagen till koket, du ar inbjuden, kom bara.”

Johanna steq in, Birgitta gav henne en snabb klapp pa
kinden, det kandes ovanligt, i Johannas hem tog man aldrig
i varandra pa det sattet.



De fortsatte genom en dorr till vanster och kom in i
koket. Men det har var ett rum av annat slag an de kok som
Johanna beso6kt i Byholmas gamla gardar. Dar at man,
samlades, arbetade och sov eftersom varmen fanns dar. Det
har koket var bara till for matlagning. Posthuset hade en
sarskild matsal, ofta overnattade resenarer i huset. Det var
manga som skulle ha mat och husets bada pigor skotte den
saken. Johanna hade redan traffat Birgitta, nu fick hon
halsa pa Laura Persdotter, den &ldre pigan.

“Jag har hort om dig”, sa Laura nar hon strackte fram
handen mot Johanna.

Johanna neg och visste inte vad hon skulle saga. Laura
var i samma alder som Johannas mor, hade ljusbla blus och
morkblatt forklade over den langa gra kjolen. Hon log inte
nar hon halsade men tittade Johanna i 6gonen, holl kvar
greppet runt hennes hand en kort stund.

“Du ar valkommen”, sa hon och nu lat hon lite vanligare.

”Tack”, var allt Johanna fick fram.

"Hur gammal ar du?” fragade Laura.

"Jag skall fylla fjorton efter nyaret”, svarade Johanna.

”Du ar ganska stor for din alder.”

Johanna log och neg lite, hon visste inte vad hon skulle
svara.

“Du kan ga med mig upp till telegrafen”, sa Birgitta. ”"Jag
skall dit med mat till telegrafisterna om en stund, da kan du
fraga om det har kommit mera information om postbaten,
och om karlarna, ja om din far.”

”Nagot har de nog fatt veta”, sa Laura.

“Det ar en klar morgon, sikten verkar fin”, sa Birgitta.

”Titta till kakelugnarna innan ni gar”, sa Laura.

Johanna foljde med Birgitta ut till vedboden som lag
nedanfor brygghuset. Uppkapad bjorkved var redan kluven



och staplad dar inne, de tog varsin borda och gick tillbaka
till stora huset. De borjade i kontoret. Postmastaren satt
bakom sitt skrivbord, en annan man satt vid en framflyttad
stol, de diskuterade nagot och brydde sig inte om de
vedbarande tjanarinnorna, senare fick Johanna veta att den
besokande mannen var postiljonen Anders Nystrom.

Johanna stod alldeles stilla. Hon iakttog kakelugnen, de
markligt gronskimrande plattorna, spegelytans flammiga
fargmonster som atergav och férvrangde hennes eget
ansikte, rummets mobler, fonstret. Hon kande med
fingertopparna mot den glatta ytan, som is eller glas, men
lenare och samtidigt lite overkligt.

Nu hojde postmaéstaren blicken och fick syn pa
kvinnorna. Han log mot Johanna, nickade utan att saga
nagot, fortsatte prata med mannen vid skrivbordet.

De hamtade mera ved, bar in till husets andra
kakelugnar, i sovrummen, matsalen, rummet dar familjens
tre barn satt med sin lararinna. Barnen tittade nyfiket pa
Johanna som neg mot lararinnan och aven mot barnen. Det
var tva flickor, kanske nio och tio ar, och en pojke i
sjudrsaldern. Han skrattade till nédr Johanna neg och hon
kande pa sig att hon gjort nagot fel.

“Barn, nu fortsatter vi”, sa lararinnan.

Hennes elever 10d genast uppmaningen. De tittade ner,
atergick till de avbrutna uppgifterna. Johanna skymtade
vita papper, blackhorn, och hon horde det raspande ljudet
nar tre gaspennor sakta formade svara bokstaver, snirklar
och staplar. Hon tyckte att hon kande lukten av black,
kunskap, insikt, en annan varld an hennes egen.

De gick at vanster utanfor grinden, foljde stigen mellan
lonnarna upp i skogen, skymtade havet, foljde den korta



sandstranden innan det blev motlut vid Utkiksberget.

Sista biten var riktigt brant. Och dar pa en bergknalle
lag telegrafen.

Johanna sag en méarkvardig byggnad. En liten stuga med
fyra grova master som stack upp ur taket, hoga var de,
stagade med rep at alla hall. Hégst upp mellan masterna
fanns rader av stora, fyrkantiga plattor, och fran plattorna
gick smala linor ner till hal i stugans tak.

Det fanns ett mycket litet fonster dar inne, rummet var
bara obetydligt upplyst. Johanna sag att en man satt pa en
stol. Han holl sitt ansikte pressat mot nagot som stack fram
ur vaggen, ett blankt ror, och hans ena 0ga trycktes mot en
ring runt rorets andstycke.

”Valkomna”, mumlade mannen utan att avbryta det han
sysslade med.

“Jag har med mig Johanna Nygren”, sa Birgitta. "Hon ar
pa besok hos 0ss.”

”"Valkommen, Johanna”, sa mannen.

“Tack.”

“Jag heter Sven Niklasson.”

”Ser du nagot?” fragade Birgitta.

”Sikten ar utméarkt”, svarade Sven. ”Jag tog emot nagra
meddelanden tidigare i dag, och det kommer nog mera.”

“Johannas far var med i postbaten som rakade ut for
stormen”, sa Birgitta.

"Hmm”, mumlade Sven.

Birgitta borjade plocka upp maten ur korgen. Hon lade
den pa ett litet vaggfast bord i rummet.

"Vill du titta?” fragade Sven.

Johanna svarade inte eftersom hon trodde att Sven
pratade med Birgitta. Men nar Birgitta inte svarade blev
hon forst undrande, sedan lite villradig.



"Kom”, sa Sven och viftade med ena handen mot
Johanna.

Hon gick fram till Sven. Han tog med handen runt
hennes axel, flyttade sig bort fran det utstickande roret i
vaggen, skot henne narmare, pekade.

“Titta i kikaren”, sa han.

Johanna satte sig pa stolen, striackte sig upp for att
komma i niva med den utstickande kikaren, tryckte
forsiktigt 6gat mot den runda ringen, sag nagot suddigt,
flimrande, obegripligt.

”Vad ser du?” fragade Sven.

“Jag vet inte.”

”Vanta en stund, det klarnar sa sakta, det brukar ta ett
tag nar man ar ovan.”

Johanna vantade, sag det otydliga bli lite mindre suddigt.
Konturerna skarptes, en bild framtradde, sma fyrkanter i
rad ovanpa varandra, suddiga, det darrade runt omkring
dem, men hon sag i alla fall nagot.

“Hur manga fyrkanter ser du?” fragade Sven.

Johanna raknade sakta, raknade igen.

“Fem stycken”, sa hon.

”Och hur star de i forhallande till varandra?”

"Det ar tva till hdger ovanpa varandra och sa en i mitten
dar nere och tva pa véanstra sidan med ett litet hal mellan.”

“Utmarkt”, sa Sven. "Du har gjort din forsta observation,
min flicka, du kan kalla dig signalist om du vill.”

Han skot undan Johanna, tog hennes plats, satt tyst en
kort stund.

“Joda, det stammer som du sa. Nu skall jag tala om for
dem pa Signilskar att vi har tagit emot deras budskap.”

Sven lamnade kikaren, gick tvars over rummet till en
plats dar ett helt knippe tradar kom ner fran de sma halen i



taket. Tradarna var fasta i en anordning med tangenter,
traklaffar och ramar, langst ner fanns en stor jarnbygel.

Sven tryckte sakta ner nagra av tangenterna, fortsatte
med ett par till. Nar han var klar med installningarna
trampade han ner bygeln med foten. Tradarna stracktes
alla pa en gang, det hérdes ljud uppifran, som om en bunt
bradlappar slog och slamrade, hastigt, och sa tystnad igen.

”“Nu vet de att jag tagit emot meddelandet”, sa Sven.
"Jag gav dem samma budskap tillbaka, det ar sa man gor.
Nu skall jag se om det blir nagon fortsattning.”

Han atervande till kikaren, tryckte 6gat mot ringen och
andades genom néasan. Johanna hérde hans langsamma,
vasande andhamtning.

"Det kan dréja”, mumlade Sven. “Signalarbetet bestar
mest av vantan, timme efter timme.”

“Hur lange orkar du sitta dar utan att fa ont i 6gat?”
undrade Johanna.

”Vi ar tva man som byter av varandra. Harald kommer
nar som helst, han ar bara ute en kort stund.”

”Vad vet du om postbaten?” fragade Johanna.

“De har bargat den, men inga man fanns ombord, det ar
allt jag vet. Vaskan var kvar, posten var blot men oskadd.”

“Far har simmat i sakerhet”, sa Johanna.

”1Lat oss hoppas det.”

Sven sag trott ut, eller bekymrad kanske.

Det blaste lite nar de gick tillbaka, tallarnas laga kronor
vajade i vinden. Johanna vande sig om och tittade pa
telegrafhytten. Nu sag hon kikaren som stack ut, inbyggd i
ett langt trafodral. Det var markvardigt hur langt man sag i
den kikaren. Telegrafhuset pa Signilskar syntes inte med



