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FORSTA KAPITLET.

Foljden av konstnarlig nyfikenhet.

»En droska? Ja, herrn far n:r 4.»

Ett rodbrusigt, flamtande stadsbud, upptaget av den
lonande sysselsattningen att stoppa pa sig femtiodringar
lika fort som han kunde kalla pa droskor, forsvann i en
virvel av regnkappor och paraplyer. Folk, som kommit till
teatern i vackert vader, kom ut déarifran i hallregn. »Hela
London», som frasen lyder, maste ju se den sista operetten
pa Dalyteatern; men hela London, sett sa dar i klump, ar
langt ifran att aga bilar eller ens att kunna kosta pa sig
taxameterdroskor, vadan flertalet av de teaterbesokande till
fots skyndade for att soka upp de underjordiska
sparvagarna och omnibusar. En glad, popular operett
kunde emellertid nappeligen undga att locka till sig manga
ur societetens hogsta kretsar, och Francis Berrold Theydon
kande sig lycklig, dar han stod i trangseln vid
huvudutgangen och tvekade, huruvida han skulle ge sig av
till fots eller fors6ka fa en droska, da det flamtande
stadsbudet lovade att »pa en halv minut» skaffa honom en
sadan.

Automobiler av alla mojliga slag korde fram till
trottoarkanten och susade ater bort, sa fort de vantande
hunnit hoppa upp och installera sig i deras dunkla
innandomen. Theydon, som var en hansynsfull person och
som for resten ville tdnda en cigarrett, flyttade sig at sidan.
Han stotte darvid nastan ihop med en betjant, vilkens ivriga
rop: »Har ar bilen!» kom honom att folja mannens blick.



Han sag en lang, aldre herre med slatrakad haka, hogst
intelligenta drag av denna typ, som finansvarlden eller
juristyrket eller en kombination av bada tyckes skapa
endast i stora stader, vilken eskorterade en ung dam genom
vestibulen. Da erinrade sig Theydon, att han lagt marke till
just denna samma unga flickas anmarkningsvarda skonhet,
dar hon avtecknat sig i vitt mot den morka bakgrunden i en
forsta radens loge. Han hade till och med undrat, vem hon
kunde vara, och da han sag henne i profil, kommit till den
slutsatsen, att hon maste vara dotter till den herre, som
satt bredvid henne och halvt doldes av ett tungt draperi.
Han observerade samma likhet nu, da de en sekund
stannade bredvid honom. Herrn bar ett paraply, som han
underligt nog beredde sig att sla upp, och hans dotters
forvanade fraga stallde deras slaktskap utom allt tvivel.

»Pappa», sade hon med ett fortjusande leende, i vilket
dock lag en skymt av misslynthet, »kommer du inte med
mig hem?»

»Nej. Jag maste titta in pa Konstitutionella klubben. Det
ar strax bredvid har. Vadret ser varre ut an det ar, nar
varenda regndroppe avspeglar sig i glittret fran de manga
gaslyktorna. Sesa, in med dig, Evelyn! Sag at Dowers att
komma tillbaka, och glom inte vilken klubb det var! For
resten kan jag sdga at honom sjalv.»

»Ska’ jag sitta uppe och vanta pa dig?»

»Hm — ja — jag kommer inte sent. Jag ar nog fardig att
ga, nar Dowers kommer tillbaka.»

»Taxameter n:r 4!» 1jod en rost, och Theydon sag sitt
stadsbud sta pa fotsteget till en droska, som raskt svangde
in bakom den vantande bilen.

Den unga flickans blick gled for ett 6gonblick 6ver fran
fadern till Theydon, som genast ivrigt borjade syssla med
sin cigarrett — angslig, att hans uppriktigt beundrande
blick varit for pafallande.



Det var allt. Alla tre gingo over trottoaren nastan
samtidigt. Ogonblicket darpa var den okadnda gudinnan
borta, ehuru Theydon uppfangade en sista skymt av henne
— en knappt synlig, men icke forty fortjusande glimt — da
hon lutade sig fram i bilen och genom den regnstankta
rutan viftade med sin behandskade hand at fadern.

I hela episoden fanns ingenting, som behovde framkalla
nagra funderingar. Helt sdkert var Frank Theydon, sdasom
hans vanner kallade honom, icke den ende i vestibulen pa
Dalyteatern, som funnit den unga flickan vard att se pa, och
det var ju blott den tillfalligheten, att de kommit att sta
intill varandra, som satt honom i stand att ahéra de helt
vanliga fraser, som vaxlats mellan far och dotter. Tjogtals
liknande episoder hade troligen denna afton agt rum i
London under liknande omstandigheter, och icke ens den
mest fantastiske drommare skulle ha kunnat spara en
skymt romantik i samband med nagon av dem. Det var
darfor alls icke markvardigt utan snarare i enlighet med
tingens antagna lagar, sadana de te sig i motsats till vad de
kunde ha varit, att Theydon bade underlat att fasta nagon
vikt vid detta tillfalliga sammantraffande och genast
borjade téanka pa annat. Glomde det gjorde han emellertid
icke. Hans konstnarsogon hade varit alltfor intresserade av
en viss eterisk kvinnlighet i den unga flickans ansikte och
gestalt, och hans ora hade alltfor livligt frapperats av
valljudet i hennes forfinade stamma for att han icke langre
fram skulle kunna aterkalla de angendma minnena. Under
dessa flyktiga 6gonblick vid utgangen fran teatern hade
han faktiskt i sitt inre gomt en hel massa intryck, icke
endast av den unga flickan utan ocksa av hennes far. I vissa
avseenden voro de sallsamt lika. Bada hade salunda samma
stolta, sjalvsdkra hallning, samma stora, blixtrande 6gon,
samma hoga panna och bestamda mun, samma
distingerade upptradande, samma klara uttryckssatt.



Ingendera kunde rora sig i ett om an aldrig sa utvalt
sallskap utan att vacka uppseende. Bada hade denna pragel
av forfining och bildning, som ar eller borde vara det
sdkraste kdnnetecknet pa en aristokrat. Det var omojligt att
forestalla sig nagondera i trasor, men &ven om man téankte
sig en dylik férvandling, skulle bada géra sig bemarkta pa
grund av den pafallande kontrast, som alltid skulle
forefinnas mellan kladedrakt och upptradande.

Vi fa icke inbilla oss, att Theydon fordjupade sig i denna
noggranna analys av tvenne fullkomligt obekanta personers
fysiska karakteristik, medan hans droska rullade fram pa
den livligt trafikerade Cranbourn Street. Han forsokte i
stallet for tredje gangen ténda sin cigarrett, som han
fortfarande hade mellan lapparna. Men ocksa denna tredje
gang blev hans avsikt gackad. En poliskonstapel hejdade
tvart strommen av dkdon i hornet av Charing Cross Road;
pa grund av smutsen gled droskan nagra fot for langt fram;
ena lyktan slets bort av en tung lastvagn, som kom fran
motsatt hall, och ett haftigt meningsutbyte uppstod mellan
droskkusken och poliskonstapeln, vilket resulterade i att
»nummer» begardes i och for utkravande av framtida
skadestand. Da blandade sig Theydon i dispyten, got olja pa
det upprorda vattnet genom att sticka at konstapeln en
femma och kusken en tia — dessa summor representerade
namligen hans privata vardesattning av vardighet och lykta
— och farden fortsattes med en netto forlust for den
person, som absolut icke hade nagot med saken att skaffa,
av femton kronor i pengar och nara tio minuters tidsforlust.

Theydon var icke rik, sasom vi skola fa se i sinom tid,
men han var generds och impulsive. Han hatade tanken pa
att nagon haft obehag av att ha gjort honom en tjanst, och
denna ovaderskvall kunde verkligen droskkusken anses for
en sann valgorare.



Vad honom sjalv angick, betydde ett drojsmal pa tio
minuter ingenting. Det betydde endast, att han fick vanta
litet med att fa sla sig ned i en bekvam stol hemma hos sig
med en bok och en pipa. Sa skulle han ha uttryckt sig, om
han blivit tillfragad om saken. I sjalva verket kom det att
utova inflytande pa och berdra hans framtid pa det mest
avsevarda satt, ty nar val droskan passerat Oxford Street
och vikit av in pa den lugna huvudgatan, vid vilken det
forsta huset av komplexet Innesmore Mansions lag,
intradde han faktiskt i en ny fas av sin tillvaro.

Cigarretten, som till sist blivit tand, hade till den grad
fyllt droskan med rok; att Theydon mast falla ner ett
fonster. I detta nu vek kusken just om hornet till det annu
mera ensliga omrade, dar Innesmore Mansions med
tillhérande tradgardar var belaget. Theydon tittade ut och
blev hogligen forvanad att fa se den okédnde herrn fran
teatern hastigt vika om samma horn. Han kunde icke
misstaga sig. Framlingen lutade just paraplyet bakat och
sag upp for att férvissa sig om gatans namn, som om han
icke vore riktigt séker pa var han var, och lyktskenet foll
rakt pa hans markerade, nastan klassiska drag. Pa sa satt
upptagen, sag, han icke den forbifarande droskan, eljest
hade mojligen igenkannandet varit omsesidigt — mojligen,
ehuru icke troligt, ty under den korta pausen pa
teatertrappan hade han statt bredvid Theydon och halvt
vand mot sin dotter, medan de samtalade.

Den omstandigheten, att han begivit sig i riktning mot
Innesmore Mansions i stallet for till Konstitutionella
klubben, var ju i sig sjalv pa intet satt anméarkningsvard.
Icke desto mindre hade han bedragit sin dotter — bedragit
henne avsiktligt, och medvetandet darom verkade som en
obehaglig 6verraskning pa den intet ont anande Theydon.
Mannen sag icke ut som den sortens folk, som nedlater sig
till att kringga sanningen.



»Det var markvardigt!» sade Theydon, medan hans
droska rullade vidare fram till tredje porten, n:r 18. Han
holl en tvakrona i beredskap; regnet, som nu strommade
ned, uppmuntrade icke till nagot langre uppehall pa
trottoaren. Icke forty sag han, att den andre herrn narmade
sig, ehuru han stannat for att undersoka numret over forsta
porten.

»Godnatt, herrn, tack sa mycket!» sade kusken.

Droskan rullade bort, medan Theydon sprang uppfor de
korta trapporna. Innesmore Mansions kunde icke skryta
med hissar. Lagenheterna voro bekvama, men icke vidare
dyrbara, och hyresgasterna knogade gladeligen uppfor
trapporna; i de flesta fall behovde de icke ga mer &n tva.
Varje hus hade sin uniformerade portvakt, som till och med
en sadan har majkvall maste vackas medelst en klocka, om
sa behovdes.

Theydon sprang uppfor bada trapporna i ett tag och
oppnade dorren till n:r 18, som tillika med n:r 17 upptog
oversta vaningen. Hans uppassning och matlagning skottes
av en f. d. sergeant och dennes hustru, ett beundransvart
par vid namn Bates, och den manlige individen
uppenbarade sig, innan Theydon hade hunnit taga av sig
rock och hatt i den lilla hallen.

»Kom in med brickan om femton minuter, Bates — det ar
allt for i afton», sade Theydon.

»]a, herrn», svarade Bates. »Markvardigt omslag i
vadret.»

»Ruskigt vader! Vem kunde ha vantat sig sadant regn
efter en sa vacker dag?»

Bates tog rocken och hatten, och Theydon gick in i sin
salong — ett stort, fyrkantigt rum, som vette at tradgarden.
Han hade med avsikt hindrat Bates fran att omedelbart
komma in med hans kvéllsmal, som bestod av ett glas mjolk
samt smor och brod.



Nu forhaller det sig sa, att det artistiska temperamentet
innehaller ett uns nyfikenhet, som i viss mening kan sédgas
utgora ett uppovande av fattnings formagan. Theydon ville
Ooppna ett fonster och titta ut, men detta var nagot for
honom sa ovanligt, att det ovillkorligt skulle ha vackt Bates’
férvaning. For en gang kande sig en man, som eljest hogst
litet brydde sin hjarna med andras angelagenheter,
forbryllad och amnade forvissa sig om, huruvida den
okadnde herrn verkligen amnade besdka nagon hyresgast i
Innesmore Mansions. Det var ju ett oskyldigt spioneri.
Theydon visste knappt namnen pa de 6vriga hyresgésterna
i sitt eget hus, an mindre var han bekant med de ovriga i
komplexet.

En forfattare maste emellertid finna nagot intressant i
den statlige framlingens strovtag. Alltsa oppnade han ett
fonster och stack ut huvudet just lagom for att se agaren
till den eleganta bilen, som om en kvart skulle hamta
honom vid Konstitutionella klubben, ga uppfér trappan,
som ledde till n:r 13 - 18. Hur det nu var, blev Theydon i
allra hogsta grad forvanad. Den vackra flickans far kunde
val icke handelsevis amna besoka honom? Men denna
tanke forjagade han snart sdsom orimlig. I alla fall stangde
han fonstret och vantade, faktiskt vantade, att det skulle
ringa pa dorren.

Salongsdorren stod 6ppen, och mitt for den lag
tamburdorren. Fotsteg ljodo skarpt langst ner i
trappuppgangen; da Theydon hérde dem i férsta trappan,
kande han sig nastan overtygad om att som vanligt det
ovantade skulle hdnda. Det hdnde ocksa, men pa sitt eget
sarskilda satt. Den okénde ringde pa i n:r 17 och blev efter
ett kort drojsmal inslappt.

Theydon smalog for sig sjalv. Ett trivialt mysterium hade
utvecklat sig efter strangt regelratta linjer. En intagande
dam, som kladde sig synnerligt val, en mrs Lester, bodde i



n:r 17. Hon bodde ensam, efter vad han trodde sig veta. I
alla handelser hade han aldrig sett nagon mé&nniska,
undantagandes en dldre tjanarinna, ga in eller ut i
lagenheten mitt emot, och han hade sa séllan mott
hyresgéasten sjalv, att han icke var riktigt sdker pa att
kdnna igen henne, for sa vitt han icke motte henne i
forstugan eller trappan, deras vanliga motesplats.

Sa suckade han. Romantiken holl sig tydligen pa avstand
fran den, som standigt pakallade den med sin penna. Det
aterstod &nnu for honom att fa veta, att det forfériska
andevasendet icke endast hedrat honom med sin
uppmarksamhet under de sista tjugu minuterna utan aven
under langliga tider &mnade halla fast vid honom som hans
egen skugga. Han kénde sig ocksa misslynt. Han gillade
icke, att den vackra flickans far besokte den intagande mrs
Lester sa dar i smyg. Mannen hade avsiktligt vilselett sin
dotter. Han lamnade henne med en 16gn pa lapparna; men
aldrig har skenet bedragit sa — den frammande forefoll
namligen sasom en man, pa vilkens ord man fullt kunde
lita.

»Men for t — n, vad ror allt det dar mig?» brummade
Theydon med ett bittert skratt och satte sig ned for att
skriva ett brev, som Bates skulle lagga i ladan — salunda
ovade han sjalv ett slags bedrageri for att forklara orsaken
till att han icke onskade fa in sin kvéallsbricka omedelbart.

Det var tydligen ett oviktigt meddelande, som mycket val
kunde ha legat 6ver till féljande dag — endast nagra rader
till en forlaggarfirma, att han amnade avlagga ett
affarsbesok dar i slutet av veckan. Inom fem minuter hade
detta meddelande och annu ett om ett tillamnat besok pa
onsdagen — detta var mandag kvall — blivit skrivna,
forseglade, adresserade och frankerade.

Han ringde, och Bates infann sig med brickan, ty han
hade tagit for givet, att det var darfor hans husbonde ringt.



»Var snall och 1adgg de har i l1adan at mig», sade Theydon
och kastade en blick pa breven. »Bast att ta paraply!
Regnet star som spon i backen.»

Bates hade funnit dorren 6ppen och lamnat den sa, da
han kom in. Innan han hann svara, horde de dorren till n:r
17 6ppnas och ater slas igen, sa att de sma blyinfattade
glasrutorna skallrade, och fotsteg lj6do i trappan. Av nagot
skal — troligen pa grund av den osedvanliga
omstandigheten, att ndgon kom ut fran mrs Lester sa sent
— lyssnade bagge tva.

»Ja, herrn», sade Bates slutligen.

Underligt nog innebar mannens markerade paus liksom
en fraga till husbonden.

»Mrs Lesters frammande stannade inte lange»,
anmarkte denne. »Han kom nastan omedelbart efter mig.»

»]Jag tankte just, att det maste ha varit en herre», atertog
Bates.

»Varfor det?» sade Theydon skrattande.

»]Jag menar, att pa stegen lat det inte som det skulle ha
varit en dam.»

»]Jasa — jag forstar.»

Theydon, som insdg, att han férratt sin kdnnedom om
den besdkandes kon, tillade da:

»]ag sag egentligen inte nagon, men jag horde, att nagon
kom, och drog samma slutsats som du, Bates.»

Inom sig delade herre och tjanare samma asikt — det var
tillfredsstallande att veta, att mrs Lesters herrbekanta, som
infunno sig pa en sa foga konventionell tid som halv tolv pa
natten, blevo expedierade sa hastigt. Innesmore Mansions
var ett hogst respektabelt komplex. Ingen dam kunde bo
dar allena, vilkens referenser icke tillfredsstallde en
skarpogd hyresvard. Dessutom hade Theydon en
fornimmelse av att han, om ocksa blott helt flyktigt, gjort



den dar fortjusande flickans distingerade far oratt, och det
gladde honom, att han misstagit sig.

Bates gick ut och stangde dorren efter sig, satte pa sig
overrock, tog ett paraply och gick sa ned. En 6gonblickets
impuls manade Theydon att ater 6ppna fonstret och titta ut.
Framlingen avlagsnade sig skyndsamt. En regndrypande
poliskonstapel stod i hornet alldeles intill en brevlada. Den
reslige mannen, som var nagra tum langre dn den grovt
byggde poliskonstapeln, stannade ett ogonblick for att
lagga ett brev i ladan. Vare sig genom en tillfallighet eller
med avsikt holl han sitt paraply sa, att den andre icke
kunde se hans ansikte. Darpa avlagsnade han sig. Bates
uppenbarade sig nu. Han slappte ned Theydons brev i
ladan, och han och poliskonstapeln vaxlade nagra ord, som
Theydon formodade gallde det bedrovliga vadret.

For att vara av en beromd forfattare hade Theydons
antaganden visat sig vara sallsamt felaktiga atskilliga
ganger under aftonens lopp. Poliskonstapeln hade sett den
okande komma ut ur porten till n:r 13 - 18 och lagt marke
till hans gestalt och utseende.

»Vem var den dar gentile herrn, som kom ut ifran er
nyss?» sade han, da Bates anlande.

»Vet inte», sade Bates. »Nagon, som halsat pa mrs
Lester, kan jag tro. Hur sa?»

»A, inte for ndgonting. Jag tankte bara, att om jag vore
sa dar fint kladd, skulle jag allt kosta pa mig en droska en
sadan har kvall.»

»Sag honom inte sjalv», anméarkte Bates. »Herrn horde,
nar han kom, och vi horde bagge, nar han gick. Han
stannade inte mer an fem minuter.»

»Onskar jag vore i hans klader. Jag far lov att ga har till
klockan sex i morgon bittida, jag», grinade konstapeln.

»Jasa — adjo da!»

»Adjo!»



Bates tittade in till sin husbonde, innan han gick for att
lagga sig.

»Hur dags ska’ jag vacka herrn?» fragade han.

Theydon hade tagit sin tillflykt till pipan och boken och
bytt ut fracken mot en rékrock. Han holl pa att lasa en
avhandling i aviatik, och likt alla nyborjare hade han redan
utarbetat ett flygsystem, som skulle overtraffa alla hittills
kanda uppfinningar.

»Inte senare an atta», sade han. »Jag maste ut klockan
nio. En sak till — efter lunchen i morgon far jag till
Brooklands. Jag kommer tillbaka till Waterloo 6,40. Som jag
ska’ ata middag i West End 7,30 och mitt tag kanske ar litet
forsenat, ska’ du mota mig med en kappsack utanfor
harfriséren vid huvudplattformen. Darinne klar jag mig och
beger mig sedan direkt till min van. Det bleve for jaktigt att
fara hit hem.»

»Jag ska’ ha allting klart.»

Bates var ytterst palitlig i dylika saker. Han glémde
aldrig nagot.

Foregaende aftons ovader maste ha klarat himlen till
féljande dag, ty Theydon hade sallan njutit, sa som han njot
av sin fard till det beromda flygfaltet. En popular tidskrift
hade givit honom i uppdrag att skriva en artikel om
aviatorernas framsteg och 6nskemal, och han anvéande
eftermiddagen och kvallen till att skaffa sig alla
erforderliga upplysningar. Ett par experter och en fotograf
hade givit honom rikligt stoff, men han langtade efter att
senare pa aftonen ostort fa spraka med mr James Creighton
Forbes, miljonar och filantrop, som med sina egendomliga
men klara teorier i fraga om luftens fredliga erévrande for
tillfallet upptog varldspressens uppmarksamhet. Han hade
aldrig rakat mr Forbes. Just som han statt i begrepp att
borja sin artikel, hade han lyckligtvis erinrat sig, att den
store mannen var en gammal van till professorn i fysik vid



hans (Theydons) universitet, och foljden blev, att en ytterst
alskvard biljett avsandes inom loppet av ett par dagar.
Denna medforde i sin tur en inbjudan till middag. — »Pa
tisdag afton ater jag middag en famille», skrev mr Forbes;
»om ni ar ledig, kom kl. 7,30, sa kunna vi sedan fa spraka
ostort.»

Taget var icke forsenat. Bates stod rakryggad och med
militdrisk hallning pa utsatt plats. Bredvid honom sto do
tvenne herrar, som Theydon aldrig forut sett. Den ene — en
korpulent, kraftigt byggd, rédblommig, fyrtioars man —
hade nagot militariskt i sitt upptrédande; den andre
utgjorde en direkt motsats — han var namligen liten, torr
och blek. Den storvaxte mannen hade ett runt, tjockt
huvud, utskjutande, klara, bla 6gon; kindkotor, haka och
den fysiska utvecklingen i 6vrigt tydde narmast pa en
boxare. Hans sallskap, vilkens morka, djupt liggande ogon
ocksa voro markvéardigt klara, kunde val knappast vaga mer
an halften sa mycket, och Theydon skulle icke ha blivit
férvanad, om han fatt hora, att den lille mannen var
dansmastare. Naturligtvis tog han bagge for bekanta till
hans betjant, som denne handelsevis rakat vid stationen.

Han blev darfér smatt forvanad, da bada stego fram
tillika med Bates. En dramatisk forklaring for deras narvaro
kom snart.

»Dessa herrar aro overinspektor Winter och
detektivinspektor Furneaux fran Scotland Yard», sade f. d.
sergeanten med denna skrackfyllda ton, som somliga
maéanniskor ovillkorligt fa, da de tala om polisen.

Ehuru det annu var dager, var det ratt morkt i detta horn
av stationen, och Theydon markte nu, vad han icke sett
forut, att den vanligen sa lugne Bates sag blek och forstord
ut.

»Men vad har hant?» frdgade han och sag fran den ene
till den andre.



»Har ni inte sett aftontidningarna, mr Theydon?» sade
Winter, den jattelike mannen.

»Nej. Jag har varit i Brooklands sedan klockan tva. Men
vad star pa?»

»Da vet ni inte, att ett mord blivit beganget i Innesmore
Mansions i gar kvall eller tidigt i morse?»

»Gode Gud, nej! Vem har blivit mordad?»

»En mrs Lester, damen —»

»Mrs Lester, som borin:r 17?»

»Ja.»

»Sa forskrackligt! Herre Gud — senast i gar kvall métte
jag henne i trappan.»

Det var en banal anmarkning, och det visste Theydon,
men han kastade fram de forsta enfaldiga ord, som kunde
tjana till att dolja den ohyggliga tanke, som flog genom
hans hjarna. Och en tavla upprullade sig for hans inre o0ga
— en tavla, icke av den behagliga och intagande kvinnan,
som blivit bragt om livet, utan av en ljuv, ung flicka i vitt
siden, som sade till en vacker, statlig man som stod vid
hennes sida: »Pappa, foljer du inte med mig hem?»

Hans forvirrade sinnen uppfangade ett sallsamt virrvarr
av sorlet pa stationen och inspektorens myndiga stamma.

»Mr Furneaux och jag ha saken om hand, mr Theydon»,
sade detektiven. »Vi ha varit hemma hos er, och Bates
berattade om de ljud ni bagge horde vid halv tolvtiden i
natt. Jag ar radd, att vi skramt er genom att komma hit,
men som Bates omojligt kunde saga, hur dags ni skulle
komma hem, tankte jag, att ni inte skulle misstycka, om vi
gjorde honom sallskap for att fa hora vid vilken tid det
skulle passa er att ta emot oss hemma i er bostad — i afton
forstas.»

»]a, jag har verkligen aldrig i mitt liv blivit sa
uppskakad», flamtade Theydon. »Den stackars kvinnan



dodad, mordad! Det ar for ohyggligt! Pa vad séatt blev hon
dodad?»

»Hon blev strypt.»

»A, sa grasligt! Ska’ jag telefonera aterbud till den jag
skulle ata middag hos?»

»Behovs inte, mr Theydon», sade Winter vanligt. »Jag ar
ledsen, att vi meddelade er de obehagliga nyheterna sa héar
burdus. Men ni maste ju undersrattas, och det var
nodvandigt, att vi redan i kvall fingo hora, vad ni hade att
meddela. Kan ni vara hemma klockan elva?»

»Ja, ja. Det ska’ jag vara.»

»Tack! Vi ha mycket att gora under tiden. Farval sa
lange!»

De avlagsnade sig bada. Winter hade fort ordet, men
Theydon var alltfor upprord for att lagga marke till den
omstandigheten, att Furneaux efter ett hastigt ogonkast
tycktes fullkomligt ignorera honom. Han fick det intrycket,
att detektiverna tydligen trodde, att han hade nagot av vikt
att meddela, och ovillkorligt ville, att han skulle bli
utfragad, medan han d&nnu hade den féregaende aftonens
tilldragelser i farskt minne. Och han hade sa litet och dock
sa mycket att meddela! Ensamt pa hans vittnesmal skulle
det bli en jamforelsevis latt sak att fullt konstatera den
persons identitet, som senast besokt mrs Lester. Och vad
skulle foljden bli? Han vagade knappt téanka tanken ut. Vare
sig hans vittnesmal gav polisen en ledtrad eller ej, blev den
oundgéangliga foljden i alla fall, att det nagonstades i
London fanns en ung flicka vid namn Evelyn, som skulle
komma att betrakta en viss ung man — Francis Berrold
Theydon — sasom en foérhatlig och foraktlig spion.

Bates, som kande sig lattare om hjartat, sedan
detektiverna avlagsnat sig, aterkallade sin forstrodde
husbonde till verkligheten.



»Klockan gar pa sju», sade han. »Jag har sagt till om ett
toalettrum.»

»Vet du vad, Bates», sade Theydon tankspridd, »jag tror
bestamt, att du och jag behova oss litet konjak och
sodavatten.»

»Det vore inte sa dumt.»

Den goda idéen fullféljdes. Medan Theydon kladde sig,
berattade Bates det lilla han visste om tragedien, som
upptéackts av mrs Lesters tjanarinna, da hon vid tiotiden pa
morgonen infann sig i sin matmors sangkammare med en
kopp te. Bates sjalv var den forsta manniska, som den
forskrackta kvinnan vant sig till, och han hade varit klok
nog att lamna bade liket och dess omgivning ororda, tills
lakare och polis blivit eftertelefonerade. Sedermera hade
dagen forgatt i en virvel av spanning, aktiv i férhallande till
polisens sporsmal och passiv i vagran att lamna tidningarna
nagra upplysningar. Han sag ingen anled ning, varfor hans
husbonde skulle bli oroad, och gjorde darfor icke nagot
forsok att meddela sig med honom i Brooklands.

»Detektiverna brakade fasligt», sade Bates smatt
harmset, »i synnerhet den lille. Det var nara, att han velat
ha reda pa vad vi hade till frukost!»

Theydon smalog, och hur det var, kom Bates’ humor
honom att forbise den faktiska inneborden av Furneaux’
entragenhet. For resten hade han bradtom. Klockan en
kvart over sju sande han efter en droska och akte
skyndsamt till mr Forbes’ hem i Belgravia, medan Bates
och kappséacken placerade sig pa taket pa en omnibus.

Omkladningsproceduren i forening med konjaken hade
klarat Theydons sjalsformogenheter. Ehuru han garna
skulle ha forsakat middagen, insag han, att det icke var illa,
att han sa att sdga blev tvungen att slita sina tankar fran
det ohyggliga brott, vari en sadan man som »Evelyns» far,
om an oskyldigt, kanske var inblandad. I alla handelser



hade han fatt ndgra timmar pa sig for att starka sig i och
for ssammantraffandet med Scotland Yards representanter.
Han visste mycket vél, att han da dppet maste mota
situationens krav. Tvenne vagar stodo honom oppna. Han
kunde antingen uppge sig veta det lilla, Bates visste,
varken mer eller mindre, eller ocksa erkénna sina
ytterligare iakttagelser. Och varfor skulle han valja det
senare alternativet? Stallde han sig icke annars i kollision
med lagen? Varfor skulle en person skyddas — sak samma
hurudan hans sociala stallning var eller hur vacker hans
dotter var — som mojligen kunde ha bragt om livet den
alskvarda och fina dam, som var domd att for alltid forbli
en tragisk valnad i den persons minne, som i fem manader
bott under samma tak som hon?

Det var ett kinkigt problem, men mer an en 1osning
darpa var icke mdijlig. Pliktens krav maste tillgodoses, om
ocksa himlarna stortade samman.

Denna overtygelse stadgade sig hos Theydon, medan
droskan forde honom over Themsen och langs Birdcage
Walk. En vacker inbillning kunde icke fa rubba
medborgarskapets forsta principer. Detta forstandiga
resonemang lugnade honom faktiskt, och han erfor rent av
en kansla av lattnad, da han betalade droskan och ringde
pa hos familjen Forbes.

Han uppgav sitt namn for en betjant, som tog hand om
hans overrock och hatt och visade honom in i en salong en
trappa upp. Till och med en flyktig blick pa hall och trappa
uppenbarade tydliga spar av en hogt utvecklad artistisk
smak i forening med stor rikedom. Mobler, porslin, tavlor —
allt var dyrbart och utvalt.

Han skulle garna ha velat stanna mer &n en gang for att
beundra konstsaker och kuriosa, som funnos i overflod,
men han foljde i stallet betjanten och visades in i ett stort,
luftigt rum, moblerat i forharskande Louis Quinze-stil.



»Mr Theydon!» tillkannagav mannen och slog upp
dorren. En dam, som satt lutad 6ver nagra pa bordet
utbredda gravyrer, vande sig vid dessa ord om och
skyndade att valkomna gasten.

»Min far kommer snart mr Theydon», sade hon. »Han
blev litet uppehallen i City, men han kan vara har vilken
minut som helst.»

Rummet med dess innehall och icke minst den intagande
unga flicka, som narmade sig med utstrackt hand, dansade
runt for Theydons ogon. Detta var namligen »Evelyn», och
lika visst som att natt foljer pa dag var det, att mrs Lesters
mystiske gdst maste ha varit »Evelyns» far, James
Creighton Forbes.



ANDRA KAPITLET.

Overenskommelsen.

Sa forstenad kénde sig Theydon genom att komma ansikte
mot ansikte med den sista manniska i varlden, som han
vantat att fa raka i detta rum, att han snavade 6ver en liten
stol, som stod rakt emellan honom och hans vardinna. Vid
vilket annat tillfalle som helst skulle detta missode ha
generat honom ofantligt; under nuvarande forhallanden
kunde ingenting lyckligare ha intraffat, alldenstund Evelyn
Forbes darigenom kom att radda honom ur hans forvirring.

»]Jag har otaliga ganger talat om stolar, som placeras sa
dar galet», utbrast hon, da de skakade hand, »men ni vet,
hur envisa tjanare dro. De ha ingen urskillningsformaga.
Man vill garna sitta just dar om eftermiddagarna, darfor att
man ser var Canaletto dar mitt emot pa vaggen i den béasta
dagern. Nar lamporna aro tanda, bortfaller ju emellertid
skalet for att stolen star déar, och den blir bara en falla for
den intet ont anande. Ni ar visst inte den forste, som rakat
ut for samma missode.»

Theydon forstod med en kansla av retlighet, att den unga
flickan utbredde sig om den forargliga stolen endast for att
hjalpa en synbarligen blyg och forsagd ung man ur hans
forlagenhet. Att en ganska beromd forfattare icke endast
skulle bete sig som en bondtd6lp utan ocksa behova
uppmuntras, sa att han skulle kdnna sig hemmastadd i en
londonsalong, var nagot sa 16jligt, att han ater blev sig lik.

»Jag kan inte ursakta mig med Canaletto», sade han och
framtvang ett alskvart leende, »men tors jag till mitt



forsvar andraga en annu mer distraherande vision? Jag
kom hit i tanke att mota en aldre lard herre, och jag
kommer plotsligt ansikte mot ansikte med ett Romney-
portratt av en skon dam i verkliga livet. Ar det da troligt,
att ett sa obetydligt foremal som en stol och till pa kopet en
sa liten stol skulle lyckas fanga min blick?»

Evelyn Forbes skrattade med en glattig kansla av
férvaning och lattnad. Mr Theydons séatt att uttrycka sig
skilde sig verkligen betydligt fran den ytterliga férvirring,
att icke saga forskrackelse, som fordarvade hans entré.

»Liknar jag verkligen en Romney? Vilken da?» utbrast
hon.

»Ett erkant masterverk.»

»Nej, manniskor, som saga komplimanger, fortjana att bli
lagda pa strackbanken. Jag fordrar narmare besked.»

»Lady Hamilton som Jeanne d’Arc.»

Han avskot denna pil pa méafa, och det gladde honom, att
hans vardinna sag forbryllad ut.

»Jag kanner inte till just den tavlan», sade hon, »men jag
kan inte tanka mig en modell, som mindre lampar sig for
amnet.»

»Romney forevigade de basta egenskaperna hos bada»,
svarade han tvart. »Ursakta, men far jag titta pa den dar
Canaletto, som indirekt lade sig i forsat féor mig?»

Hon vande sig om for att ga tvars over golvet, men
hejdade sig och stannade framfor honom med en haftighet,
som tydde pa ett impulsivt temperament.

»Nu kommer jag ihag», sade hon. »Pappa talade om, att
ni skrivit romaner och nagra essayer. Har ni verkligen
nagonsin sett Romneys portratt av lady Hamilton som
Jeanne d’Arc?»

Hennes vackra ogon fixerade honom med sadant 6ppet
sporsmal, att han 6vergav all forstallning.

»Nej», sade han.



»Da hittade ni bara pa jamforelsen som en ursakt for att
ni stotte omkull stolen?»

»]Ja. Pa samma gang 6verlamnar jag mig pa nad och onad
at domstolen.»

»Det var ganska slugt av er.»

»Men fullkomligt ovardigt mitt tema.»

»0, kalla mig inte ett tema! Jag hatar temata. De
paminna mig om odragliga skollaxor.»

»Jag fortjanar straff — det medges. Vad ska’ det bli?
Tjugu rader?»

»Ja», genmalde hon. »Kom genast hit och skriv en vers i
mitt autografalbum! Som jag kommit pa en framstaende
forfattare med en kullerbytta, fordrar jag ett lampligt
straff.»

»]Jag ar langt ifran framstaende», sade han, »men jag ar
fardig och villig att forsona mitt brott.»

Han satte sig, tog en penna och skrev i det framlagda
albumet — inom sig helt glad over att han for blott en
vecka sedan brytt sin hjarna for att tillfredsstalla en liten
envis systerdotter.

»Har aro tolv rader», sade han. »Tva har jag lanat, och
de andra tio aro pur plagiering — jag bonfaller darfor, att ni
skanker efter aterstoden.»

Hon bojde sig ned for att lasa vad han skrivit; medan han
daterade och signerade den poetiska utgjutelsen, kommo
deras huvuden anmarkningsvart nara varandra i
betraktande av att deras bekantskap annu icke var fem
minuter gammal. Hon stodde armbagen mot bordet och
hakan i handen, medan hennes andra hand vilade mot
ryggstodet pa hans stol. Han kdnde hennes andedrakt pa
sin kind, och doften fran hennes har verkade néstan
berusande, men likval var han fullt séker pa, att hon icke
hade mer for avsikt att flirta med honom, an han hade att



