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Ur förord av Dietrich Mack och
Martin Gregor-Dellin till band I

och II av Dagböckerna

Richard Wagner möttes inte bara av den spontana
beundran eller motvilja som de flesta konstnärer och
förnyare konfronteras med, till dess tidsavståndet mildrar
omdömet till kritisk analys och erkännande, utan han har
ständigt på nytt gjort om- och eftervärld upprörd, föranlett
lidelsefull polemik och märkliga ställningstaganden. – Det
berättigade intresset för alla skriftliga redogörelser för
hans liv får också ny näring genom de mystiska
omständigheter som omger dem. Det ligger något ovanligt
absurt i att Wagner kände eller åtminstone anade detta
intresse för honom och hans liv men att de stora
minnesanteckningarna, där han trodde sig speglas allra
mest tillförlitligt, har överlämnats till eftervärlden under så
komplicerade omständigheter och med så många dröjsmål
och mellankommande händelser att historien om deras
uppkomst fortsätter just genom dem. Det rör sig om två
stora dokument – bortsett från breven, som det inte gick
mycket annorlunda med – vilka omfattar och skildrar
Richard Wagners hela liv, från den första dagen till den
sista, med undantag för en liten, mycket karaktäristisk



lucka. Båda föreligger i handskrifter av Cosima Wagner (till
en början ännu: von Bülow): de dikterade anteckningarna
av Wagners självbiografi ”Mein Leben” /Mitt liv/, och
hennes egna ”Tagebücher” /Dagböcker/. Självbiografin
sträcker sig till maj 1864, till mötet med kung Ludwig II av
Bayern, Dagböckerna börjar 1 januari 1869 och slutar med
Richard Wagners död den 13 februari 1883. – Cosima
Wagner tycks efter Richard Wagners död tillfälligt ha
förlorat perspektivet och inte bara i fysisk bemärkelse: den
bild av ”Bayreuths härskarinna” som biograferna
fabricerade behöver väl rättas till också på den punkten.
Tidvis dikterade hon sin korrespondens för döttrarna och
fick den uppläst för sig, och efter det fullständiga
sammanbrottet i slutet av december 1906 skötte Eva
ensam hennes korrespondens, varigenom ett speciellt
förtroligt förhållande uppstod. Inte utan att väcka
misstänksamhet hos syskonen, som man kan tänka sig.
Framför allt efter Evas giftermål och sedan svärsonen
Houston Stewart Chamberlain hade fått ett ödesdigert
inflytande över Villa Wahnfried, skärptes konflikterna inom
familjen till den grad att det åren 1913–1914 gick ända till
den offentliga sensationsprocessen med dottern Isolde,
född von Bülow, som numera var gift med dirigenten Franz
Beidler och förgäves kämpade för juridisk jämställdhet med
Wagnersyskonen. Den äldsta Bülowdottern Daniela, som
efter skilsmässan från konsthistorikern Henry Thode levde
förbittrad i familjens skugga, påstod i varje fall i sina
anteckningar: ”År 1908 började vår olycka – med Evas
giftermål.” Detta var klimatet, och det var det år då Cosima
Wagners Dagböcker – enligt Eva Chamberlains påstående
och senare flera gånger på heder och samvete bekräftade
försäkran – övergick i hennes besittning. Eller snarare i



hennes ägo, inte i hennes omedelbara besittning, ty den 25
december 1908, då Cosima Wagner skulle ha givit sin
dotter Eva Dagböckerna som ”hemgift” vid hennes bröllop
med Houston Stewart Chamberlain, kunde hon inte hämta
ut de 21 häftena ur arkivet; de befann sig inte i Bayreuth.

Husbiografen Carl Friedrich Glasenapp, som ända sedan
1876 arbetade på en levnadsbeskrivning över Wagner, hade
hunnit till sitt sjätte och avslutande band när Cosima
Wagner tillät honom att ta del av innehållet i Dagböckerna.
På hennes föranstaltande togs Dagböckerna fram ur
Wahnfriedarkivet och överlämnades till Glasenapp. – Den
23 mars 1909 återkom Dagböckerna till Bayreuth. Men inte
heller nu övertog Eva Dagböckerna; Chamberlains bodde i
familjehuset Wahnfried till dess deras hus på andra sidan
den till Wahnfried gränsande gatan blev färdigställt. Att
Dagböckerna så länge stannade kvar på sin gamla plats,
tycks därför vara klart. Men man försummade på nytt att
inom familjen sörja för klara förhållanden; ingen visste,
påstods det, vad som tillhörde den andre. Och Siegfried
kom inte, trots alla dedikationer och tal som riktades till
honom, på tanken att bekymra sig om Dagböckerna. – Eva
tog slutgiltigt Dagböckerna i besittning den 22 oktober
1911. Enligt hennes vittnesmål skall hennes mor, när hon
överlämnade de 21 häftena till henne, ha sagt: ”Hos dig vet
jag att de är väl förvarade.” – Cosima Wagner och hennes
son Siegfried Wagner dog 1930 kort tid efter varandra.
Förmodligen år 1931 skrev Eva Chamberlain av en rad
uttalanden av Richard Wagner ur Dagböckerna och
lämnade dem tillfälligt till dirigenten Arturo Toscanini, som
hade lett festspelen 1930–31. Han lämnade tillbaka dem
före år 1935. –



Enligt ett avtal av den 20–21 juni 1935 gav Eva
Chamberlain Dagböckerna jämte breven åt staden
Bayreuth ”som gåva till Richard-Wagner-Gedenkstätte”,
men med stränga ålägganden. – Eva Chamberlains senare
testamente – av den 28 april 1939 – krävde att paketet
skulle deponeras hos Bayrische Staatsbank i München för
en tid av trettio år efter Eva Chamberlains död. –

Eva Chamberlain dog den 26 maj 1942, testamentet
trädde i kraft. Lyckligtvis förblev Dagböckerna oskadda
trots bombnätterna i München. Med högsta domstolens
Cosima-dom gjorde Dagböckerna juridisk historia år 1954 i
en sedan dess ofta citerad motivering: högsta domstolen
avgjorde att också upphovsmannarätten enligt den
lagakraftvunna gåvan till staden, och Eva Chamberlains
förordningar, skulle stanna hos staden. – När fristen hade
löpt ut den 26 maj 1972 började en tvåårig rättsstrid om
utlämnandet, staden vann. Den 12 mars 1974 fördes
Dagböckerna till Bayreuth under polisskydd och den 3 juli
1974 snördes paketet upp av överborgmästare Hans Walter
Wild under överinseende av en notarie. Efter omfattande
säkerhetsåtgärder för förvaring, avskrift och utnyttjande
öppnades manuskriptet äntligen för forskningen för första
gången, hundra år efter dess tillkomst, sommaren 1975. –
Häpnadsväckande är framför allt anteckningarnas omfång,
deras episka jätteformat, värdigt de stora dimensionernas
århundrade. – Häpnadsväckande är dialogens
allmängiltighet, strövtågen genom historiska, litterära,
konsthistoriska och musikaliska epoker, den flit med vilken
också epigonala verk och tilldragelser uppmärksammas. De
heliga gestalterna i dessa samtal är emellertid de grekiska
tragöderna, Shakespeare, Cervantes, Calderón, Dürer,
Bach, Mozart, Goethe och framför andra – man skulle



nästan vilja säga – den ende Guden i Wagners liv:
Beethoven. –

Richard Wagners idé, som återkommer upprepade
gånger i Dagböckerna, att skriva en historia om det tyska
väsendet, förefaller tautologisk: Wagner levde den redan,
åtminstone vad 1800-talet beträffar! Han var en del av den.
Om mycket insiktsfulla Wagnerkritiker, däribland Thomas
Mann, har uppfattat Wagners verk som självporträtt och
självkritik av det tyska väsendet, så är Wagners biografi
dess levda förberedelsestadium: en tillvaro av rasande
motsägelser, en kamp i det egna bröstet mellan alla de till
tiden hörande tendenserna och kontroverserna.

De omfattar socialistiska och korporativstatliga idéer,
frälsningsläror, som lånar drag av hemliga religioner,
dödsångest och dödslängtan, antisemitiskt och
nationalistiskt – och samtidigt rädslan för excesserna, för
Wacht am Rhein. Det förefaller knappast möjligt att knyta
allt detta till en enda person: hänförelse och rädsla för krig,
elitism och humanitärt, humant engagemang. Men Wagner
var dramatiker, och i sitt verk lyckades han upphäva
motsägelserna i framställningen. – Till sist undersöks också
Cosima och Richard Wagners relationer till Franz Liszt, till
Hans von Bülow och Ludwig II ända ner till grunden och
avgrunden, varvid Wagners privata yttranden om Liszt, som
han livet igenom kände tacksamhet mot, bör ha blivit
åtminstone utvalda, om inte rentav färgade av Cosimas
kluvna förhållande till sin far. Wagners relationer till
kungen är däremot framställda i ett obarmhärtigt klart ljus,
i sanningens ljus; i varje fall visar de sig nu i ett annat ljus
än den kungliga brevväxlingens, vars stil motsvarade ett
noga utstakat rollmönster.



Hon har visserligen inte retuscherat bort sådant från
bilden av Richard Wagner som angick hans verk, hans
komponerande, hans värld, hans tänkesätt och hans
egenart – ända till sjuklig retlighet, till groteskt urartad,
diabolisk humor – men hon förteg vad hon själv inte ville
erkänna. Trots all kärv realism i porträttet av Wagner har
hon raderat ut något på en enda punkt, den kvinnofixerade
konstnärens affärer med kvinnor. Med avseende på fru
Wesendonck lät hon honom säga något som lät bra: Den
kvinnan hade aldrig begripit någonting och bara inbillat sig
allt annat. Med Minna var det inget problem. Hon hade
dött i rätt tid, i ”Mitt liv” gjorde hon redan förut en slät
figur med sina äktenskapliga scener och sin småborgerliga
äregirighet att ha en säker utkomst vid sidan av en
kapellmästare som helst bara skulle komponera Rienzis.
Men Judith Gautier: hennes närvaro festspelssommaren
1876, kyssarna och omfamningarna, den brevväxling med
fransyskan som barberaren i Bayreuth ombesörjde – allt det
tycks hon inte ha märkt, hon går inte in på det med ett
enda ord.

Det var det enda som snuddade vid det stora förbundet.
Denna plats tillhörde henne, och hon fyllde ut den.
Förbundet var fullkomligt. – De störtade båda som kometer
varandra till mötes, men hon behärskades – i motsats till
honom – av ett komplex, som fördjupade hennes känslas
intensitet på ett ofattbart sätt: skuldkänsla. – Eftersom
Bülow snart därefter insjuknade och kontroverserna om
adoptionen av barnen, till och med den verklige faderns
legitimering av Wagner-barnen, antog de mest obehagliga
former, kom hennes samvete aldrig till ro. Genom att Bülow
led, fadern var bekymrad och förhållandet mellan Wagner
och Liszt aldrig mer kunde bli det gamla, uppstod hos



henne ett stumt lidandes patos, som hon bara anförtrodde
Dagböckerna – om nätterna, gråtande, i ”lidandets vällust”.

Utan tvivel finns här religiöst-högtidliga drag, element av
en självspäkning, som förblir och måste förbli dold för
andra. Ja, ur den växer till och med en viss spänning och en
motivation att förbruka all energi utåt i en roll, i en hållning
av stoisk hängivenhet. De flesta ansåg henne rentav
härsklysten. Den schweiziske statssekreteraren Sulzer
ansåg henne ligga bakom det faktum, att man hade krävt
tillbaka de första tryckarken av självbiografin ”Mein
Leben”av honom; för den nya upplagan av broschyren
”Judendomen i musiken”, för hånandet av fransmännen
under kriget har Wagners kritiker ända till i dag gjort
henne ansvarig – men så är det inte alls: det är inte sant.
Hon lät honom bara hållas, hon sekunderade honom. Hon
instämde med Wagner, om också ofta av helt andra motiv,
och tillade vid slutet av det sjunde häftet: ”Farväl du år –
jag åldras gärna, med varje grått hår slocknar en
egensinnig tanke!”

– Med oändlig flit läser och citerar de kulturhistoriska
och populärvetenskapliga verk, ofta av den märkvärdigaste
proveniens. Till och med triviallitteratur som ”Prinzessin
Narischkin” och ”Balzac chez lui” intresserar; ”Fliegende
Blätter” är Wagners älsklingslektyr, i Siena läser han dem
årgångsvis.

Cosimas redogörelser för dessa samtal är en märkvärdig
blandning av förståelse och felbedömning. Talrika misstag i
anteckningarna, till och med beträffande författarskap,
möjligen hastverk, som troget övertogs av biograferna
Glasenapp och Du Moulin Eckart, har ofta tvingat utgivarna
av dagböckerna till kriminalistiska och klärvoajanta
forskningsförsök. Cosimas intellektuella åsikter, till



exempel om Kant, är populärvetenskapligt präglade. Ovisst
är, trots ständigt citerande, hur långt hennes uppfattning
av Schopenhauers metafysik räckte, och honom kommer
Cosima i återblicken på århundradet att framhäva
tillsammans med Beethoven och Wagner som 1800-talets
treenighet. Däremot tycks det inte finnas anledning att
tvivla på hennes musikaliska insikt, trots talrika sakfel.
Albert Schweitzer lovprisade uttryckligen hennes
Bachkunskaper i sina memoarer.

Wagner ansåg sin egen tid utarmad. I hur hög grad, inser
man av att han låter Gobineau gälla som enda
contemporain. Han led av tidsandan och av den förmenta
bristen på likvärdiga, inte bara på grund av växlande
lynnen, utan också på grund av bristande distans
(Nietzsches ”erbarmlighet”). Men om Wagner inte hade
varit orättvis, hade han inte kunnat vara sig själv:
självbedrägeriet är hemligheten i självbevarelsedriften. Det
växer under de sista åren av hans liv och blir kort före hans
död nästan testamentariskt samlat till klagan och
anklagelse: Världen korrumperad, ägandet orsak till allt
fördärv, Wahnfried och Festspelen absurda anstalter;
partigängare fanns till endast för att utsätta hans tankar
för åtlöje. Erfarenheterna är bittra, återtåget fullständigt.
Endast kring de symfonier som ännu skulle skrivas kretsar
en redan mystagogisk längtan. Bilden av den av
motsägelser sönderslitne Wagner blir ännu mer skiftande,
ännu mer brusten än den redan var.

Om under de sista åren en hel del alltså skärps till det
outhärdliga, så är det efter läsningen av andra bandet av
dagböckerna nödvändigt med ett avgörande
tillrättaläggande, vad beträffar Wagners förhållande till
Bismarck och kejsardömet. Segerruset och marschbruset



var förbi. Tysklands vapenmakt föreföll honom nu snarare
löjlig eller dum. Socialistlagarna stötte bort honom;
reaktion var ännu värre. Visserligen ansåg han
socialistledarna konfysa och intriganta, men dem tillhörde
framtiden – om de sörjde för att alla fick äga något. Han
såg vävarnas elände i Hof och Bayreuth, fick höra åtskilligt
mera, och den 25 mars 1881 väckte Cosimas yttrande, att
de ryska nihilisterna ändå var mera främmande för folket
än tsaren, hans häftiga missnöje. Han hyste obekväma
åsikter, och antingen personliga besvikelser spelade in eller
inte, dög han inte längre som profet för den tyska anden
och skulle gärna ha utvandrat. (Barnen snarare än
festspelen avhöll honom därifrån.) Också den preussiska
staten bestod bara av lögn; han skulle, yttrade han den 1
december 1881, aldrig mera kunna besluta sig för att säga
ett ord om politik eller nämna ett namn som Bismarck.
– Han var besläktad med allt splittrat och ohyggligt som
mötte honom, och samtidigt ett geni, som visste sig vara
det och fruktade sina apologeter, en konstnär, som gick
vilse och grät och under kramper och förtvivlan upplevde
en enastående lycka: att finna denna samtalspartner! I
henne, Cosima, fann hans oro frid.



Inledning till den förkortade
upplagan

Cosima Wagners dagböcker, med hennes nästan dagliga,
utförliga anteckningar under en tidrymd av mer än fjorton
år, ger en enastående bild inte bara av denna epok i
Richards och Cosimas liv, utan av nästan hela den
europeiska kulturen under denna tid. De innehåller
emellertid, nödvändigtvis, många upprepningar, detaljer i
den dagliga levnadsrutinen såväl som yttranden om numera
glömda personligheter och tidshändelser, som för icke-
specialisten, särskilt i utlandet, endast är av ringa intresse.

De föreliggande utdragen försöker att framför allt ge
fullt uttryck för följande aspekter hos dagböckerna – utan
att därför inskränka sig till dem.

1) Tillkomsten av Wagners kompositioner under denna tid:
Siegfried, akt III, Siegfried Idyll, Götterdämmerung
/Ragnarök/, Parsifal.

2) Wagners yttranden om sitt liv, sina verk såväl som om
andra kompositörer, diktare och filosofer av varaktig
betydelse, som Shakespeare, Goethe, Calderón, Dante,
Schopenhauer.



3) Richards och Cosimas relationer till varandra och deras
förhållande till Cosimas barn i första och andra
äktenskapet.

4) Deras relationer till Franz Liszt, Hans von Bülow, kung
Ludwig II av Bayern och Friedrich Nietzsche.

5) Deras ställningstagande till betydande tidshändelser och
personligheter: Napoleon III, Bismarck, socialdemokratin
och socialismen.

De mycket utförliga registren och noterna till
originalutgåvan har också förkortats. I fotnoterna har bara
angivits data för personer och fakta som är mindre kända
för icke-fackmannen; rörande Beethoven, Goethe,
Mendelssohn, Cervantes, det tysk-franska kriget etc. har
inga förklaringar lämnats.

Till ytterligare underlättande av förståelsen bör
stamträdet över familjerna Wagner/Liszt och den – likaså
förkortade – kronologiska tabellen bidra.

Där Cosima citerar i direkt tal, talar, såvida inte annat
anges, alltid Richard Wagner. – Ordalydelsen i dagböckerna
och originalförorden har inte i något fall ändrats.

J.H.K.



Inledning

År 1864 hade kung Ludwig II av Bayern, kort tid efter sitt
regeringstillträde, kallat Richard Wagner till München. Där
uppstod emellertid snart en stark opposition mot honom,
och när hela kabinettet hotade kungen med avgång, måste
Wagner lämna staden i december 1865. I april följande år
slog han sig ner i Tribschen vid Vierwaldstättersjön. Hans
förbindelse med Cosima, dotter till Franz Liszt och
grevinnan Marie d’Agoult, sedan 1857 gift med musikern
och Wagnerbeundraren Hans von Bülow, hade inletts redan
år 1863. Cosima hade två döttrar med Hans von Bülow,
Daniela och Blandine; med Wagner hade hon redan före sitt
samliv med honom ytterligare två döttrar, Isolde, född
1865, och Eva, född 1867.

Cosima hade redan besökt Wagner en längre tid år 1868,
hade sedan en uppgörelse med Bülow och flyttade i
november 1868 slutgiltigt till Tribschen med Isolde och Eva
och där föddes i juni 1869 hennes tredje barn med Wagner,
Siegfried.

Wagner kallade i ett brev till Edouard Schuré året 1869
för det lyckligaste i sitt liv, därför att det hade medfört hans
förening med Cosima och hans sons födelse. Det var också
det år då han efter ett trettonårigt uppehåll återupptog
komponerandet av sin Siegfried.



DAGBÖCKERNA
Denna bok tillhör mina barn.

Tribschen vid Luzern.
1869.

Alldeles särskilt tillägnad Siegfried av Mamma



1869



Januari

1. Med juldagen, min 31-årsdag, borde denna bok ha
börjat; jag fick den inte i Luzern. Så skall då årets första
dag också föra med sig början av mina berättelser för er,
mina barn. Ni skall ha vetskap om varje timme av mitt liv,
så att ni en gång kan känna mig, ty om jag dör tidigt kan
andra säga ytterst litet om mig, dör jag gammal så kan jag
väl inte mycket annat än tiga. Ni skall hjälpa mig att
uppfylla min plikt – ja mina barn, min plikt. Vad jag menar
kommer ni senare att förstå. Allt kommer er mor att säga
er om sitt nuvarande liv, ty det tror hon att hon kan göra.

Året 1868 betecknar också den yttre vändpunkten i mitt
liv, under det året förunnades det mig att verka för det som
besjälade mig sedan fem år. Denna verksamhet har jag inte
uppsökt, inte fått till stånd, ödet har pålagt mig den. För att
ni skall förstå mig, måste jag bekänna för er, att mitt liv till
den stund, då jag insåg min innersta kallelse, var en elak,
otäck dröm, om vilken jag inte kan berätta er något, ty jag
begriper den inte själv och förkastar den med hela min
numera luttrade själs styrka. Det yttre var och förblev
lugnt, det inre var ödelagt, förhärjat, när den varelse
uppenbarade sig för mig, som snart upplyste mig om att jag
ännu inte hade levat. En återfödelse, en förlösning, ett
bortdöende av allt intigt och dåligt i mig blev min kärlek,
och jag lovade mig själv att besegla den genom döden,
genom den heligaste försakelse eller genom fullständig
hängivelse. Det kärleksverk som har skett med mig,
kommer jag aldrig någonsin att kunna gengälda. När
stjärnorna fogade det så att händelser, som ni kommer att



få höra om på annat håll, drev den ende vännen, min själs
skyddsängel och räddare, uppenbararen av allt ädelt och
sant, ensam, övergiven, glädjelös, in i ensamheten, ropade
jag till honom: Jag kommer till dig och finner min högsta,
heligaste lycka i att hjälpa dig med livets börda. Då skilde
jag mig från er, mina två äldsta kära barn. Jag gjorde det
och skulle göra om det vilket ögonblick som helst, och ändå
saknar jag er och tänker dag och natt på er. Ty jag älskar er
alla, alla lika mycket, i era hjärtan söker jag asyl för mitt
jordiska minne när jag är borta, och allt skulle jag ha
uppoffrat för er – bara inte den endes liv. – Skilsmässan
kommer att vara övergående, och ni är ännu så små att ni
inte upplever den så som er mor. Det är min förhoppning.

Tidigt på morgonen kom vännen till mig, hälsade och
önskade mig ett gott nytt år. Jag är alltid så överväldigad av
hans godhet mot mig, samtidigt med en ständigt djupare
insikt om hans storhet, att jag egentligen alltid skulle vilja
flyta bort i tårar i hans närvaro. Sedan klädde jag Loldchen
och Evchen fina (vita atlasklänningar och rosenkransar)
och så gick vi och lyckönskade honom. Därefter var det
frukost, och så gick han till sin regelbundna sysselsättning
(renskrift av andra akten av Siegfried och utarbetande av
judeuppsatsen).1 Jag tog med mig Loldchen och Evchen till
trädgården. Före middagen (klockan 1) läste min älskade
upp för mig vad han hade skrivit. Under middagen
förklarade han ytterligare uppsatsens räckvidd för mig, och
vi diskuterade hans position, det vill säga den position
konsten befinner sig i, som judarna ordnat den, varvid
Mendelssohn för första gången föreföll mig vara en tragisk
figur. Ungefär klockan fem kom Evchen och Loldchen,
också nu klädda som änglar, ner och hittade
julklappsleksakerna, som hade lämnats kvar. Richard



spelade för dem, de dansade, då tänkte jag på er, mina barn
långt borta, och än en gång såg jag den glada bilden genom
en slöja av tårar, men också här var tårarna utan bitterhet.
Sedan gjorde Richard konster med en sprattelgubbe, till
Loldis stora förtjusning. Men medan de små åt sin
kvällsmat, spelade han ”Lenzes-Lied” /Vårvisan/ ur
Valkyrian för mig. Om ni en gång får höra dessa toner, då
barn, kommer ni att förstå mig. Jag kan inte höra den utan
att mista andan. – Teet drack vi uppe hos mig; jag bad min
älskade att diktera för mig i dag (biografi), på grund av en
vidskepelse (det sägs att vad man gör på årets första dag
det fortsätter man med). Trots att det var ansträngande för
honom ville han i sin outsägliga godhet mot mig ändå göra
det, och så kom två sidor om Schopenhauer till, oskattbart
värdefulla för mig. Klockan elva skildes vi åt, sedan vi hade
tagit en gemensam överblick över dagen och funnit den
vänlig och god. När han hade avlägsnat sig satte jag mig
vid skrivbordet för att tala till er. Den guldpenna med
vilken han skrev Tristan och Siegfried, har min vän givit
mig, den viger jag nu åt mina meddelanden till er. Därmed
talar jag om för er hur heligt detta verk av moderligt
förtroende och ängslan är för mig; den penna, som har
tecknat det mest sublima som en upphöjd ande tänkt ut,
skall numera endast ägnas åt det djupaste i det kvinnliga
hjärtat. Så var då välsignade, mina barn, ni fjärran, ni nära,
och du också mitt obekanta, där du ännu vilar i mitt sköte.
Er mors kärlek skall vara ett vänligt ljussken genom era liv.
Misskänn inte er mor, även om ni aldrig kommer att kunna
handla som hon, ty ödet har här fogat något som aldrig
kommer att upprepas. – Allt vad jag älskar vilar nu, och jag
lägger mig också att sova. Min sista vänliga tanke till er
och honom.



2 Efter middagen en stund av innerlig lycka över att ha
funnit varandra. Senare – refererande till biografin – frågar
jag honom om jag borde läsa Schopenhauer, han avråder
mig; genom mannen, genom diktaren bör kvinnan nå fram
till filosofin. Jag är fullkomligt införstådd. Richard har ingen
lust att diktera; vi vill ägna oss åt en bok. Platon? – Inte
bunden ännu. Wallenstein, nyligen omläst. Calderón –
alltför patetisk, Shakespeares historiska dramer eller
Odyssén. Bestämt oss för den senare. Det härligaste
intryck, en förtroligt storslagen kväll, outplånliga bilder
präglade i själen. Stilla lugn.

3 Han (Richard) förefaller mig som den siste tysken. –
Kvällens clou fyra sånger ur Odyssén (Kalypso – Nausikaa –
Leukothea). Det enda distraherande under föreläsningen
betraktandet av Richards vackra lysande ansikte och
glädjen åt hans stämmas klang. – Dagens enda bekymmer
att inte ha fått något brev från München (posten var stängd
på eftermiddagen) – att vännen inte anförtror ett litet
ärende för honom åt mig, utan åt en tjänare. Han vet ännu
inte hur gärna jag skulle göra allt, det minsta som det
största, för honom.

4 Gårdagens Homeros’ sånger framtagna igen; medveten
om att boken inte alls skulle bli levande för mig om vännen
inte läste den för mig. Hela världen är bara synlig för mig
genom honom och genom hans förmedling. – Efter teet
spelar Richard förspelet till Tristan och Isolde (i Signale
stod det om dess ”grovt sinnliga verkan”!); djupt skakad
därav, ja knappast herre över mig själv. Jag vet ingenting
annat än Elsas ord: ”för dig ville jag gå i döden”, och dem
kan jag inte ens uttala.

5 (på morgonen) Evchen bättre, vaknat bara en gång på
natten. Jag steg upp med stort svårmod, livets dröm är



tung, mina barn, och jag tycks mig som en främling i den.
Jag kämpar mot missmodet. Evchens utseende är inte bra,
men solen skiner, och mycket gott och vackert bär dagen
säkert i sitt sköte. – (på kvällen) Min promenad i klart
solsken hjälpte mig mycket. – All personlig tillvaros
förgänglighet, alltets evighet strålade emot mig från sjöns
blå spegel. Allt lidande och all jämmer i denna värld kan
inte komma åt den djupt i hjärtat dolda lyckan, som pärlan i
musslan, och i de svåraste stunderna har jag vetat om den
härliga pärlan i själen. – Sov sött mina barn, hur gärna
skulle inte er mor se er förenade!

7 Richard kom upp med två nummer av Süddeutsche
Presse, som hade skickats till honom anonymt; de innehöll
en längre uppsats av Fröbel2om Opera och drama. Det är
omöjligt att beskriva hur äcklad jag kände mig när jag läste
den. Måtte Gud bespara er, mina barn, att någonsin få
erfara hur det som ni älskar, ärar och tror på trampas i
smutsen. Richard såg min djupa förstämning, han läste
uppsatsen, först tog han det lugnt, eftersom han fick
ingivelse till ett tillägg till sin Juden/dom/ i musiken. Men
vid middagen försökte vi förgäves skaka av oss den
dysterhet som hade bemäktigat sig oss, alla erfarenheterna
tycktes oss som andarna i de Shakespearska pjäserna, och
att varje ord bara drog fram smuts eller ledde till apatiskt
negligerande, tänkte vi sorgset. Hela dagen förblev
betryckt.

8 Kära Loulou och kära Boni, i dag är det er fars
födelsedag; jag önskar att han firar den i fredlig, försonad
stämning, även om inte jag kan bidra till den saken. Det var
ett stort missförstånd som band oss samman i äktenskap;
den känsla som jag hade för honom då för 19 år sedan, den
känner jag fortfarande, stort deltagande i hans öde, glädje



åt hans själs och hjärtas gåvor, verklig aktning för hans
karaktär, trots den fullständigaste olikhet i läggning. Redan
första året av mitt äktenskap var jag så förtvivlad över
denna brist på överensstämmelse att jag ville dö; många
misstag uppstod genom min olycka, men jag fattade
ständigt nytt mod, och er far anade inte hur jag led och
kommer, tror jag, inte att neka mig det betyget att jag stod
honom bi i ljuvt och lett och att jag hjälpte honom efter min
förmåga. Han skulle aldrig ha förlorat mig, om inte ödet
hade fört den man i min väg som jag insåg att det var min
kallelse att leva och dö för. Jag har inte en enda förebråelse
att göra er far, även om de sista åren blev övermåttan svåra
för mig. Jag har försökt att förena min förra existens med
mitt nya liv, jag trodde på möjligheten av en
sammansmältning av de olika känslorna – men smädelser
och kränkningar har bevisat för mig hur dåraktig jag var,
och jag hade inget annat val än det som inte var något val.
Därför är jag nu utan er, mina barn, och känner stor sorg,
men Gud hjälper mig.

9 Rörande uppsatsen av Fröbel säger Richard att han
känner det som om han i vänlig avsikt hade knackat på
dörren till ett hus, där allt var dödstyst och bara ett svin
hade grymtat mot honom. Jag känner mig mycket dålig, har
häftig huvudvärk, men en promenad i kyligt väder hjälper.
Slut på Odyssén.

10 Sedan ätit middag med Richard, fortsättningen på den
Fröbelska uppsatsen om Opera och drama anlänt, R.
bränner visserligen upp den innan vi har läst den, men
blotta tanken på människornas gemenhet gör oss
nedstämda. Kungens3 tystnad är också underlig och
stötande. R. mycket nedslagen beträffande sina arbeten,
helst skulle han vilja ge upp det musikaliska fullbordandet



av Nibelungen. Mina motsägelser blåser bara under
misstämningen.

11 Richard avslutar en partitursida; jag gläder mig åt
hans stämning och hans utseende. Det är bara när han är
borta som jag överfalls av rädsla och sorg, man kommer
inte att ge oss någon ro, jag ser oss i elände och prisgivna
åt elakt hån. Men så snart han är närvarande försvinner de
dystra tankarna. Det gör formligen ont att vara skild från
honom om så bara för ett ögonblick. Inga brev från barnen.
Hans tiger, hans far måste nu vara i Tyskland; så
främmande allt det som hänger samman med den världen
har blivit för mig: Jag vet också att ingen i den älskade mig.

12 Vid middagsbordet berättar Richard för mig att han
har funderat mycket över sin Nibelungen, och då har
kammen svällt mycket på honom, tillägger han skämtsamt.
Jag blir lycklig över att han tänker på sitt gudomliga verk
utan motvilja. För övrigt utgör Odyssén ännu huvudtemat i
våra samtal, likaså de Beethovenska symfonierna, i går var
det A-dur4 (rörande prestots trio som de tyska dirigenterna
gör en ”farfars-dans” av, medan tempot skall bli
långsammare helt omärkligt, och det är sättet att framföra
som skall markera den stora skillnaden), i dag var det F-
dur5 (i första satsen inte en enda upprepning, och ändå
förefaller allt lika). Richard har redan ofta gjort mig
uppmärksam på med vilken riktig instinkt Beethoven i
symfonierna (med undantag för den nionde, där han ju
också tar till orda för försoning), har undvikit att beröra de
regioner åt vilka han ägnar sig i kvartettens och sonatens
intima form. Han visste så att säga att han talar till folket
och att här vissa accenter är otillåtliga, om de inte
beledsagas och mildras av ordet. – När han diskuterar
världsläget och talar om möjligheten av stora oroligheter i



år, säger Richard: ”Till och med om man emotser saker och
ting med den svartaste pessimism, är man för optimistisk,
ty de uppträder alltid så halva och med idel sådana
kompromisser, att endast det usla vinner på kuppen. Enda
trösten är att det värdelösa inte heller förmår bygga upp
något.” Han tillade att han hade känt sig väl till mods och
aktningsvärd två gånger i sitt liv: i början av sin exil, då
han lösgjord från allt varken hade eller ville någonting; och
i Wien efter Tannhäuserkatastrofen i Paris, då han hade
gett upp hus och hem och inte stod i skuld till någon
människa. –

13 Vid matbordet föll talet på Lola Montez6; jag redogör
för hennes eländiga slut och säger: ”Arma varelse!” Här
tillrättavisar Richard mig strängt och säger att sådana
demoniska, hjärtlösa varelser aldrig bör beklagas, sitt
beklagande bör man spara för andra. Han har säkert rätt,
men det dåliga förefaller mig alltid beklagansvärt och ett
sorgligt slut som det mest ömkansvärda.

14 Orolig natt, men en skön morgon. Richard väcker mig
med Lohengrins Schlachtlied. Men sedan berättar han att
en rödhöna hade ränt sig till döds mot fågelhusets vägg av
skrämsel. Det är bara ett par veckor sedan han köpte
djuren; nu har det ena grämt sig till döds och inte velat äta
någonting, är alldeles mager. Så synd! Kos7 är också sjuk
ännu och blir inte bättre trots all vård. Till slut berättar R.:
Hebbel8 skall en gång ha sagt något om Nestroy: ”Det är en
så lumpen människa att om han luktar på en ros måste den
stinka efteråt.” Så, menar Richard, förefaller honom nu
hans teori om kärleken under Fröbels penna, ungefär som
rosen under Nestroys näsa.9

15 Kort nattsömn; legat lugnt vaken i mörkret länge.
Tänkt på barnen, om de saknar mig? För Hans del utan



bekymmer – kanske alltför mycket; hans konstnärliga
verksamhet är en källa till glädje för honom, min dystra
brist på deltagande efter misslyckandet av vårt stora
företag störde den källans flöde. Så helt annorlunda R., så
uteslutande han har mig att förstå honom och dela hans
avskildhet från världen. Jag kan inte tro att jag måste bli
tvungen att betala min hängivenhet mot honom med ett
främlingskap till mina äldre barn. – Åter hade R. inget brev
med sig, det gjorde verkligen ont; jag vet att jag skulle
kunna ge mina barn outplånliga eviga lärdomar. Skall det
nekas mig? När skall vändpunkten i mitt öde inträda, så att
jag kan leva för barnen och honom?

16 Jag vill och önskar ingenting annat här i världen än
att få hjälpa den älskade, ge honom några lugna levnadsår
och få lov att uppfostra er. Allt, allt skall jag gärna avstå
från, alla samband med världen, all musik; uthärda allt hån,
bara detta förunnas mig. Vi kommer att tala om
Schopenhauer, och han berättar för mig att denne hade
sagt till Ritter10 ”Jag admirerar Wagner som diktare; men
någon musiker är han inte.” Richard är road av det
gammalmodiga uttrycket, och han anser att det i alla fall är
bättre än om han skulle ha uppskattat honom som musiker
och inte som diktare.

17 Nu i kväll gjorde Richard mig ledsen – han som
annars lägger balsam på min själ! – han sade i fråga om
biografin som jag så gärna ville fortsätta: Detta oskyldiga
liv kunde väl inte ha någon tjusning för mig! Varför sade
han det? Jag vet inte, för han tänker säkert inte så. I min
ensamhet har jag gråtit utan att kunna hejda mig, även om
jag har försökt behärska mig genom att syssla med barnen
och genom ihärdigt läsande. Dock, jag är svag. Ibland
känns det som om döden inte kunde vara långt borta, men



jag jagar bort den tanken, ty jag vill fortsätta att leva för
honom och er.

18 Avslutat Wallenstein på morgonen. Hur skulle man
någonsin kunna lovorda den diktare tillräckligt som rycker
oss bort från oss själva? Alldeles särskilt välgörande har
alltid det verk tyckts mig där ett stort hjärta visar världens
småaktiga ävlan i de största dimensioner och underhåller
oss genom ämnet och lyfter oss genom sina egna känslor!
Shakespeares diktning är kanske väldigare, mera
demonisk, mera skakande, Goethes verk kanske
finkänsligare, intimare, subtilare, Calderóns fantasier
märkligare, mera lidelsefulla och melankoliska, men
Schillers skapelser förblir för mig de mest välgörande. Vid
middagstiden kom Richard mycket bedrövad upp till mig;
han är missmodig i fråga om fullbordandet av sitt arbete.
Han hade påbörjat det tidigare, när livet hade tyckts honom
vara en fantastisk skenbild, nu, när han genom mig och
barnen hade fått en grund att stå på, förstod han sig på att
utnyttja sin förmåga bättre än till att skriva partitur som
aldrig skulle bli uppförda och inte skulle betyda något för
någon människa. Fem gånger gick jag runt hela den
Tribschenska tomten, skymningen nalkades, som en
ogenomtränglig tredubbel mur stod himmel, berg, vatten
grå och stela framför mig, då gick en sol upp i min själ, jag
kände det djupt och övertygat, att ni kommer att finnas hos
mig, mina barn, vad världen än kan hemsöka mig med.
Knappt hade ljuset slocknat i den omgivande natten, förrän
jag hörde att man ropade på mig, R. kom hem och lämnade
mig glatt ett brev från er. Ni mår bra och är glada och
nöjda; längtansfullt vemodigt lycklig välsignar er mor er. R.
var i sin outsägliga godhet mot mig tydligt uppmuntrad
efter att ha lämnat fram brevet till mig. Vi gick till barnen,



Eva frisk och ostyrig, Loldi mycket säregen. Hon hade
släppt en liten träbit, Eva tog upp den, gav den till henne,
men hon tog den inte; ”ta den och tacka Eva”, sade jag,
efter lång tvekan tog hon den äntligen, vände sig sedan
mot ugnen, tog, utan att jag såg det, ett stort vedträ, kom
tillbaka till kanapén med det och kastade det så nära, att
den lilla på ett hår när hade träffats. På min förvånade
fråga, varför hon hade tagit vedträt och kastat det, svarade
hon: ”Därför att jag inte tycker om veden.” Jag straffade
henne, visade henne, vad hon hade kunnat göra, hon
verkade ångerfull, men hela händelsen förblev gåtfull för
mig.

19 Han vidhåller att jude-expansionen har kvävt alla
tyska anlag. Sedan diskuterar vi skillnaden mellan den
forne obildade kärnfulle tyske musikern, och den
nuvarande, judiske, elegante, bildade. Sedan i trädgården,
R. till staden. Jag tänker och tänker över sakernas läge;
verkligt förskräckt blev jag när Richard under middagen,
när jag frågade honom om han någonsin verkligen hade
önskat att han fick dö, sade att han hade längtat efter
döden men aldrig verkligen sett den framför sig, det var
bara ibland när han hade trott att vi måste skiljas åt som
han hade känt att hans liv var slut, att han inte kunde göra
någonting åt det längre. Jag darrade och bävade därför att
den upplysningen kom så tätt efter mina nattliga tankar.

20 R. kommer upp, dyster, dyster; han sade att det nu
hade gått så långt med honom att han egentligen bara
kunde tiga: ”Låt oss då tiga”, sade jag och log; ja med mig –
menar han – gick det fortfarande, och med mig ville han
gärna tala, men inte med någon annan, tystnad var det
enda som återstod honom efter alla erfarenheter. – När vi
skildes åt sade Richard till mig: Schopenhauer har alldeles



rätt, summan av all klokhet är: att ingenting tro och
ingenting säga. Om han till exempel inte hade trott kungen,
så mycket han skulle ha besparat sig.

21 Richard sade vid frukosten att om vi tvingas
inskränka oss ämnar han ge ut en tidning där han
obönhörligen avslöjar allt.

22 Vårt samtal avbryts av en depesch från Mitterwurzer11

som anmäler att Msångarna i går hade en mycket stor
framgång. Sedan telegraferar också brorsonen Clemens.
Stor glädje: kanske måste det ändå bli Berlin. Solen strålar,
för första gången på flera dagar; om mina barn vore hos
mig – kunde jag väl kallas lycklig, ja överlycklig, så som det
inte får vara här på jorden, även om man samtidigt avsäger
sig världen fullständigt.

23 Efter middagen en försändelse /från/ Hans; i Signale
står det en biografi över honom där det sägs att Wagner
hade tagit gästfritt emot honom när han var en ung man
och sörjt faderligt för honom, medan hans familj lämnade
honom medellös. Det tycks ha sårat Hans! Så småaktigt!
Jag ber R. att genast avfatta ett beriktigande i lämplig lugn
form; det gör han sedan också och skickar konceptet till
Hans.

24 Tyvärr framkallar R.:s passion för sidentyger en
anmärkning från mig, som jag hellre borde ha avstått från,
eftersom den förorsakade en aning förstämning. Efter
middagen, i närvaro av barnen, spelar R. ur andra akten av
Tristan. Om jag nu blir allt mottagligare eller ständigt
sjukligare känslig vet jag inte, men jag kan knappast stå ut
med vissa mäktiga intryck längre. Jag formligen ryser inför
den geniala kraft som med ens avslöjar tillvarons
outgrundliga hemligheter för oss, även om jag uppskattar
och lovprisar denna gudomligt demoniska kraft mer än allt


