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Prolog

Solen gassade over torget i Norberg nar fadern och hans
son sag ut genom géstgiveriets fonster. Gustav Albert hade
brun choklad over halva ansiktet och en klick vispgradde
pa nastippen.

Pojken vande ansiktet mot fadern och log brett. Hans far
hette nastan likadant, Albert Gustaf, och han gav sonen ett
lika brett leende tillbaka.

“Det har var val en fin extra fodelsedagspresent,
Gustav”, sa han. “Och fler paket ligger och vantar pa dig
hemma hos farmor Greta Gustava i Ostanmossa.” Han
spottade pa servetten och gned bort chokladen och
vispgradden ur den blonde sonens ansikte. "Kanner du dig
riktigt stor nu?”

“Jag ar sex ar. Jag ar stor”, sa pojken.

"Det ar bra. Eftersom du ar sa stor ska du fa folja med
till marknaden.” Han drack bottenskylan kaffe ur
porslinskoppen och lyfte kannan en andra gang for att
forsakra sig om att den var alldeles tom. Sedan reste han
sig och tog pojken i handen. "Det ar sakert gycklare dar.”

”Vad ar en gycklare?” fragade sonen.

Albert Gustaf Dalman skrattade godmodigt och hjalpte
pojken 6ver den hoga troskeln till gastgivargarden. Sedan
satte han ner honom forsiktig och slappte inte taget forran
han var sadker pa att sonen stod stadigt pa torgets
kullerstenar.

“Det ar folk som gor roliga konster,” svarade han. "Du
kommer nog att tycka om det.”



”Varfor har vi akt sa langt for att komma hit?” undrade
Gustav nar de gick ner mot an och marknadsplatsen som
enligt vad folk sa skulle flyttas narmare samhallet. “Det var
roligt att aka tag, men varfor har vi farit hit?”

“Det har jag ju sagt. Pappa ar fodd har. Jag ville se om
det blivit andrat sedan jag var yngre. Och du har ju traffat
farmor. Det ar min mor.”

“Hon ar gammal”, konstaterade Gustav.

Albert nickade. Det var ett av skalen till att han ville hit.
Fadern hade slutat sina dagar, snart skulle kanske modern
gora det ocksa. Det var en avkommas plikt att halsa pa
innan det skedde. Albert hade alltid varit plikttrogen, trott
pa plikten som andra trodde pa Gud och himlen. Jo, han
trodde val pa detta ocksa, fast inte lika mycket.

Nar Albert tjanstgjorde vid Bergs kompani inom
Kungliga Vastmanlands regemente och fortfarande hette
Norman hade han fatt mycket goda vitsord just for att han
alltid satte plikten framfor allt annat. Fast han bara gatt i
folkskola avancerade han till korpral innan han sokte och
fick avsked som krigsman.

Nu hade han ett nytt arbete.

De kom ner till an med dess bodar, tvattstugor och
brygghus. Solen gungade i vattnet. Pa andra sidan den
stenvalvda bron 1ag marknadsplatsen och dar hade det
varit liv och rorelse, full kommers, anda sedan tidig
morgon. Det hordes rop och budgivning fran
kreaturshandlarna och nar de passerade hastinhagnaderna
slog tva man i skinnvéstar och laderstovlar ihop handerna
hart som tecken pa en beseglad affar.

Bortom marknaden fanns annu en folkmassa, manniskor
som inte enbart var dar for att kopa och salja, utan ocksa
kommit for att roa sig.

“Déar ar gycklarna”, férklarade Albert. “"Kom sa gar vi
narmare sa att vi ser battre.”



De trangde sig fram. Eftersom Albert var fint kladd
makade sig de flesta undan. En ung kvinna och en nagot
dldre man hade spant upp ett rep mellan tva trastallningar
som stod sex, sju meter fran varandra. Kvinnan var pa vag
upp pa den ena stallningen med hjalp av en ranglig stege.
Pa marken stod mannen, kladd i granna klader och med en
lustig hatt pa huvudet, koncentrerad men stelt leende, och
lyckades halla fem olikfargade bollar i luften med snabba,
sakra handrorelser.

”Att han kan!” sa Gustav.

“Han ar jonglor”, svarade fadern. "Det ar duktigt, men
det ar nog det enda han kan.”

"Jonglor.” Gustav smakade pa det frammande ordet.

Kvinnan hade hunnit upp pa stéllningen. Mannen
fangade elegant upp bollarna och lade ner dem i en
farggrann tygpase. Sedan tog han av den vitgra,
rundkulliga hatten med en tygblommas stjalk instucken
bakom sidenbandet runt hattkullen. Med huvudbonaden i
handen narmade han sig folkmassan med ett installsamt
uttryck i ansiktet.

Albert Gustaf Dalman ratade pa sig och tog upp sin bors
ur fickan. Nar hatten var mitt framfor honom slappte han
ner en blank krona i den. Folk uppmarksammade det, vilket
gladde honom. Andra hade bara rad att avvara ettoringar,
tvaoringar och femoringar nar gycklaren kom till dem for
att standla. Nu kunde de se att har stod en manniska med
goda inkomster.

Den unga kvinnan stod hogst upp pa stéallningen i en
stillastaende pose, ena handen pa hoften, den andra nagot
utstrackt. Nagra av mannen bland askadarna hukade sig
for att fa en glimt av benen under kjolen.

Jongloren hade samlat in allt vad publikum ville ge
honom. Da atervande han och stéllde sig nedanfor kvinnan.



Dar slog han ut med armarna med en vid gest och stod s3a,
alldeles tyst i ett par ogonblick.

“"Med fara for sitt liv skall nu Miranda vandra over denna
ohyggligt smala slaka lina. Inte bara en gang utan flera
ganger fram och ater.”

Han hade en onaturligt gall rost, som om han trots
aldern annu inte kommit in i malbrottet. Dialekten 14t ocksa
frammande. Sa tog han ett steg framat och da klev kvinnan
ut pa linan. Hon var plétsligt mycket allvarlig och
koncentrerad. Sa tycktes hon vara i fard att falla och
manniskorna pa marken drog efter andan sa att det susade
som i en 16vskog nér det blaser.

Kvinnan aterfick balansen, vred pa huvudet och blixtrade
ett leende mot sin publik. Linan skalvde. Hon parerade med
hoftrorelser som fick nagra av mannen pa marken att tdnka
osedliga tankar.

”Att hon tors”, sa Gustav och kramade faderns hand.

"Det ar inte sa valdigt hogt”, svarade han. “Och hon
ramlar nog inte. Hon har évat mycket pa den konsten. Pa
den och just inte pa annat.” Han kramade pojkens lilla nave
tillbaka. “Det kan inte vara ett roligt liv det dar. Aka till
olika stallen och gora samma sak hela tiden. Darfor ar det
klokt att lara sig manga saker. Nasta ar ska du bérja
skolan, Gustav, och fa lara dig mangahanda saker. Bli
nagonting ... inte behova forsorja dig som gycklare.”

Fem minuter senare var forestallningen 6ver. Da hade
kvinnan latsats falla ytterligare tva ganger men aterfatt
balansen till allas lattnad. Mannen kom med hatten igen.
Albert dolde en tvaoring i handen och slappte ner den utan
att nagon sag valéren. Men det skramlade:

Folkmassan bérjade skingras at olika hall. Langre bort
fanns stand och i ett av dem kopte Albert en strut vita och
roda karameller at sin son. Pojken stoppade belatet



munnen full och sog i sig det som smalte och smakade sa
sott.

”Gott”, sa han.

“Polkagrisar”, forklarade far.

“Polkaglisar”, nickade sonen och smackade.

I utkanten av marknadsplatsen fanns en liten gron platt.
Dar hade en del ménniskor borjat samlas De drog sig ditat.
Pa. graset ndrmade sig en gammal, farad man i usla klader
och trasiga stovlar. I en kedja holl han ett djur - en tovig
bjorn som verkade vara lika trott som sin agare.

“En bjorn! Den vill jag se, far!”

Gustav forsokte gora sig fri ur faderns grepp for att
kunna skynda narmare. Men Albert holl fast. Han visste att
mennen med bjornen inte skulle ha bratt att komma
déarifran.

Tiden hade verkligen gatt. Albert mindes nédaren pa
sextiotalet. Redan da hade Bjartram Moller, en dansk fran
Aarhus, varit har och pa andra marknader med sin bjorn.
Han undrade om det kunde vara samma djur. Av
luggslitenheten att doma kunde det vara sa.

De kom narmare. Trangseln dar framme hade okat. Det
var manga som aldrig sett en levande bjorn och nu ville ha
nagot att beratta for dem som stannat hemma. De hade inte
manga meter kvar till attraktionen nar Gustav lyckades
rycka sig loss. Sedan sprang han sa fort de knubbiga benen
tillat mellan kvinnorna och mannen for att komma allra
langst fram.

Gustav snubblade pa en fot och tog emot sig mot en
ganska kortvaxt karl i lortig storvéast, blabyxor och slitna
laderstovlar. Pa huvudet hade han en rundkullig, moérk
skarmmossa. Mannen vacklade ett par steg framat mot
bjornen. Djuret backade och reste sig instinktivt pa tva ben.

Karlen vande sig hastigt om och gick tillbaka. De sma,
insjunkna och stickande ogonen borrade sig in i Gustavs.



”Knuffas du, din lilla djavul?” rot han sa saliven stéankte
mot de svarta, toviga mustascherna och det halvvuxna
hakskagget. “Det ska du inte ha gjort ostraffat!”

Handen flog upp, knuten forst men oppnades som till
hugg innan flatan traffade Gustavs kind med en hard
klatsch. Pojken satte sig pa dndan i gruset narmast
graskanten. Han tappade sin karamellstrut och de roda och
vita godsakerna spreds ut pa marken. Kinden borjade
rodna och tarar trangde upp i 6gonen.

“Vad tar ni er till, manniska?” Albert kande vreden hetta
upp kroppen. ”Slar ni en férsvarslos barnunge?”

Karlen sag stint pa Albert. Det syntes att hans ilska inte
lagt sig. Handerna oppnades och knots. Han synade Albert
uppifran och ner, noterade de dyra kladerna, de fina skorna
som blivit aningen dammiga, kravatten och
Homburghatten. En man av en annan klass an hans egen,
men med nagot i 6gonen som berattade att han inte var
fodd san. En uppkomling.

“Han behovde lara sig respekt for aldre”, sa han. "Vad
kan han vara? Sex ar? Han &r frisk och kry och tar inte
skada av att uppfostras.” Blicken var hatsk men inneholl
anda ett grand av sjalvomkan. “Var glad for det, herrn. Nar
min pojke var sex blev han sjuk. Nu gar han med kryckor.”

"Det ger er ingen ratt...”

Gustav borjade grata hogljutt. Han héll ena handen for
den svidande kinden och hulkade medan tararna rann ner
mot hakan. Albert lyfte upp honom i famnen. Nar han
vande sig om hade mannen forsvunnit.

”Vart tog han vagen?” fragade Albert en kvinna som stod
alldeles intill.

"Darat”, svarade hon och pekade mot skogsdungen som
strackte sig fran an.

”Ar det ndgon som vet vem han ar?” Alberts vrede hade
inte riktigt stillats.



”Han ar da inte harifrdn Norberg”, sa en man.

"Jag sag honom forut”, sa en annan. “Han salde brannvin
fran en trilla borta vid an. Nagon som kéande till honom
trodde att han kom fran Dalfors, var nu det kan ligga.”

“I trakten av Ore”, sufflerade en tredje.

Albert Gustaf Dalman nickade och trangde sig ut i
framsta ledet. Pojkens tarar flackade hans rockkrage. Borta
vid skogen mot an var en liten vagn, forspand med en gra
hést, pa vag mot korvagen. Mannen med tommarna kunde
vara sprithandlaren fran Dalfors.

Gustav hade slutat grata. Svedan hade tydligen gatt
over. Albert stallde ner honom pa marken.

”Nu gar vi hem”, sa fadern.

“Mina karameller!”

”Lat dem ligga. Jag koper en ny strut.”



Kapitel 1

Per Olsson foste undan matskalen, torkade bort nagra
stdnk ragmjolsgrot ur mustaschen och reste sig fran
bordet. Han var kladd i blablus och grova arbetsbyxor vars
ben stoppats ner i stovelskaften. Han var inte riktigt matt
och blangde till mot hustrun Kerstin som satt vid den stora
spisen och tuggade pa en brodbit. Hon hade just lyft
grotkitteln fran trefoten. Utanfor var det fortfarande morkt,
men en antydning till gryning berattade att en ny dag
skulle komma.

”Gud sparkade ut Adam och Eva ur paradiset och sen
dess har méanniskorna levat i helvetet pa jorden”, sa han
och kliade nagra roda marken pa armen.

Nést aldste sonen Anders sag det. Ingen gick fri fran
vagglossen. Han slickade skeden och torkade av fingrarna
pa byxan.

“"Det var ett varre helvete forr”, protesterade han. "Nu ar
det gott om arbete i Alfta. Snart har vi tjanat ihop till...”
Han gav modern en blick och ett forsmadligt leende. ”...
mer brannvin.”

Kerstin slog ner blicken medan hon svalde det sista av
brodet. Det var bast att halla tyst om att det borde skaffas
nagot att dta och inte enbart nagot att dricka. Sist hon sade
nagot om det fick hon veta att hon tjatade och sedan kom
hurringen som fick en tand att lossna lite.

Per Olsson tog skopan ur hinken i hornet och drack ett
par djupa klunkar vatten.

"Vilket arbete sen”, sa han och det nariga ansiktet
forvreds i en grimas. “Om man inte ar tvungen slita i



skogen maste man bryta sten i Alfta. Den dar satans
Forsstrom maste ha satt tomten med grus, fér dar vaxer
bara storsten.”

”Och vi ska ta bort den sa han kan bygga ett nytt
kontor”, svarade Anders och hangde ranseln pa ryggen.
“Johan Forsstrom tycker allt att han blivit en fin karl sen
han blev agent for Cunardlinjen. Nu ska han skicka bade
post och passagerare med angare fran Alfta till Amerika.”
Han skrattade till lite blekt och kastade en blick genom
fonstret. “Per Johan tycks ha vaknat for det lyseri
bryggstugan. Det ar fan att han inte kan arbeta.”

”Det ar hans affarer som ger inkomster ... battre an vara,
Anders.” Fadern hangde tillbaka skopan i hinken. “Ar du
klar?”

De stovlade ut i dunklet, rundade husknuten dar bada
passade pa att morgonpissa en sista gang innan de gick
langs den gistna tratrappan over bergknallen ner till vagen.
Fran hemmet i Mossbo var det en knapp mil till Alfta
kyrkby. Det skulle ta sin tid att vandra den biten.

Kerstin drog med handen langs kinderna. De kandes
strava och hon visste med sig att forsommarsolen gett dem
lite farg. Nar hon for en stund sedan skulle kamma haret
och sag sig i spegeln hade hon sett det. Men hon sag ocksa
att hon hade fatt &nnu djupare veck kring munnen och att
hon hade ett uttryck i ogonen som inte fanns dar forr. Det
var kanske uppgivenhet, kanske ocksa sorg.

Hon mindes ungdomen som nagot skimrande. De dagar
hon verkligen levt innan hon traffade Per Olov Olsson, blev
gift, blev slagen och blev med barn. Da hade hon varit glad.
Det fanns det ingen anledning till langre.

Kerstin gick de fa stegen mellan bordet och
utdragssoffan for att komma till fonstret. Hon sag efter
karlarna nar de passerade jordkallaren och kom ut pa



vagen. Sedan doldes de av hogt sly som vaxte i diket. Hon
kande sig lugnare nar de var borta.

"Jag ar ocksa hungrig, mor!”

Kerstin ryckte till. Hon visste inte hur lange hon statt vid
fonstret och tankt pd absolut ingenting. Oronen hade inte
uppfattat nagot ljud fran dérren. Nu vande hon sig mot
dottern Maria, flickan som snart skulle fylla tolv. Tosen
stallde ner en stava mjolk bredvid spisen.

”Du far vanta, du som jag. Per Johan har vaknat. Snart ar
han har.” Kerstin kastade en blick ner i grotkitteln. "Han ar
stor i maten. Det kommer nog inte att réacka at oss. Har du
sett till Lars?”

”Han sover pa hoskullen.”

Hon nickade tyst. Karlarna var somniga as. Visst, bade
hennes man och husbonde, arrendatorn Per Olsson och
nast aldste sonen Anders, var pa vag till kyrkbyn for att
arbeta. Men det var tillfallighetsjobb, pahugg som snart tog
slut. Annars lat de minsann solen stiga innan de slog upp
ogonen. Inte sa underligt att folk kallade folket i den gamla
soldatstugan i Mossbo for "Asen”. Fast det var ju inte
darfor. Forst hade de fatt heta Vitaserna eftersom de
ursprungligen kom fran frakten kring Vitasensjoarna pa
andra sidan dalgransen. Sen blev det bara Asen och Kerstin
tyckte att det stamde battre.

Det blev tyst en god stund. Ingen av dem hade nagot att
sdga. Kerstin tankte aterigen pa tiden som gatt, pa den
period i livet da hon &nnu hette Mattsson och trodde pa
framtiden. Nu var hon en Olsson som fott fyra pojkar och
tre flickor fast hon hade en bit kvar tills hon skulle fylla
femtio. Hon kande att kroppen borjade ta slut, men det var
ingen mening med att klaga. Varfor skulle hon gora det, det
var anda ingen som lyssnade.

Tra skrapade mot tra och Kerstin sag mot ljudets
ursprung. Maria skoét ihop utdragssoffan dar de tva sovit



den har natten. Hon var fodd sist och var den av dottrarna
som bodde kvar. Hennes tva systrar Alma och Gertrud hade
varit ute i tjanst i flera ar nu. Gertrud var piga i Stugsund
och nar hon senast fick brev fran Alma hade systern fatt
arbete pa ett gastgiveri i Tierp.

Med pojkarna var det annat. Per Johan hade hon fott i
svara plagor for snart trettio ar sedan. Han var ofta sjuk
och samma ar som han fyllde sex, tva ar efter att Anders
kom till varlden, borjade hans benstomme vrida sig. Da
bara ett halvar passerat var Per Johan sa illa daran att han
inte kunde ga langre. Men han var envis och larde sig att ta
sig fram pa kryckor. Sen drdjde det sex ar till innan Karl
Erik foddes. Honom var det inget fel pa, han slapp heta
“krymplingsjaveln”, som Per Olsson kallade Per Johan de
forsta aren. Sa kom Lars efter ytterligare fem ar. Sen blev
det slut. Tur var det.

Alla pojkarna hette Pettersson i efternamn. Manga tyckte
att det var underligt eftersom fadern hette Olsson. Att det
blev sa var prastens fel. Han fick for sig att Per Olsson
hette Petter i fornamn och skrev Pettersson i boken nar Per
Johan inférdes i registret. Pa den tiden kunde inte Per lasa
alls - han hade lart sig lite sedan dess, men skriva kunde
han inte - och tyckte att krumelurerna pa sidan sag fina ut.
Det som var gjort var gjort. Ocksa denna prastbok var Guds
ord och att be om en &ndring skulle nog kallas hedniskt. Sa
nar Anders och de andra kom ville de inte braka. De fick
ocksa heta Pettersson.

Kerstin visste inte riktigt vad som astadkommit att Per
Olsson tappat lusten for henne. Hon hade val bara haft lust
till honom en enda gang, men han var karl och skulle ha
fett pa sylen varenda gang staken stéallde sig i givakt. Sa
forsvann hans lust och hon fick vara ifred, nagot hon
tackade Gud for. Det var val ocksa enda gangen, for i ovrigt
fanns det inte mycket att tacka honom for.



”Ar du klar i fejset?” fragade hon.

“Korna ar mjolkade”, svarade Maria. ”Jag har slappt ut
dem pa bete vid backen. Hasten har ocksa fatt foder.”

“Den hasten ater for mycket och for ofta”, sa Kerstin
surt. “Om jag fick bestamma skulle den saljas.”

“Per Johan ska ha den idag, sa han. Och han lat glad nar
han sa det. Nu ska det bli inkomster, sa han.”

”Da vet jag hur det blir”, suckade modern. "Han hamtar
bréannvin i Bollnés och sa kommer det en massa supgubbar
hit. Da maste du och jag halla oss undan for alla fingrar och
hander. De fattar visst inte att du bara ar ett barn, Maria.”

“Det ar jag inte alls.” Flickan trulade buttert med
munnen.

Pa detta pastaende ville Kerstin inte ens svara. Hon fnos
bara.

”Arbetar jag inte som en vuxen, kanske?” Maria
envisades. "Jag hamtade vatten i backen innan jag tog hand
om korna.”

”Jo, det gor du, det ar sant.” An en gang steg en suck
upp genom strupen och pos ut genom munnen. “Det ar
kvinnans lott.”

Det small till mot trappans tré nar benet pa en krycka
sattes ner omilt. Sedan oppnades dorren och Per Johan
hoppade in i farstun. Innan mannen hunnit stanga bakom
sig smet den gravitsprackliga katten in. Med svansen i
vadret stallde den sig vid spisen ett ogonblick innan den
skyndade fram och strok sig mot Marias ben. Hon lyfte upp
den spinnande varelsen.

“Jag hoppas du har hittat sorkar sa det réacker”, viskade
hon till katten. “For harinne lar du inte fa nan mat.”

Per Johan hade klatt sig i sina fina klader; mork skjorta
med ljus krage, svarta vadmalsbyxor, laderstovlar och
rocken med vida slag och blanka knappar. Pa huvudet hade



han skarmmossan med hog kulle. Han slangde ifran sig
kryckan pa golvet och satte sig vid bordsandan.

Kerstin strok undan nagra gra stripor ur pannan,
héamtade en skal och klatschade i grot med sleven, tog fram
en sked och stallde alltsammans framfor honom. Det gallde
att visa sig underkuvad for att slippa en slang av kryckan.
Den tog varre an de granruskor som Olsson brukade sla
henne med néar hon inte lydde fort nog eller da han tyckte
att hon sagt nagot uppkaftigt. Per Johan tog en sked ur
krukan med lingonmos som stod mitt pa bordet. Sedan sag
han stavan som stod vid spisen.

”Hall i lite mjolk ocksa”, sa han.

Kerstin lydde genast och mannen borjade ata under
tystnad. Nar han var fardig rapade han och lutade sig bakat
i stolen. Maria tittade i kitteln. Det fanns bara nagra fa
klimpar grot kvar.

”Var ar Lars?” fragade Per Johan.

"Hoskullen”, sa Maria.

”S&g at honom att sela hasten och spanna den for
flakvagnen. Sen far han folja med till Bollnds.” Per Johan
sparkade till kryckan med det friska benet. “Jag behover
nan som bar fran godsexpeditionen till karran eftersom jag
ar forstord i benet och armen.”

Det tog en timme med hést och vagn fran Mossbo till
kyrkbyn i Alfta langs vagen som gick i nordvastlig riktning.
Den slingrade sig over bergkullar, forbi omvaxlande skog
och smaslatter. Pa den vagen kunde man komma &nda fran
Gruvberget i Dalarna. En enda gang hade Lars akt den till
Svartnas. Den har strackan hade han emellertid rest forr,
ja, till och med bott i ndrheten av Bollnas. Fast da var han
bara fyra ar gammal. Far hade flyttat till Haggesta med
hela familjen. Det huset hade gubben kopt tillsammans med
en bekant som hette Erik Mattsson, men de kunde inte



halla sams, sa dar hade de bara bott i ett ar. Sen hamnade
de i Tonsen i Hanebo dar fadern jobbat som kolare. Det var
mycket flyttande pa den tiden. Efter bara ett par ar var det
dags igen och da kom de till Endalése nara Annefors dar
Per Olsson fick arbete med myrodling. Lars hoppades att de
skulle bli kvar i Mossbo. Visst fick han ofta stryk men dar
kénde han sig anda friare och det fanns saker han lart sig
uppskatta under de tre ar de arrenderat kronans utaga av
Per Jonsson i Langhed. Det var ett gammalt soldattorp,
kallat Balka i papperen, som en gang hyst soldaten i Alfta
kompani nummer 41.

Per Johan hade lagt sig att vila pa ett par hosackar pa
flaket. Lars horde honom vrida och vanda pa den
maltraterade kroppen for att hitta en lamplig stallning.
Snart skulle han kanske somna. Det skulle horas for Per
Johan snarkade och visslade nar han slumrat in.

Trettonaringen ratade pa ryggen dar han satt pa
kuskbocken med tommarna i en hand. Han kunde kora hast
lika bra som nagon vuxen. I synnerhet den har gamla
kampen som garna funderade sjalv och brukade tanka efter
nar det kom ett besked genom tommarna. Lars slappnade
av da de kom in i Alfta, passerade byns enda trevaningshus
och kyrkan, med rektanguléart langhus och vidbyggd
sakristia i norr, som lag for sig sjalv och lite hogt som for
att visa Guds storhet och mojlighet att se allt. En bit ifran
kunde han skymta vardshuset. Dit hade han varit en enda
gang. Dar fanns tingssalen och Lars hade f6ljt farsgubben
nar far aret innan stamts in for olaga algjakt. Den gangen
hade han ocksa fatt kora Blacken.

Intill kyrkan smalnade alven efter att ha varit en stor och
lugn sjo. Har hade det en gang varit ett farjestalle. Om man
inte visste battre kunde ingen tro att sjon var en stump
rinnande vatten. Men sa var det och folk hade beréattat att
vissa varar, nar smaltvattnet kom forsande fran fjallen,



hade det blivit 6versvamning dnda upp till kyrkmuren. Da
hade de brusande forsvirvlarna sugit med sig hus och lador
som dumdristigt folk byggt alldeles for nara stranderna.
Lars hade skrattat gott at historien om hur ett helt honshus
kommit seglande. Tuppen satt pa taket och skrek och gol
av forskrackelse.

Men nu var vattnet savligt. Varken djur eller manniskor
behovde vara radda.

Per Johan hade somnat. Lars kastade en blick over axeln
och log for sig sjalv. Alfta forsvann bakom honom och vagen
kantades av skog igen.

Skogen var en valsignelse. Nar det var for mycket vasen
i vinterhuset och bryggstugan hemma i Mossbo brukade
han snika sig till skogs. Bland granarna pa andra sidan
vagen, langt nere dar Mossboan rann, fanns en liten lycka
med ett gammalt appeltrad dar skatorna byggt bo. Det
hade nog statt ett hus dar for lange sedan for
grundstenarna skymtade fortfarande fast de borjade bli
overvaxta med mossa och langt gras. Pa nagra buskar i
solen brukade han plocka hallon, men man fick se till att
skynda sig for annars invaderades de av sma vita maskar.

Under ett par fyrkantiga stenar som lutade sig mot
varandra hade han sina fiskedon i en naverask. Lars
brukade sitta med ryggen mot dem och lapa sol. Det var
dar han brukade fa syn pa arets férsta orm - snok,
kopparorm eller huggorm - och da visste han att sommaren
verkligen kommit.

An var spannande. I den fanns mycket fisk, bade
abborre, mort och gadda. Da tog han fram rev och krok ur
naverasken. For det mesta fick han napp. Oftast abborre
eller mort. Gaddorna var svarare att ta pa maskad krok.

En gang nar han kom till lyckan satt en luffare pa hans
sten och hade gjort upp eld sa han kunde steka sin fangade



gadda. Lars synade den lilla grottan. Ingen hade rort hans
metgrejor.

”Hur har du fatt den dar?” sa han sedan han hélsat och
noga sett efter att luffaren inte hade nagra krokar och
revar i det 6ppnade knytet. “Det ar inte 1att att fanga
gaddor har.”

”Den ar snarjd”, fick Lars till svar pa en dialekt som var
svar att begripa. "Hemma i Smaland snarjer vi ofta fisk i
aar och backar. Gor ni inte det har?”

“Inte jag i alla fall.”

”Om du bara later mig ata fardigt ska jag visa dig hur
man gor.”

Och sedan visade han hur man gjorde en snara av
enbuskrot och hur det gick till att snarja fisk med den. Latt
var det inte. Man maste smyga utan att horas, se till att
halla sig pa den sida som gjorde att ingen skugga foll i
vattnet. Om skuggan syns blir den gadda som star och lurar
skramd med detsamma, slar med stjarten och ar borta.

Han fick lara sig allt detta och att om gaddan stod kvar
fora snaran framfor fiskhuvudet och forsiktigt dra den
bakom galarna. Sedan var det bara att rycka till.

”Ser den inte rotsnaran?” hade Lars fragat.

”Den tror nog att det bara ar ett grasstra som ror sig i
strommen”, férklarade mannen fran Smaland. “"Men du
maste vara noga sa att du inte snuddar brostfenorna. Da
plaskar den bort med detsamma.”

Den sommaren hade Lars 6vat och 6vat. Bade mor och
Maria blev glada over det extra sovel han kom hem med. I
takt med att lyckan stod honom bi alltmer kunde mortarna
lamnas till den sprackliga katten.

Han larde sig Mossboan allt mer. Det visade sig att den
inte hette sa overallt. Han foljde den anda upp till
Storstafstjarn dar an hade sitt kallflode. Sedan rann
vattendraget vidare utan namn till Lillstafstjarn, men



déarefter fick den namnet Svartan. Sa hette den en ratt lang
bit innan den blev Mossboan. En dag hade han foljt
strommen &nda tills den rann ut i dlven Voxnan. Fran
utflodet kunde han se Alfta kyrkas torn over tradtoppar och
hus som skimrade och darrade i solskenet.

Solen var nastan lika stark nu. Lars slappte tommarna
och satte foten pa dem. Sedan tog han av sig den omsydda
blablusen med svettrosor under armhalorna. Det var
ganska lugnt pa vagen. Hittills hade han bara mott tre
foror.

Nar vagnen var framme i Freluga vaknade Per Johan.
Visslingarna upphorde tvart och Blacken tycktes rycka till
och tveka mitt i ett steg.

”Kor in till handelsboden.”

Den rédmalade laga byggnaden hade en liten skylt i plat.
Lars korde fram till vattenhon vid knuten och Blacken
sankte mulen i den. Per Johan lyfte over kryckan.

"Behover du hjalp?” fragade Lars.

”Inte for det har”, sa han och hévde sig fram sa att han
kunde séatta sig pa kuskbocken bredvid. “Men du kan ga in
till hokarn och hamta ett par ol till mig. Sag att jag vill ha
kredit till pa atervagen.”

"Far du det?”

“Han kanner mig”, sa Per Johan.

Néar brodern druckit ur bada flaskorna tog han over
tommarna. De borjade narma sig Bollnas och nu syntes allt
fler hastar och vagnar pa vagen. Pa en mjolkpall satt tre
man. De vinkade at Per Johan.

”Ar det hamtning?”

“Jojoman.” Per Johan flinade brett.

”Stannar du pa vag tillbaka?”

”Bara om ni har kontanter och behallare. Samma pris
som vanligt, en och en kvarts riksdaler for en liter.”

“Du ar dyr.”



Per Johan Pettersson ryckte pa axlarna. Han svettades pa
halsen. Rocken var tjock. “Det ar ingen som tvingar dig att
handla”, sa han.

Sedan log han och klatschade med tommarna. Blacken
okade inte farten. Hasten holl sin egen takt och det fick
manniskorna finna sig i.

“De kommer att handla”, sa han och gav Lars en knuff.

Den gjorde inte ont. Det var tydligt att Per Johan var pa
gott humor. Genom Lars huvud blixtrade minnen av annat
som vackte kanslor av vrede och hat. Men den har dagen
kunde han halla dem tyglade.

“En och tjugofem for en liter”, sa den yngre brodern.
"Vad far du ge?”

”Sextio 6re, men jag har forstas rabatt som god gammal
kund.”

”Da var det sant som han sa. Du ar dyr.”

Per Johan borjade gapskratta.

“Jag ar klok”, sa han sen. “Om man inte har bra avans
har man gjort en dalig affar.”

Planen framfor godsexpeditionen pa Bollnés
jarnvagsstation var fylld med hastar och vagnar. En efter en
korde de fram mot lastkajen.

“Vanta har”, sa Per Johan och slangde till Lars
tommarna. Sedan kranglade han sig ner pa gruset, drog till
sig kryckan och hoppade ivag mot expeditionskontoret.
“Jag ar snart tillbaka.”

Nar han kom ut igen holl han ett papper med roda
kanter i handen. Han sag inte riktigt nojd ut.

"Vad ar det?” fragade Lars forsiktigt. “Kom inte godset.”

“Joda, men frakten har blivit fyrtio 6re dyrare sen sist.
Jarnvagen ar en javla utpressare.”

"Den tanker kanske pa avansen”, sa Lars.

“Du lar dig, pojkvasker!”



En stund senare var det deras tur att styra till kajen.
Lars fick papperet och skickades in efter ankaren med
brannvin och konjak. De var verkligen tunga men han
lyckades lyfta ner dem pa flaket. Per Johan pekade och Lars
tog den hopvikta presenningen under kuskbocken och
tackte lasten.

En bit utanfor stan fick han order att stanna. Per Johan
drev in en kran i en av tunnorna och lade tillbaka tackelset
igen.

Nu var allt klart for affarer pa vagen. Han salde fem liter
till fullt pris at mannen pa mjolkpallen, skickade Lars att
betala olen i Freluga och fick dessutom salja en liter till
handelsmannen.

”Nu tar vi en annan vag hem. Vi maste akta oss for
Alfta”, sa han sedan. “Jag vill inte att Gawell eller Norén
ska hindra oss att fa hem lasten.”

Lars nickade tyst. Han visste vilka de tva mannen var -
lansman Albert Gawell och fjardingsman Olof Norén hade
varit pa besok i Mossbo. De sa att det var en forrattning
och beslagtog flera liter sprit.

“Jag kor gamla skogsvagen”, sa Lars.



Kapitel 2

Albert Gawell reste sig vid bordsanden och hojde sitt glas.
Han gav sin gravida hustru Sofia ett uppmuntrande
ogonkast. Snart skulle han bli trebarnsfar - ett till efter
Uno Albert och Lilly Fredrika. Det hade de bestamt.
Darefter vande han sig mot de tva gasterna, fjardingsman
Olof Norén och kronolansman Carl Sundberg fran
Ovanaker, som ocksa nappat till sig glasen infoér skalen.

”Nu har det gatt fem ar sedan jag blev lansman har i
Alfta. Eftersom vi haft ett gott samarbete tycker jag att det
ar lampligt att fira detta.” De drack, Sofia ocksa. Sedan
ursaktade hon sig och lamnade rummet. Gawell foljde
henne med blicken tills hon stangt dérren bakom sig. Da
stallde han ner sitt glas pa bordet. Det fanns lite
bottenskyla svagdricka kvar. “Om herrarna tycker som jag
sa gar vi in i salongen och dricker kaffe ... och konjak for
den som sa 6nskar.”

Sundberg reste sig utan att ta 6gonen fran Albert
Gawell. Kollegan var nykterist, men han var sannerligen
ingen fanatiker.

De hade atit gott - forst en kycklingbuljong och omelett
med gaslever och tryffel, darefter fiskfars och kveneller av
gadda och efter detta kalvsauté med glaserad rodlok och
champinjoner innan efterratten, en sufflé med iskalla
jordgubbar méattade med apelsinsaft - sa Carl Sundberg var
sannerligen inte hungrig langre.

Till detta hade de, alla utom Gawell sjalv som holl sig till
svagdricka, inmundigat bade vitt och rott vin och en sét
likor till desserten.



Salongen var ljus trots de morka moblerna och den
framtradande bokhyllan. Norén satte sig i en av de tunga
skinnfatoéljerna men Sundberg dréjde sig kvar vid
bockerna. Dar fanns ratt mycket juridisk litteratur men
ocksa religiosa tankebocker, bocker om medicin och
alldeles varldsliga romaner.

Det var forklarligt. Gawell var fodd i Rogsta utanfor
Hudiksvall, dar fadern varit kyrkoherde, och han hade fran
borjan tankt bli apotekare. Det visade sig att han inte
trivdes sa bra med det och nar han fick en méjlighet
overgick han till landsstaten, forst i Ostersund och sedan i
Bollnés. For fem ar sedan, ar 1886, blev han utsedd till
lansman i Alfta. D4 hans foretradare Lindstrom avlidit hade
tjansten blivit ledig och kommunalstamman begarde
enhalligt att fa honom som lansman.

”Satt dig, Carl.”

Kronolansmannen véande sig fran bokhyllan. Genom de
tva stora fonstren, dar gardinerna var frandragna,
skymtade han lite av kyrkan, traden pa kyrkogarden och
taket till Alfta Vardshus. Olof Norén hade tackat ja till en
cigarr och var intensivt upptagen med att snoppa den.
Kanske berodde detta pillande pa att han ville d6lja den
sorg han bar inom sig. Hans unga hustru Maria Albertina
hade nyligen dott. De hade bara hunnit vara gifta i tva
manader. Nu hade han ett smalt, knappt synligt sorgband
pa den morka kavajarmen.

Dorren oppnades och en piga med svart klanning och
kritvitt forklade kom in med en bricka. Nar hon dukat upp
koppar och fat, sockerskal och graddsnipa pa det runda
hamrade bordet vid ladersoffan och de tre fatoljerna i
samma material gjorde Gawell en avvarjande atbord.

“Tack, Augusta. Vi kan servera oss sjalva.”

Flickan stallde ner den varma porslinkannan pa bordet
och skyndade ut lika tyst som hon kommit. Carl satte sig



