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Prolog

Solen gassade över torget i Norberg när fadern och hans
son såg ut genom gästgiveriets fönster. Gustav Albert hade
brun choklad över halva ansiktet och en klick vispgrädde
på nästippen.

Pojken vände ansiktet mot fadern och log brett. Hans far
hette nästan likadant, Albert Gustaf, och han gav sonen ett
lika brett leende tillbaka.

”Det här var väl en fin extra födelsedagspresent,
Gustav”, sa han. ”Och fler paket ligger och väntar på dig
hemma hos farmor Greta Gustava i Östanmossa.” Han
spottade på servetten och gned bort chokladen och
vispgrädden ur den blonde sonens ansikte. ”Känner du dig
riktigt stor nu?”

”Jag är sex år. Jag är stor”, sa pojken.
”Det är bra. Eftersom du är så stor ska du få följa med

till marknaden.” Han drack bottenskylan kaffe ur
porslinskoppen och lyfte kannan en andra gång för att
försäkra sig om att den var alldeles tom. Sedan reste han
sig och tog pojken i handen. ”Det är säkert gycklare där.”

”Vad är en gycklare?” frågade sonen.
Albert Gustaf Dalman skrattade godmodigt och hjälpte

pojken över den höga tröskeln till gästgivargården. Sedan
satte han ner honom försiktig och släppte inte taget förrän
han var säker på att sonen stod stadigt på torgets
kullerstenar.

”Det är folk som gör roliga konster,” svarade han. ”Du
kommer nog att tycka om det.”



”Varför har vi åkt så långt för att komma hit?” undrade
Gustav när de gick ner mot ån och marknadsplatsen som
enligt vad folk sa skulle flyttas närmare samhället. “Det var
roligt att åka tåg, men varför har vi farit hit?”

”Det har jag ju sagt. Pappa är född här. Jag ville se om
det blivit ändrat sedan jag var yngre. Och du har ju träffat
farmor. Det är min mor.”

”Hon är gammal”, konstaterade Gustav.
Albert nickade. Det var ett av skälen till att han ville hit.

Fadern hade slutat sina dagar, snart skulle kanske modern
göra det också. Det var en avkommas plikt att hälsa på
innan det skedde. Albert hade alltid varit plikttrogen, trott
på plikten som andra trodde på Gud och himlen. Jo, han
trodde väl på detta också, fast inte lika mycket.

När Albert tjänstgjorde vid Bergs kompani inom
Kungliga Västmanlands regemente och fortfarande hette
Norman hade han fått mycket goda vitsord just för att han
alltid satte plikten framför allt annat. Fast han bara gått i
folkskola avancerade han till korpral innan han sökte och
fick avsked som krigsman.

Nu hade han ett nytt arbete.
De kom ner till ån med dess bodar, tvättstugor och

brygghus. Solen gungade i vattnet. På andra sidan den
stenvälvda bron låg marknadsplatsen och där hade det
varit liv och rörelse, full kommers, ända sedan tidig
morgon. Det hördes rop och budgivning från
kreaturshandlarna och när de passerade hästinhägnaderna
slog två män i skinnvästar och läderstövlar ihop händerna
hårt som tecken på en beseglad affär.

Bortom marknaden fanns ännu en folkmassa, människor
som inte enbart var där för att köpa och sälja, utan också
kommit för att roa sig.

“Där är gycklarna”, förklarade Albert. ”Kom så går vi
närmare så att vi ser bättre.”



De trängde sig fram. Eftersom Albert var fint klädd
makade sig de flesta undan. En ung kvinna och en något
äldre man hade spänt upp ett rep mellan två träställningar
som stod sex, sju meter från varandra. Kvinnan var på väg
upp på den ena ställningen med hjälp av en ranglig stege.
På marken stod mannen, klädd i granna kläder och med en
lustig hatt på huvudet, koncentrerad men stelt leende, och
lyckades hålla fem olikfärgade bollar i luften med snabba,
säkra handrörelser.

”Att han kan!” sa Gustav.
”Han är jonglör”, svarade fadern. ”Det är duktigt, men

det är nog det enda han kan.”
”Jonglör.” Gustav smakade på det främmande ordet.
Kvinnan hade hunnit upp på ställningen. Mannen

fångade elegant upp bollarna och lade ner dem i en
färggrann tygpåse. Sedan tog han av den vitgrå,
rundkulliga hatten med en tygblommas stjälk instucken
bakom sidenbandet runt hattkullen. Med huvudbonaden i
handen närmade han sig folkmassan med ett inställsamt
uttryck i ansiktet.

Albert Gustaf Dalman rätade på sig och tog upp sin börs
ur fickan. När hatten var mitt framför honom släppte han
ner en blank krona i den. Folk uppmärksammade det, vilket
gladde honom. Andra hade bara råd att avvara ettöringar,
tvåöringar och femöringar när gycklaren kom till dem för
att ständla. Nu kunde de se att här stod en människa med
goda inkomster.

Den unga kvinnan stod högst upp på ställningen i en
stillastående pose, ena handen på höften, den andra något
utsträckt. Några av männen bland åskådarna hukade sig
för att få en glimt av benen under kjolen.

Jonglören hade samlat in allt vad publikum ville ge
honom. Då återvände han och ställde sig nedanför kvinnan.



Där slog han ut med armarna med en vid gest och stod så,
alldeles tyst i ett par ögonblick.

”Med fara för sitt liv skall nu Miranda vandra över denna
ohyggligt smala slaka lina. Inte bara en gång utan flera
gånger fram och åter.”

Han hade en onaturligt gäll röst, som om han trots
åldern ännu inte kommit in i målbrottet. Dialekten lät också
främmande. Så tog han ett steg framåt och då klev kvinnan
ut på linan. Hon var plötsligt mycket allvarlig och
koncentrerad. Så tycktes hon vara i färd att falla och
människorna på marken drog efter andan så att det susade
som i en lövskog när det blåser.

Kvinnan återfick balansen, vred på huvudet och blixtrade
ett leende mot sin publik. Linan skälvde. Hon parerade med
höftrörelser som fick några av männen på marken att tänka
osedliga tankar.

”Att hon törs”, sa Gustav och kramade faderns hand.
”Det är inte så väldigt högt”, svarade han. ”Och hon

ramlar nog inte. Hon har övat mycket på den konsten. På
den och just inte på annat.” Han kramade pojkens lilla näve
tillbaka. ”Det kan inte vara ett roligt liv det där. Åka till
olika ställen och göra samma sak hela tiden. Därför är det
klokt att lära sig många saker. Nästa år ska du börja
skolan, Gustav, och få lära dig mångahanda saker. Bli
någonting … inte behöva försörja dig som gycklare.”

Fem minuter senare var föreställningen över. Då hade
kvinnan låtsats falla ytterligare två gånger men återfått
balansen till allas lättnad. Mannen kom med hatten igen.
Albert dolde en tvåöring i handen och släppte ner den utan
att någon såg valören. Men det skramlade:

Folkmassan började skingras åt olika håll. Längre bort
fanns stånd och i ett av dem köpte Albert en strut vita och
röda karameller åt sin son. Pojken stoppade belåtet



munnen full och sög i sig det som smälte och smakade så
sött.

”Gott”, sa han.
”Polkagrisar”, förklarade far.
”Polkaglisar”, nickade sonen och smackade.
I utkanten av marknadsplatsen fanns en liten grön plätt.

Där hade en del människor börjat samlas De drog sig ditåt.
På. gräset närmade sig en gammal, fårad man i usla kläder
och trasiga stövlar. I en kedja höll han ett djur – en tovig
björn som verkade vara lika trött som sin ägare.

”En björn! Den vill jag se, far!”
Gustav försökte göra sig fri ur faderns grepp för att

kunna skynda närmare. Men Albert höll fast. Han visste att
mennen med björnen inte skulle ha brått att komma
därifrån.

Tiden hade verkligen gått. Albert mindes nödåren på
sextiotalet. Redan då hade Bjartram Möller, en dansk från
Aarhus, varit här och på andra marknader med sin björn.
Han undrade om det kunde vara samma djur. Av
luggslitenheten att döma kunde det vara så.

De kom närmare. Trängseln där framme hade ökat. Det
var många som aldrig sett en levande björn och nu ville ha
något att berätta för dem som stannat hemma. De hade inte
många meter kvar till attraktionen när Gustav lyckades
rycka sig loss. Sedan sprang han så fort de knubbiga benen
tillät mellan kvinnorna och männen för att komma allra
längst fram.

Gustav snubblade på en fot och tog emot sig mot en
ganska kortväxt karl i lortig storväst, blåbyxor och slitna
läderstövlar. På huvudet hade han en rundkullig, mörk
skärmmössa. Mannen vacklade ett par steg framåt mot
björnen. Djuret backade och reste sig instinktivt på två ben.

Karlen vände sig hastigt om och gick tillbaka. De små,
insjunkna och stickande ögonen borrade sig in i Gustavs.



”Knuffas du, din lilla djävul?” röt han så saliven stänkte
mot de svarta, toviga mustascherna och det halvvuxna
hakskägget. ”Det ska du inte ha gjort ostraffat!”

Handen flög upp, knuten först men öppnades som till
hugg innan flatan träffade Gustavs kind med en hård
klatsch. Pojken satte sig på ändan i gruset närmast
gräskanten. Han tappade sin karamellstrut och de röda och
vita godsakerna spreds ut på marken. Kinden började
rodna och tårar trängde upp i ögonen.

”Vad tar ni er till, människa?” Albert kände vreden hetta
upp kroppen. ”Slår ni en försvarslös barnunge?”

Karlen såg stint på Albert. Det syntes att hans ilska inte
lagt sig. Händerna öppnades och knöts. Han synade Albert
uppifrån och ner, noterade de dyra kläderna, de fina skorna
som blivit aningen dammiga, kravatten och
Homburghatten. En man av en annan klass än hans egen,
men med något i ögonen som berättade att han inte var
född sån. En uppkomling.

”Han behövde lära sig respekt för äldre”, sa han. ”Vad
kan han vara? Sex år? Han är frisk och kry och tar inte
skada av att uppfostras.” Blicken var hätsk men innehöll
ändå ett grand av självömkan. ”Var glad för det, herrn. När
min pojke var sex blev han sjuk. Nu går han med kryckor.”

”Det ger er ingen rätt…”
Gustav började gråta högljutt. Han höll ena handen för

den svidande kinden och hulkade medan tårarna rann ner
mot hakan. Albert lyfte upp honom i famnen. När han
vände sig om hade mannen försvunnit.

”Vart tog han vägen?” frågade Albert en kvinna som stod
alldeles intill.

”Däråt”, svarade hon och pekade mot skogsdungen som
sträckte sig från ån.

”Är det någon som vet vem han är?” Alberts vrede hade
inte riktigt stillats.



”Han är då inte härifrån Norberg”, sa en man.
”Jag såg honom förut”, sa en annan. ”Han sålde brännvin

från en trilla borta vid ån. Någon som kände till honom
trodde att han kom från Dalfors, var nu det kan ligga.”

”I trakten av Ore”, sufflerade en tredje.
Albert Gustaf Dalman nickade och trängde sig ut i

främsta ledet. Pojkens tårar fläckade hans rockkrage. Borta
vid skogen mot ån var en liten vagn, förspänd med en grå
häst, på väg mot körvägen. Mannen med tömmarna kunde
vara sprithandlaren från Dalfors.

Gustav hade slutat gråta. Svedan hade tydligen gått
över. Albert ställde ner honom på marken.

”Nu går vi hem”, sa fadern.
”Mina karameller!”
”Låt dem ligga. Jag köper en ny strut.”



Kapitel 1

Per Olsson föste undan matskålen, torkade bort några
stänk rägmjölsgröt ur mustaschen och reste sig från
bordet. Han var klädd i blåblus och grova arbetsbyxor vars
ben stoppats ner i stövelskaften. Han var inte riktigt mätt
och blängde till mot hustrun Kerstin som satt vid den stora
spisen och tuggade på en brödbit. Hon hade just lyft
grötkitteln från trefoten. Utanför var det fortfarande mörkt,
men en antydning till gryning berättade att en ny dag
skulle komma.

”Gud sparkade ut Adam och Eva ur paradiset och sen
dess har människorna levat i helvetet på jorden”, sa han
och kliade några röda märken på armen.

Näst äldste sonen Anders såg det. Ingen gick fri från
vägglössen. Han slickade skeden och torkade av fingrarna
på byxan.

”Det var ett värre helvete förr”, protesterade han. ”Nu är
det gott om arbete i Alfta. Snart har vi tjänat ihop till…”
Han gav modern en blick och ett försmädligt leende. ”…
mer brännvin.”

Kerstin slog ner blicken medan hon svalde det sista av
brödet. Det var bäst att hålla tyst om att det borde skaffas
något att äta och inte enbart något att dricka. Sist hon sade
något om det fick hon veta att hon tjatade och sedan kom
hurringen som fick en tand att lossna lite.

Per Olsson tog skopan ur hinken i hörnet och drack ett
par djupa klunkar vatten.

”Vilket arbete sen”, sa han och det nariga ansiktet
förvreds i en grimas. ”Om man inte är tvungen slita i



skogen måste man bryta sten i Alfta. Den där satans
Forsström måste ha sått tomten med grus, för där växer
bara storsten.”

”Och vi ska ta bort den så han kan bygga ett nytt
kontor”, svarade Anders och hängde ränseln på ryggen.
”Johan Forsström tycker allt att han blivit en fin karl sen
han blev agent för Cunardlinjen. Nu ska han skicka både
post och passagerare med ångare från Alfta till Amerika.”
Han skrattade till lite blekt och kastade en blick genom
fönstret. ”Per Johan tycks ha vaknat för det lyser i
bryggstugan. Det är fan att han inte kan arbeta.”

”Det är hans affärer som ger inkomster … bättre än våra,
Anders.” Fadern hängde tillbaka skopan i hinken. ”Är du
klar?”

De stövlade ut i dunklet, rundade husknuten där båda
passade på att morgonpissa en sista gång innan de gick
längs den gistna trätrappan över bergknallen ner till vägen.
Från hemmet i Mossbo var det en knapp mil till Alfta
kyrkby. Det skulle ta sin tid att vandra den biten.

Kerstin drog med handen längs kinderna. De kändes
sträva och hon visste med sig att försommarsolen gett dem
lite färg. När hon för en stund sedan skulle kamma håret
och såg sig i spegeln hade hon sett det. Men hon såg också
att hon hade fått ännu djupare veck kring munnen och att
hon hade ett uttryck i ögonen som inte fanns där förr. Det
var kanske uppgivenhet, kanske också sorg.

Hon mindes ungdomen som något skimrande. De dagar
hon verkligen levt innan hon träffade Per Olov Olsson, blev
gift, blev slagen och blev med barn. Då hade hon varit glad.
Det fanns det ingen anledning till längre.

Kerstin gick de få stegen mellan bordet och
utdragssoffan för att komma till fönstret. Hon såg efter
karlarna när de passerade jordkällaren och kom ut på



vägen. Sedan doldes de av högt sly som växte i diket. Hon
kände sig lugnare när de var borta.

”Jag är också hungrig, mor!”
Kerstin ryckte till. Hon visste inte hur länge hon stått vid

fönstret och tänkt på absolut ingenting. Öronen hade inte
uppfattat något ljud från dörren. Nu vände hon sig mot
dottern Maria, flickan som snart skulle fylla tolv. Tösen
ställde ner en stäva mjölk bredvid spisen.

”Du får vänta, du som jag. Per Johan har vaknat. Snart är
han här.” Kerstin kastade en blick ner i grötkitteln. ”Han är
stor i maten. Det kommer nog inte att räcka åt oss. Har du
sett till Lars?”

”Han sover på höskullen.”
Hon nickade tyst. Karlarna var sömniga as. Visst, både

hennes man och husbonde, arrendatorn Per Olsson och
näst äldste sonen Anders, var på väg till kyrkbyn för att
arbeta. Men det var tillfällighetsjobb, påhugg som snart tog
slut. Annars lät de minsann solen stiga innan de slog upp
ögonen. Inte så underligt att folk kallade folket i den gamla
soldatstugan i Mossbo för ”Asen”. Fast det var ju inte
därför. Först hade de fått heta Vitaserna eftersom de
ursprungligen kom från frakten kring Vitasensjöarna på
andra sidan dalgränsen. Sen blev det bara Asen och Kerstin
tyckte att det stämde bättre.

Det blev tyst en god stund. Ingen av dem hade något att
säga. Kerstin tänkte återigen på tiden som gått, på den
period i livet då hon ännu hette Mattsson och trodde på
framtiden. Nu var hon en Olsson som fött fyra pojkar och
tre flickor fast hon hade en bit kvar tills hon skulle fylla
femtio. Hon kände att kroppen började ta slut, men det var
ingen mening med att klaga. Varför skulle hon göra det, det
var ändå ingen som lyssnade.

Trä skrapade mot trä och Kerstin såg mot ljudets
ursprung. Maria sköt ihop utdragssoffan där de två sovit



den här natten. Hon var född sist och var den av döttrarna
som bodde kvar. Hennes två systrar Alma och Gertrud hade
varit ute i tjänst i flera år nu. Gertrud var piga i Stugsund
och när hon senast fick brev från Alma hade systern fått
arbete på ett gästgiveri i Tierp.

Med pojkarna var det annat. Per Johan hade hon fött i
svåra plågor för snart trettio år sedan. Han var ofta sjuk
och samma år som han fyllde sex, två år efter att Anders
kom till världen, började hans benstomme vrida sig. Då
bara ett halvår passerat var Per Johan så illa däran att han
inte kunde gå längre. Men han var envis och lärde sig att ta
sig fram på kryckor. Sen dröjde det sex år till innan Karl
Erik föddes. Honom var det inget fel på, han slapp heta
”krymplingsjäveln”, som Per Olsson kallade Per Johan de
första åren. Så kom Lars efter ytterligare fem år. Sen blev
det slut. Tur var det.

Alla pojkarna hette Pettersson i efternamn. Många tyckte
att det var underligt eftersom fadern hette Olsson. Att det
blev så var prästens fel. Han fick för sig att Per Olsson
hette Petter i förnamn och skrev Pettersson i boken när Per
Johan infördes i registret. På den tiden kunde inte Per läsa
alls – han hade lärt sig lite sedan dess, men skriva kunde
han inte – och tyckte att krumelurerna på sidan såg fina ut.
Det som var gjort var gjort. Också denna prästbok var Guds
ord och att be om en ändring skulle nog kallas hedniskt. Så
när Anders och de andra kom ville de inte bråka. De fick
också heta Pettersson.

Kerstin visste inte riktigt vad som åstadkommit att Per
Olsson tappat lusten för henne. Hon hade väl bara haft lust
till honom en enda gång, men han var karl och skulle ha
fett på sylen varenda gång staken ställde sig i givakt. Så
försvann hans lust och hon fick vara ifred, något hon
tackade Gud för. Det var väl också enda gången, för i övrigt
fanns det inte mycket att tacka honom för.



”Är du klar i fejset?” frågade hon.
”Korna är mjölkade”, svarade Maria. ”Jag har släppt ut

dem på bete vid bäcken. Hästen har också fått foder.”
”Den hästen äter för mycket och för ofta”, sa Kerstin

surt. ”Om jag fick bestämma skulle den säljas.”
”Per Johan ska ha den idag, sa han. Och han lät glad när

han sa det. Nu ska det bli inkomster, sa han.”
”Då vet jag hur det blir”, suckade modern. ”Han hämtar

brännvin i Bollnäs och så kommer det en massa supgubbar
hit. Då måste du och jag hålla oss undan för alla fingrar och
händer. De fattar visst inte att du bara är ett barn, Maria.”

”Det är jag inte alls.” Flickan trulade buttert med
munnen.

På detta påstående ville Kerstin inte ens svara. Hon fnös
bara.

”Arbetar jag inte som en vuxen, kanske?” Maria
envisades. ”Jag hämtade vatten i bäcken innan jag tog hand
om korna.”

”Jo, det gör du, det är sant.” Än en gång steg en suck
upp genom strupen och pös ut genom munnen. ”Det är
kvinnans lott.”

Det small till mot trappans trä när benet på en krycka
sattes ner omilt. Sedan öppnades dörren och Per Johan
hoppade in i farstun. Innan mannen hunnit stänga bakom
sig smet den gråvitspräckliga katten in. Med svansen i
vädret ställde den sig vid spisen ett ögonblick innan den
skyndade fram och strök sig mot Marias ben. Hon lyfte upp
den spinnande varelsen.

”Jag hoppas du har hittat sorkar så det räcker”, viskade
hon till katten. ”För härinne lär du inte få nån mat.”

Per Johan hade klätt sig i sina fina kläder; mörk skjorta
med ljus krage, svarta vadmalsbyxor, läderstövlar och
rocken med vida slag och blanka knappar. På huvudet hade



han skärmmössan med hög kulle. Han slängde ifrån sig
kryckan på golvet och satte sig vid bordsändan.

Kerstin strök undan några grå stripor ur pannan,
hämtade en skål och klatschade i gröt med sleven, tog fram
en sked och ställde alltsammans framför honom. Det gällde
att visa sig underkuvad för att slippa en släng av kryckan.
Den tog värre än de granruskor som Olsson brukade slå
henne med när hon inte lydde fort nog eller då han tyckte
att hon sagt något uppkäftigt. Per Johan tog en sked ur
krukan med lingonmos som stod mitt på bordet. Sedan såg
han stävan som stod vid spisen.

”Häll i lite mjölk också”, sa han.
Kerstin lydde genast och mannen började äta under

tystnad. När han var färdig rapade han och lutade sig bakåt
i stolen. Maria tittade i kitteln. Det fanns bara några få
klimpar gröt kvar.

”Var är Lars?” frågade Per Johan.
”Höskullen”, sa Maria.
”Säg åt honom att sela hästen och spänna den för

flakvagnen. Sen får han följa med till Bollnäs.” Per Johan
sparkade till kryckan med det friska benet. ”Jag behöver
nån som bär från godsexpeditionen till kärran eftersom jag
är förstörd i benet och armen.”

 
Det tog en timme med häst och vagn från Mossbo till
kyrkbyn i Alfta längs vägen som gick i nordvästlig riktning.
Den slingrade sig över bergkullar, förbi omväxlande skog
och småslätter. På den vägen kunde man komma ända från
Gruvberget i Dalarna. En enda gång hade Lars åkt den till
Svartnäs. Den här sträckan hade han emellertid rest förr,
ja, till och med bott i närheten av Bollnäs. Fast då var han
bara fyra år gammal. Far hade flyttat till Häggesta med
hela familjen. Det huset hade gubben köpt tillsammans med
en bekant som hette Erik Mattsson, men de kunde inte



hålla sams, så där hade de bara bott i ett år. Sen hamnade
de i Tönsen i Hanebo där fadern jobbat som kolare. Det var
mycket flyttande på den tiden. Efter bara ett par år var det
dags igen och då kom de till Endalöse nära Annefors där
Per Olsson fick arbete med myrodling. Lars hoppades att de
skulle bli kvar i Mossbo. Visst fick han ofta stryk men där
kände han sig ändå friare och det fanns saker han lärt sig
uppskatta under de tre år de arrenderat kronans utäga av
Per Jonsson i Långhed. Det var ett gammalt soldattorp,
kallat Balka i papperen, som en gång hyst soldaten i Alfta
kompani nummer 41.

Per Johan hade lagt sig att vila på ett par hösäckar på
flaket. Lars hörde honom vrida och vända på den
malträterade kroppen för att hitta en lämplig ställning.
Snart skulle han kanske somna. Det skulle höras för Per
Johan snarkade och visslade när han slumrat in.

Trettonåringen rätade på ryggen där han satt på
kuskbocken med tömmarna i en hand. Han kunde köra häst
lika bra som någon vuxen. I synnerhet den här gamla
kampen som gärna funderade själv och brukade tänka efter
när det kom ett besked genom tömmarna. Lars slappnade
av då de kom in i Alfta, passerade byns enda trevåningshus
och kyrkan, med rektangulärt långhus och vidbyggd
sakristia i norr, som låg för sig själv och lite högt som för
att visa Guds storhet och möjlighet att se allt. En bit ifrån
kunde han skymta värdshuset. Dit hade han varit en enda
gång. Där fanns tingssalen och Lars hade följt farsgubben
när far året innan stämts in för olaga älgjakt. Den gången
hade han också fått köra Blacken.

Intill kyrkan smalnade älven efter att ha varit en stor och
lugn sjö. Här hade det en gång varit ett färjeställe. Om man
inte visste bättre kunde ingen tro att sjön var en stump
rinnande vatten. Men så var det och folk hade berättat att
vissa vårar, när smältvattnet kom forsande från fjällen,



hade det blivit översvämning ända upp till kyrkmuren. Då
hade de brusande forsvirvlarna sugit med sig hus och lador
som dumdristigt folk byggt alldeles för nära stränderna.
Lars hade skrattat gott åt historien om hur ett helt hönshus
kommit seglande. Tuppen satt på taket och skrek och gol
av förskräckelse.

Men nu var vattnet sävligt. Varken djur eller människor
behövde vara rädda.

Per Johan hade somnat. Lars kastade en blick över axeln
och log för sig själv. Alfta försvann bakom honom och vägen
kantades av skog igen.

Skogen var en välsignelse. När det var för mycket väsen
i vinterhuset och bryggstugan hemma i Mossbo brukade
han snika sig till skogs. Bland granarna på andra sidan
vägen, långt nere där Mossboån rann, fanns en liten lycka
med ett gammalt äppelträd där skatorna byggt bo. Det
hade nog stått ett hus där för länge sedan för
grundstenarna skymtade fortfarande fast de började bli
överväxta med mossa och långt gräs. På några buskar i
solen brukade han plocka hallon, men man fick se till att
skynda sig för annars invaderades de av små vita maskar.

Under ett par fyrkantiga stenar som lutade sig mot
varandra hade han sina fiskedon i en näverask. Lars
brukade sitta med ryggen mot dem och lapa sol. Det var
där han brukade få syn på årets första orm – snok,
kopparorm eller huggorm – och då visste han att sommaren
verkligen kommit.

Ån var spännande. I den fanns mycket fisk, både
abborre, mört och gädda. Då tog han fram rev och krok ur
näverasken. För det mesta fick han napp. Oftast abborre
eller mört. Gäddorna var svårare att ta på maskad krok.

En gång när han kom till lyckan satt en luffare på hans
sten och hade gjort upp eld så han kunde steka sin fångade



gädda. Lars synade den lilla grottan. Ingen hade rört hans
metgrejor.

”Hur har du fått den där?” sa han sedan han hälsat och
noga sett efter att luffaren inte hade några krokar och
revar i det öppnade knytet. ”Det är inte lätt att fånga
gäddor här.”

”Den är snärjd”, fick Lars till svar på en dialekt som var
svår att begripa. ”Hemma i Småland snärjer vi ofta fisk i
åar och bäckar. Gör ni inte det här?”

”Inte jag i alla fall.”
”Om du bara låter mig äta färdigt ska jag visa dig hur

man gör.”
Och sedan visade han hur man gjorde en snara av

enbuskrot och hur det gick till att snärja fisk med den. Lätt
var det inte. Man måste smyga utan att höras, se till att
hålla sig på den sida som gjorde att ingen skugga föll i
vattnet. Om skuggan syns blir den gädda som står och lurar
skrämd med detsamma, slår med stjärten och är borta.

Han fick lära sig allt detta och att om gäddan stod kvar
föra snaran framför fiskhuvudet och försiktigt dra den
bakom gälarna. Sedan var det bara att rycka till.

”Ser den inte rotsnaran?” hade Lars frågat.
”Den tror nog att det bara är ett grässtrå som rör sig i

strömmen”, förklarade mannen från Småland. ”Men du
måste vara noga så att du inte snuddar bröstfenorna. Då
plaskar den bort med detsamma.”

Den sommaren hade Lars övat och övat. Både mor och
Maria blev glada över det extra sovel han kom hem med. I
takt med att lyckan stod honom bi alltmer kunde mörtarna
lämnas till den spräckliga katten.

Han lärde sig Mossboån allt mer. Det visade sig att den
inte hette så överallt. Han följde den ända upp till
Storstafstjärn där ån hade sitt källflöde. Sedan rann
vattendraget vidare utan namn till Lillstafstjärn, men



därefter fick den namnet Svartån. Så hette den en rätt lång
bit innan den blev Mossboån. En dag hade han följt
strömmen ända tills den rann ut i älven Voxnan. Från
utflödet kunde han se Alfta kyrkas torn över trädtoppar och
hus som skimrade och darrade i solskenet.

Solen var nästan lika stark nu. Lars släppte tömmarna
och satte foten på dem. Sedan tog han av sig den omsydda
blåblusen med svettrosor under armhålorna. Det var
ganska lugnt på vägen. Hittills hade han bara mött tre
foror.

När vagnen var framme i Freluga vaknade Per Johan.
Visslingarna upphörde tvärt och Blacken tycktes rycka till
och tveka mitt i ett steg.

”Kör in till handelsboden.”
Den rödmålade låga byggnaden hade en liten skylt i plåt.

Lars körde fram till vattenhon vid knuten och Blacken
sänkte mulen i den. Per Johan lyfte över kryckan.

”Behöver du hjälp?” frågade Lars.
”Inte för det här”, sa han och hävde sig fram så att han

kunde sätta sig på kuskbocken bredvid. ”Men du kan gå in
till hökarn och hämta ett par öl till mig. Säg att jag vill ha
kredit till på återvägen.”

”Får du det?”
”Han känner mig”, sa Per Johan.
När brodern druckit ur båda flaskorna tog han över

tömmarna. De började närma sig Bollnäs och nu syntes allt
fler hästar och vagnar på vägen. På en mjölkpall satt tre
män. De vinkade åt Per Johan.

”Är det hämtning?”
”Jojomän.” Per Johan flinade brett.
”Stannar du på väg tillbaka?”
”Bara om ni har kontanter och behållare. Samma pris

som vanligt, en och en kvarts riksdaler för en liter.”
”Du är dyr.”



Per Johan Pettersson ryckte på axlarna. Han svettades på
halsen. Rocken var tjock. ”Det är ingen som tvingar dig att
handla”, sa han.

Sedan log han och klatschade med tömmarna. Blacken
ökade inte farten. Hästen höll sin egen takt och det fick
människorna finna sig i.

”De kommer att handla”, sa han och gav Lars en knuff.
Den gjorde inte ont. Det var tydligt att Per Johan var på

gott humör. Genom Lars huvud blixtrade minnen av annat
som väckte känslor av vrede och hat. Men den här dagen
kunde han hålla dem tyglade.

”En och tjugofem för en liter”, sa den yngre brodern.
”Vad får du ge?”

”Sextio öre, men jag har förstås rabatt som god gammal
kund.”

”Då var det sant som han sa. Du är dyr.”
Per Johan började gapskratta.
”Jag är klok”, sa han sen. ”Om man inte har bra avans

har man gjort en dålig affär.”
Planen framför godsexpeditionen på Bollnäs

järnvägsstation var fylld med hästar och vagnar. En efter en
körde de fram mot lastkajen.

”Vänta här”, sa Per Johan och slängde till Lars
tömmarna. Sedan krånglade han sig ner på gruset, drog till
sig kryckan och hoppade iväg mot expeditionskontoret.
”Jag är snart tillbaka.”

När han kom ut igen höll han ett papper med röda
kanter i handen. Han såg inte riktigt nöjd ut.

”Vad är det?” frågade Lars försiktigt. ”Kom inte godset.”
”Jodå, men frakten har blivit fyrtio öre dyrare sen sist.

Järnvägen är en jävla utpressare.”
”Den tänker kanske på avansen”, sa Lars.
”Du lär dig, pojkvasker!”



En stund senare var det deras tur att styra till kajen.
Lars fick papperet och skickades in efter ankaren med
brännvin och konjak. De var verkligen tunga men han
lyckades lyfta ner dem på flaket. Per Johan pekade och Lars
tog den hopvikta presenningen under kuskbocken och
täckte lasten.

En bit utanför stan fick han order att stanna. Per Johan
drev in en kran i en av tunnorna och lade tillbaka täckelset
igen.

Nu var allt klart för affärer på vägen. Han sålde fem liter
till fullt pris åt männen på mjölkpallen, skickade Lars att
betala ölen i Freluga och fick dessutom sälja en liter till
handelsmannen.

”Nu tar vi en annan väg hem. Vi måste akta oss för
Alfta”, sa han sedan. ”Jag vill inte att Gawell eller Norén
ska hindra oss att få hem lasten.”

Lars nickade tyst. Han visste vilka de två männen var –
länsman Albert Gawell och fjärdingsman Olof Norén hade
varit på besök i Mossbo. De sa att det var en förrättning
och beslagtog flera liter sprit.

”Jag kör gamla skogsvägen”, sa Lars.



Kapitel 2

Albert Gawell reste sig vid bordsänden och höjde sitt glas.
Han gav sin gravida hustru Sofia ett uppmuntrande
ögonkast. Snart skulle han bli trebarnsfar – ett till efter
Uno Albert och Lilly Fredrika. Det hade de bestämt.
Därefter vände han sig mot de två gästerna, fjärdingsman
Olof Norén och kronolänsman Carl Sundberg från
Ovanåker, som också nappat till sig glasen inför skålen.

”Nu har det gått fem år sedan jag blev länsman här i
Alfta. Eftersom vi haft ett gott samarbete tycker jag att det
är lämpligt att fira detta.” De drack, Sofia också. Sedan
ursäktade hon sig och lämnade rummet. Gawell följde
henne med blicken tills hon stängt dörren bakom sig. Då
ställde han ner sitt glas på bordet. Det fanns lite
bottenskyla svagdricka kvar. ”Om herrarna tycker som jag
så går vi in i salongen och dricker kaffe … och konjak för
den som så önskar.”

Sundberg reste sig utan att ta ögonen från Albert
Gawell. Kollegan var nykterist, men han var sannerligen
ingen fanatiker.

De hade ätit gott – först en kycklingbuljong och omelett
med gåslever och tryffel, därefter fiskfärs och kveneller av
gädda och efter detta kalvsauté med glaserad rödlök och
champinjoner innan efterrätten, en sufflé med iskalla
jordgubbar mättade med apelsinsaft – så Carl Sundberg var
sannerligen inte hungrig längre.

Till detta hade de, alla utom Gawell själv som höll sig till
svagdricka, inmundigat både vitt och rött vin och en söt
likör till desserten.



Salongen var ljus trots de mörka möblerna och den
framträdande bokhyllan. Norén satte sig i en av de tunga
skinnfåtöljerna men Sundberg dröjde sig kvar vid
böckerna. Där fanns rätt mycket juridisk litteratur men
också religiösa tänkeböcker, böcker om medicin och
alldeles världsliga romaner.

Det var förklarligt. Gawell var född i Rogsta utanför
Hudiksvall, där fadern varit kyrkoherde, och han hade från
början tänkt bli apotekare. Det visade sig att han inte
trivdes så bra med det och när han fick en möjlighet
övergick han till landsstaten, först i Östersund och sedan i
Bollnäs. För fem år sedan, år 1886, blev han utsedd till
länsman i Alfta. Då hans företrädare Lindström avlidit hade
tjänsten blivit ledig och kommunalstämman begärde
enhälligt att få honom som länsman.

”Sätt dig, Carl.”
Kronolänsmannen vände sig från bokhyllan. Genom de

två stora fönstren, där gardinerna var fråndragna,
skymtade han lite av kyrkan, träden på kyrkogården och
taket till Alfta Värdshus. Olof Norén hade tackat ja till en
cigarr och var intensivt upptagen med att snoppa den.
Kanske berodde detta pillande på att han ville dölja den
sorg han bar inom sig. Hans unga hustru Maria Albertina
hade nyligen dött. De hade bara hunnit vara gifta i två
månader. Nu hade han ett smalt, knappt synligt sorgband
på den mörka kavajärmen.

Dörren öppnades och en piga med svart klänning och
kritvitt förkläde kom in med en bricka. När hon dukat upp
koppar och fat, sockerskål och gräddsnipa på det runda
hamrade bordet vid lädersoffan och de tre fåtöljerna i
samma material gjorde Gawell en avvärjande åtbörd.

”Tack, Augusta. Vi kan servera oss själva.”
Flickan ställde ner den varma porslinkannan på bordet

och skyndade ut lika tyst som hon kommit. Carl satte sig


