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enke ich an meine erste Liebe, dann erinnere ich mich

gleichzeitig an den Herbst 1944. Damals war ich 12 Jahre
alt und musste mit meiner Mutter und den GrofSeltern aus
Bajmok (Deutsch: Nagelsdorf), Kreis Subotica fliehen. Mein
Vater war leider im Krieg gefallen. Ich war eine sehr gute
Schulerin, sprach Serbisch, Ungarisch und Deutsch, konnte
in Ungarisch und Deutsch auch lesen und schreiben. Im
kommenden Schuljahr in der alten Heimat wollte ich an die
Oberschule gehen, die mich nach einer erfolgreichen
Aufnahmeprufung angenommen hatte. Mein Traumberuf
war Lehrerin, und mit dieser Prufung war ich ihm ein Stuck
naher gekommen. Als dann uberraschend unsere Flucht
begann, hatte ich keine Vorstellung davon, was das fur
mich und meine Zukunftstraume bedeuten konnte. Als
einziges Kind von zwei berufstatigen Eltern, mit einer
Waschefrau fur den Haushalt und einem Knecht fur unsere
Pferde, die Kuh, das Schwein, die Tauben und das Geflugel,
fehlte es mir bis dahin an nichts, und ich fuhrte ein
gluckliches und sehr behutetes Leben.

Bis der Krieg bei uns einzog. Die Situation spannte sich
immer mehr an und uber Nacht, so erschien es mir
wenigstens, mussten wir fliehen. Mit gerade einmal 12
Jahren musste ich meine geliebte Heimat verlassen. Ich
erinnere mich noch, dass jedem Familienmitglied ein Koffer
zustand, der mit personlichen Dokumenten, Wasche und
anderen Habseligkeiten vollgestopft wurde. Auf dem
eilends zusammengenagelten Planwagen machten wir noch
Platz fur eine der Nachbarfamilien, die keine eigene



Reisemoglichkeit hatte. Gemeinsam begaben wir uns auf
eine lange, beschwerliche Reise. Acht Wochen lang fuhren
wir iber Ungarn, Osterreich und die Tschechoslowakei
nach Schlesien, im heutigen Polen. Dort sollten wir sicher
sein, so hofften wir. In Gottesberg wurden wir dann auch
freundlich aufgenommen, anfangs in einem
Fluchtlingslager mit dutzenden von Hochbetten, wo wir
auch endlich wieder drei geregelte Mahlzeiten am Tag
bekamen. Nach einigen Wochen entspannte sich die
Wohnsituation weiter, meine Mutter und ich wurden bei
einer alteren Dame privat untergebracht. Doch der Krieg
holte uns noch einmal ein, und gemeinsam mit den
Schlesiern, die uns aufgenommen hatten, wurden wir in
Zuge verladen und in Richtung Deutschland transportiert.
Nun begann eine gefahrliche Fahrt. Immer wieder
unterbrochen von Fliegeralarmen und dem angeordneten
Nachtfahrverbot, fuhren wir einem unbekannten Ziel
entgegen. In die Heimat meiner Vorfahren. Zehn Tage lang
teilten wir uns mit 34 anderen Fluchtlingen ein Abteil, und
auller zwei gegenuberliegenden Holzbanken fand kein
Mobiliar im Wagen Platz. Selbst wenn man sehr eng
zusammenruckte, waren lediglich 14 Sitzplatze vorhanden,
und so mussten viele der Reisenden abwechselnd stehen
oder auf ihren Koffern sitzen. Den alteren Fluchtlingen
gewahrte man langere Zeit auf den Banken, ansonsten
wurde im Zweistundentakt durchgewechselt. Nachts
schliefen wir auf dem Boden, mit unserem Koffer in der
Hand, zusammengepfercht auf engstem Raum. Manner gab
es wenig, vier alte Herren und einen Jungen, der ungefahr
so alt war wie ich und daher noch nicht zur Wehrmacht
eingezogen worden war. Er hatte blondes, struppiges Haar,
ein langes ovales Gesicht und eine markante Nase. Mit
seinen langen, dunnen Beinen bewegte er sich wie auf
Stelzen, soweit das unter diesen beengten Umstanden
uberhaupt moglich war. Seine Augen waren standig in
Bewegung, und sein Mund schien mich permanent zu



verspotten. Wenn ich anfing Trubsal zu blasen, brachte er
mich mit seinen Grimassen zum Lacheln. Er machte es sich
zur Aufgabe, immer auf der Holzbank genau mir gegenuber
Platz zu nehmen. Dafur lielS er sogar anderen den Vortritt,
wenn es auf meiner Seite einmal langer dauerte. Ich hatte
das wunderbare Gefuhl, dass inmitten dieser schrecklichen
Fahrt, dieser Junge mit seinen lebhaften Blicken
Geschichten zu mir heruberwarf und unsere Gedanken
ineinander verwoben waren. Ohne ein einziges Wort
unterhielt er mich, und seine Anwesenheit gab mir das
Gefuhl, dass diese Reise nicht real war, ein Traum, nicht
mein wirkliches Leben. Und dieses Gefuhl liels mich Tag fur
Tag uberstehen, ohne dass mich die grofse, dunkle Angst in
meinem Kopf uberrollen konnte.

Nach unendlich langen 10 Tagen wurden wir ausgeladen
und am Bahnhof von mehreren Ochsengespannen abgeholt.
Noch nie im Leben hatte ich davor gesehen, dass jemand
mit Ochsen ein Fuhrwerk zog. Wir wurden in ein Wirtshaus
gebracht und mit ungefahr 70 Personen auf dem
ehemaligen Tanzboden untergebracht. Mein junger
Begleiter, den ich heimlich Valentin nannte, weil ich im
Deutschunterricht einmal von einem Komodianten mit
Namen Karl Valentin gehort hatte, der ihm wohl sehr
ahnlich sah, wurde nach ein paar Stunden von uns getrennt
und als Stallbursche untergebracht. Zu dieser Zeit waren
Manner Mangelware, und auch Buben wurden fur schwere
Arbeiten herangezogen. Als er sein Hab und Gut
zusammengepackt hatte, kam er zu mir an meine Pritsche,
auf der ich noch immer benommen von der Reise sal5, und
gab mir zum Abschied die Hand.

Er sah mich lange an, bevor er das erste Wort zu mir
sagte: ,Du bist das schonste Madchen, das ich je in meinem
Leben gesehen habe, und wenn ich erwachsen bin, werde
ich dich heiraten.”

Ich wurde rot wie eine uberreife Tomate, und alle um
mich herum begannen zu lachen.



Mein Grolsvater aber gab ihm einen Klaps auf den
Hinterkopf und schickte ihn weiter: ,Geh, und mach deine
Arbeit, mein Junge, du bist ja noch grun hinter den Ohren.”

Meine GrofSmutter, die wohl viel praktischer dachte, rief
ihm hinterher: ,Schau, dass du erst mal was Gescheites
lernst, Junge. Aus dir kann mal was werden.”

Danach verloren wir uns aus den Augen und mit den
weiterwandernden Jahren auch aus dem Sinn.

Entgegen meiner ursprunglichen Plane konnte ich im
zerstorten = Nachkriegsdeutschland  keinen  hoheren
Schulabschluss machen. Doch da ich mich sehr geschickt
anstellte, schenkte mir die Bauerin, bei der ich mich
vorubergehend als Erntehelferin verdingte, eine alte
Nahmaschine. Mit dieser Maschine als Kapital begann ich
das Handwerk der Schneiderin zu erlernen. Ich
spezialisierte mich auf WeiSlwaren, wichtig fur die
Aussteuer der jungen Madchen damals. AulSerdem bekam
ich alte Bettwasche, Tucher, getragene Kleider und Mantel
als Bezahlung fur Blaubeeren, Preiselbeeren und Holler,
welche ich sammelte und bei den umliegenden Bauerinnen
dafur eintauschte. Schon bald eilte mir ein exzellenter Ruf
voraus, und ich konnte vom Verkauf der selbstgefertigten
Dirndlkleider, Kinderkleidung und Hemden sowie der
Aussteuer leben. Nach und nach kamen auch vornehme
Herrschaften zu mir und lielSen aus teuren Stoffen moderne
Kleidung nach den neuesten Schnitten anfertigen. Meine
Mutter und meine GrolSmutter halfen mir beim
Zuschneiden und den Heftarbeiten sowie beim Bugeln und
Verpacken. Wir Frauen, drei Generationen vereint, waren
bald ein erfolgreiches kleines Familienunternehmen.

Trotzdem war Schmalhans oft Kiuchenmeister bei uns
daheim. Alles Geld, das wir erwirtschafteten, steckten wir
in die Einrichtung der Schneiderei oder sparten mit dem
Ziel, spater wieder ein eigenes Haus zu kaufen. Obwohl ich
zu diesem Zeitpunkt erst 21 Jahre alt war, war ich das, was
man heute als Karrierefrau bezeichnen wurde. Als Preis



