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Karl Valentin

Denke ich an meine erste Liebe, dann erinnere ich mich 
gleichzeitig an den Herbst 1944. Damals war ich 12 Jahre 
alt und musste mit meiner Mutter und den Großeltern aus 
Bajmok (Deutsch: Nagelsdorf), Kreis Subotica fliehen. Mein 
Vater war leider im Krieg gefallen. Ich war eine sehr gute 
Schülerin, sprach Serbisch, Ungarisch und Deutsch, konnte 
in Ungarisch und Deutsch auch lesen und schreiben. Im 
kommenden Schuljahr in der alten Heimat wollte ich an die 
Oberschule gehen, die mich nach einer erfolgreichen 
Aufnahmeprüfung angenommen hatte. Mein Traumberuf 
war Lehrerin, und mit dieser Prüfung war ich ihm ein Stück 
näher gekommen. Als dann überraschend unsere Flucht 
begann, hatte ich keine Vorstellung davon, was das für 
mich und meine Zukunftsträume bedeuten könnte. Als 
einziges Kind von zwei berufstätigen Eltern, mit einer 
Wäschefrau für den Haushalt und einem Knecht für unsere 
Pferde, die Kuh, das Schwein, die Tauben und das Geflügel, 
fehlte es mir bis dahin an nichts, und ich führte ein 
glückliches und sehr behütetes Leben.

Bis der Krieg bei uns einzog. Die Situation spannte sich 
immer mehr an und über Nacht, so erschien es mir 
wenigstens, mussten wir fliehen. Mit gerade einmal 12 
Jahren musste ich meine geliebte Heimat verlassen. Ich 
erinnere mich noch, dass jedem Familienmitglied ein Koffer 
zustand, der mit persönlichen Dokumenten, Wäsche und 
anderen Habseligkeiten vollgestopft wurde. Auf dem 
eilends zusammengenagelten Planwagen machten wir noch 
Platz für eine der Nachbarfamilien, die keine eigene 



Reisemöglichkeit hatte. Gemeinsam begaben wir uns auf 
eine lange, beschwerliche Reise. Acht Wochen lang fuhren 
wir über Ungarn, Österreich und die Tschechoslowakei 
nach Schlesien, im heutigen Polen. Dort sollten wir sicher 
sein, so hofften wir. In Gottesberg wurden wir dann auch 
freundlich aufgenommen, anfangs in einem 
Flüchtlingslager mit dutzenden von Hochbetten, wo wir 
auch endlich wieder drei geregelte Mahlzeiten am Tag 
bekamen. Nach einigen Wochen entspannte sich die 
Wohnsituation weiter, meine Mutter und ich wurden bei 
einer älteren Dame privat untergebracht. Doch der Krieg 
holte uns noch einmal ein, und gemeinsam mit den 
Schlesiern, die uns aufgenommen hatten, wurden wir in 
Züge verladen und in Richtung Deutschland transportiert. 
Nun begann eine gefährliche Fahrt. Immer wieder 
unterbrochen von Fliegeralarmen und dem angeordneten 
Nachtfahrverbot, fuhren wir einem unbekannten Ziel 
entgegen. In die Heimat meiner Vorfahren. Zehn Tage lang 
teilten wir uns mit 34 anderen Flüchtlingen ein Abteil, und 
außer zwei gegenüberliegenden Holzbänken fand kein 
Mobiliar im Wagen Platz. Selbst wenn man sehr eng 
zusammenrückte, waren lediglich 14 Sitzplätze vorhanden, 
und so mussten viele der Reisenden abwechselnd stehen 
oder auf ihren Koffern sitzen. Den älteren Flüchtlingen 
gewährte man längere Zeit auf den Bänken, ansonsten 
wurde im Zweistundentakt durchgewechselt. Nachts 
schliefen wir auf dem Boden, mit unserem Koffer in der 
Hand, zusammengepfercht auf engstem Raum. Männer gab 
es wenig, vier alte Herren und einen Jungen, der ungefähr 
so alt war wie ich und daher noch nicht zur Wehrmacht 
eingezogen worden war. Er hatte blondes, struppiges Haar, 
ein langes ovales Gesicht und eine markante Nase. Mit 
seinen langen, dünnen Beinen bewegte er sich wie auf 
Stelzen, soweit das unter diesen beengten Umständen 
überhaupt möglich war. Seine Augen waren ständig in 
Bewegung, und sein Mund schien mich permanent zu 



verspotten. Wenn ich anfing Trübsal zu blasen, brachte er 
mich mit seinen Grimassen zum Lächeln. Er machte es sich 
zur Aufgabe, immer auf der Holzbank genau mir gegenüber 
Platz zu nehmen. Dafür ließ er sogar anderen den Vortritt, 
wenn es auf meiner Seite einmal länger dauerte. Ich hatte 
das wunderbare Gefühl, dass inmitten dieser schrecklichen 
Fahrt, dieser Junge mit seinen lebhaften Blicken 
Geschichten zu mir herüberwarf und unsere Gedanken 
ineinander verwoben waren. Ohne ein einziges Wort 
unterhielt er mich, und seine Anwesenheit gab mir das 
Gefühl, dass diese Reise nicht real war, ein Traum, nicht 
mein wirkliches Leben. Und dieses Gefühl ließ mich Tag für 
Tag überstehen, ohne dass mich die große, dunkle Angst in 
meinem Kopf überrollen konnte.

Nach unendlich langen 10 Tagen wurden wir ausgeladen 
und am Bahnhof von mehreren Ochsengespannen abgeholt. 
Noch nie im Leben hatte ich davor gesehen, dass jemand 
mit Ochsen ein Fuhrwerk zog. Wir wurden in ein Wirtshaus 
gebracht und mit ungefähr 70 Personen auf dem 
ehemaligen Tanzboden untergebracht. Mein junger 
Begleiter, den ich heimlich Valentin nannte, weil ich im 
Deutschunterricht einmal von einem Komödianten mit 
Namen Karl Valentin gehört hatte, der ihm wohl sehr 
ähnlich sah, wurde nach ein paar Stunden von uns getrennt 
und als Stallbursche untergebracht. Zu dieser Zeit waren 
Männer Mangelware, und auch Buben wurden für schwere 
Arbeiten herangezogen. Als er sein Hab und Gut 
zusammengepackt hatte, kam er zu mir an meine Pritsche, 
auf der ich noch immer benommen von der Reise saß, und 
gab mir zum Abschied die Hand.

Er sah mich lange an, bevor er das erste Wort zu mir 
sagte: „Du bist das schönste Mädchen, das ich je in meinem 
Leben gesehen habe, und wenn ich erwachsen bin, werde 
ich dich heiraten.“

Ich wurde rot wie eine überreife Tomate, und alle um 
mich herum begannen zu lachen.



Mein Großvater aber gab ihm einen Klaps auf den 
Hinterkopf und schickte ihn weiter: „Geh, und mach deine 
Arbeit, mein Junge, du bist ja noch grün hinter den Ohren.“

Meine Großmutter, die wohl viel praktischer dachte, rief 
ihm hinterher: „Schau, dass du erst mal was Gescheites 
lernst, Junge. Aus dir kann mal was werden.“

Danach verloren wir uns aus den Augen und mit den 
weiterwandernden Jahren auch aus dem Sinn.

Entgegen meiner ursprünglichen Pläne konnte ich im 
zerstörten Nachkriegsdeutschland keinen höheren 
Schulabschluss machen. Doch da ich mich sehr geschickt 
anstellte, schenkte mir die Bäuerin, bei der ich mich 
vorübergehend als Erntehelferin verdingte, eine alte 
Nähmaschine. Mit dieser Maschine als Kapital begann ich 
das Handwerk der Schneiderin zu erlernen. Ich 
spezialisierte mich auf Weißwaren, wichtig für die 
Aussteuer der jungen Mädchen damals. Außerdem bekam 
ich alte Bettwäsche, Tücher, getragene Kleider und Mäntel 
als Bezahlung für Blaubeeren, Preiselbeeren und Holler, 
welche ich sammelte und bei den umliegenden Bäuerinnen 
dafür eintauschte. Schon bald eilte mir ein exzellenter Ruf 
voraus, und ich konnte vom Verkauf der selbstgefertigten 
Dirndlkleider, Kinderkleidung und Hemden sowie der 
Aussteuer leben. Nach und nach kamen auch vornehme 
Herrschaften zu mir und ließen aus teuren Stoffen moderne 
Kleidung nach den neuesten Schnitten anfertigen. Meine 
Mutter und meine Großmutter halfen mir beim 
Zuschneiden und den Heftarbeiten sowie beim Bügeln und 
Verpacken. Wir Frauen, drei Generationen vereint, waren 
bald ein erfolgreiches kleines Familienunternehmen.

Trotzdem war Schmalhans oft Küchenmeister bei uns 
daheim. Alles Geld, das wir erwirtschafteten, steckten wir 
in die Einrichtung der Schneiderei oder sparten mit dem 
Ziel, später wieder ein eigenes Haus zu kaufen. Obwohl ich 
zu diesem Zeitpunkt erst 21 Jahre alt war, war ich das, was 
man heute als Karrierefrau bezeichnen würde. Als Preis 


