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Den här boken tillägnas Jan Moen, god vän och god samarbetspartner,
och hans Anita.



Personerna i boken är helt och hållet produkter
av författarens fantasi. Miljöbeskrivningar
baserar sig på verkligheten. Det beskrivna har
inte hänt.

Författaren



Som barn tar man kärleken för givet.
(Björn Afzelius)



Förspelet

Maj Lind var på väg hem. Hon hade slutat arbetet i kiosken
tio minuter tidigare. Nu var klockan kvart över tio på
kvällen. Det var den sjätte juni.

Hon hade satt sig på cykeln för att fara hem, men
alldeles bakom bensinstationen vid Dalbyvägen hade
bakdäcket exploderat med en smäll. Hon hade börjat leda
cykeln längs Hardebergaspåret, småsvä-rande och arg.

Det skulle ta bortemot en halvtimme att komma hem nu.
Hon hörde inte stegen förrän mannen var alldeles bakom

henne. Däckens rasslande mot gruset dränkte dem. Men
plötsligt blev hon medveten om att han fanns där och hon
hann halvt vända sig om innan han grep tag om hennes
midja.

Hon försökte skrika, men han placerade en hand över
hennes mun. Hon försökte kämpa sig fri, men han drog
henne in i buskaget och kastade ned henne på marken.

Hon försökte sparka honom, klösa hans ansikte, slå sig
fri, skrika.

Det kändes som om huvudet exploderade då hans
knytnäve träffade henne över näsan och sedan sjönk hon
ned i ett töcken. Hon kämpade emot för att inte förlora
medvetandet, försökte ta sig upp, men han låg tungt över
henne. Det kändes kallt om benen. Hon insåg att hon var
naken från midjan och neråt.

Och så med ens var det som om hennes underliv skulle
sprängas och hon skrek rakt ut i luften av smärta.

Det var svårt att andas. Hon kunde inte få ned luft i
lungorna. Hans fingrar tryckte om halsen och det svartnade



för hennes ögon.
Hon såg ett stort rött ljussken, men ögonblicket senare

var all smärta och plåga borta.
Maj Lind var strypt till döds.
Våldtäktsmannen böjde sig bakåt då han kände

utlösningen närma sig. Inte förrän efteråt, då han torkade
av sig mot hennes lår, upptäckte han att hon var död.

Han satt kvar på knä och betraktade henne en lång
stund, som om det var omöjligt för honom att förstå det.

Maj Lind påträffades inte förrän följande morgon.
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Mannen som klockan kvart i åtta en vardagskväll i juli
månads mitt körde genom staden hade varit hemma för
dagen för att få lite arbete uträttat. Han hade semester och
var på väg tillbaka till Vejbystrand, där han och familjen
tillbringade sommaren. Han bodde i den östra utkanten och
kunde ha valt en annan väg; men så fick han för sig att köra
genom centrum och kasta ett öga på sommar-Lund.

Han har inte ett dugg med denna berättelse att göra,
men han konstaterade hur nästan kusligt tomma gatorna
var. Det var som om allt liv stannat upp. Det var som om
den gamla staden förvandlats till en spökstad; en
museistad.

Då han for längs Klostergatan hörde han ljudet av
utryckningsfordon, men kunde inte se dem och heller inte
avgöra om det var polisen, brandkåren eller ambulansen
som besvarade ett larm.

Han fortsatte Fjelievägen bort mot avfarten till
motorvägen och kör därmed ut ur boken.

Men innan han helt försvinner måste det påpekas att han
skulle ha fått en helt annan bild av sin stad om han begett
sig in till centrum några timmar tidigare.

Sommar-Lund får liv ungefär vid halvtiotiden, när
butikerna öppnar och banker och andra inrättningar slår
upp dörrarna. Då kommer turisterna. Det är framför allt de
som befolkar staden så års. De kommer var för sig eller i
större eller mindre grupper. Det är de som trängs på gator
och trottoarer. Det är deras bilar som står parkerade i
stadskärnan. Det är turistbussarna som står på rad längs



Kyrkogatan. Det är turisterna som ger liv åt Lundagård,
som beser domkyrkan, som vandrar omkring på
Kulturhistoriska museet, som besöker den senaste
arkeologiska utgrävningen och förundras över vilka
gigantiska kyrkor förfäderna kunde uppföra. Det är de som
med kameror och gåtrötta barn flanerar längs de ringlande
smågatorna i medeltidskvarteren och njuter av stillheten
och intimiteten i gatubilderna, över den härskande idyllen,
skönheten.

Det är de som dricker sitt eftermiddagskaffe på konditori
Lundagård vid parken med samma namn eller på Nybakat
vid Klostergatan, där den mustaschprydde och fryntlige
ägaren sätter en ära i att alla ska trivas.

Men vart tar de sedan vägen?
Få av dem förefaller övernatta.
Det kommer oupphörligen nya exemplar.
De beser staden i dagsljuset, besöker de gamla

minnesmärkena och rundvandrar i de traditionstyngda
institutionerna.

De ser aldrig sommarnattens Lund.
 

Samma kväll satt en man i en sliten fåtölj i en helt annan
del av staden och glodde rakt in i en vägg. Han hade
rödbrusigt ansikte och ögonen var fuktiga av återhållen
gråt.

Samma kväll satt en annan man vid sitt köksbord och
försökte formulera det brev han kände ett behov av att få
skrivet. Den mannen var inte nykter. Han hade förtärt en
trettiosjua billig skotsk whisky och nu var han inne på
kvällens tredje starkölsburk. Han rökte en cigarrett utan
att vara medveten om att det redan låg en annan tänd och
rök för sig själv i det överfyllda askfatet.

Han försökte koncentrera tankarna och hitta de rätta
orden. Röken från cigarretten sved i hans ögon. Men det



var inte enda anledningen till hans tårar.
Och under tiden blev sommarstaden så mörk den kunde

bli mitt i månaden juli.
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En viss årstidsdåsighet kombinerad med en portion oro
härskade på Sydsvenskans lundaredaktion. Oron kom sig
av vetskapen om att spaltutrymme skulle fyllas till
morgondagens tidning. Det hände så förtvivlat lite inte
bara i landet i övrigt under juli, utan även i Lund.
Mardrömmen var att sitta där med alltför många
tidningsspalter som skulle fyllas med text och bildmaterial.

En räddande faktor denna sommar var ”gropen”. Det var
den senaste arkeologiska utgrävningen. Så snart en
utgrävning genomfördes i Lund började man tala om
”gropen”. Detta var helt enkelt den senaste gropen. Men
frågan var om den inte kunde anses vara den mest
intressanta. Från flera synpunkter var den sensationell.

Arkeologerna hade gjort fynd och kommit med indicier
som kunde innebära att Lund grundlagts tidigare än cirka
1020. Bland annat hade en kyrkogård från sent 900-tal
påträffats. Av den stavkyrka som uppförts där under Sven
Tveskäggs tid fanns bara stolphålen kvar. En tilltalande
hypotes var att man upptäckt platsen för den i
Roskildekrönikan omnämnda första kyrkan i Skåne.

Beträffande de tre andra kyrkorna som påträffats under
jord i kvarteret Sankt Clemens var den äldsta sannolikt
från 1000-talets mitt. Den hade tjänstgjort som
biskopskyrka, varit tjugotvå meter lång och haft krypta
under både kor och långhus.

På ruinerna av den byggdes vid 1100-talets mitt en
klosterkyrka för premonstratenserorden. Den i sin tur



ersattes på 1200-talet av Sankt Drottens kyrka. Den hade
varit femtiofem meter lång.

Det normala när arkeologiska fynd lades i dagen i Lund
var att föremålen togs tillvara och byggnaderna
dokumenterades, varefter man byggde nytt på det gamla.
Den här gången verkade det som om de imponerande
kyrkoruinerna skulle få chansen att bevaras på platsen.

Förslaget om ”UnderLund” hade väckts. Man ville
bevara ruinen i det nya husets källarplan som en
påminnelse om stadens gamla historia.

Tidningarna skrev, som sagt, flitigt om gropen. Och de
turister som inte läst om ruinfyndigheterna hörde talas om
dem. Det var många besökare som gick dit för att titta.

Lundaborna fick vänta tills de återvände till sin stad
efter semestertidens slut. De som nu lämnat den. De som
inte blandade sig med turistströmmarna längs
Klostergatan, Lilla Fiskaregatan, Stora Södergatan,
Kyrkogatan, Bangatan och åstadkom ett intryck av smärre
människohav; guppande huvuden i ständig rörelse mellan
speglande skyltfönster och under flaggparader spända över
de mest frekventerade stråken.

Personalstyrkan på tidningsredaktionen var reducerad
sommartid. Redaktionschefen befann sig i sommarstugan i
Mellbystrand och det var Margareta Turell som vikarierade
på ansvarsstolen.

Hon började dagen med att dricka kaffe, tända en
cigarrett och öppna posten. Det hade inte kommit så
många brev. Det fjärde hon öppnade var skrivet för hand
och när hon läst fem rader ryckte hon till, stannade upp,
betraktade det och lade det framför sig på bordet.

Så tände hon en ny cigarrett och började om från början.
Läste långsamt den här gången.

Det var inte undertecknat.



Hennes första reaktion var att gripa telefonluren och slå
numret till polisen och fråga om någon anmält ett
försvinnande. Men formuleringarna i brevet fick henne att
inse att brevskrivaren inte hade tagit kontakt med polisen.

De flesta brev som skickades till tidningsredaktionen var
meddelanden gällande arrangemang av olika slag, från
loppmarknader till sammanträden. En del var insändare
och bara undantagsvis förekom det att de inte var allvarligt
syftande. De insändare som inte var seriösa adresserades
nästan undantagsvis direkt till huvudredaktionen i Malmö,
avsedda för den allmänna insändarsidan. Där sållades de
bort, såvida inte insändarredaktören greps av skämtlynne
och förde in någon på mer eller mindre jävelskap. Som den
insändare som i kraftfulla ordalag pläderat för att kvinnor
inte borde tillåtas ta körkort före trettiofem års ålder och
att de fram till dess skulle ägna sig åt barnuppfostran.
Svaren på den insändaren hade varit mycket roliga att läsa.

Till lokalredaktionen sändes allvarliga insändare, som
avhandlade mer eller mindre angelägna ting.

Något brev liknande detta hade Margareta aldrig öppnat
och hon kunde över huvud taget inte minnas att
redaktionen mottagit något som påminde om det. Men det
stod ju uttryckligen i brevet: ”det här är alltså inte någon
sådan där insändare, som det är meningen skall tryckas i
tidningen”.

Vad var det då?
Något slags nödrop?
Men om det nu var ett nödrop hoppades förstås

brevskrivaren att läsaren skulle reagera och komma till
hjälp.

Det var nu inte så lätt, eftersom det inte var
undertecknat.

Det fanns emellertid något i brevet som kom Margareta
att undra. Den som skrivit det nämnde en otäck olycka nere



på gatan och att polis och ambulans kom till platsen. Fast
det behövde självfallet inte vara en avsiktlig ledtråd för den
som ville försöka lokalisera brevskrivaren.

Det kunde helt enkelt vara så att den som skrivit dessa
rader blivit vittne till följderna av en trafikolycka och när
polisen och ambulansen kommit till platsen kopplat ihop
händelsen med den försvunna dottern och fått sin oro och
ängslan fördjupad.

En som var över sig given av ängslan för sitt barn satt
knappast och stoppade in raffinerade, indirekta ledtrådar i
ett brev. Men det gick inte att komma ifrån att det gav
intryck av nödrop.

Och — det viktigaste av allt: varför gjorde inte denna
förälder det allra mest naturliga?

Varför kontaktades inte polisen?
Var det också ett utslag av handlingsförlamning — eller

fanns det en annan anledning?
Hon kliade sig på halsen och kände sig själv

handlingsförlamad.
Att läsa brevet var som att ta del av ett privat förtroende.

Samtidigt väckte det ens lust att vilja hjälpa. Dessutom
fanns det något nyhetsmässigt i det. Inte minst så här års
— högsommartid — då nyhetstorkan var irriterande.

När de slog sig ned runt det ovala bordet i ordinarie
redaktionschefens rum för att gå igenom dagens uppdrag
nämnde hon inget om brevet, utan behöll det för sig själv.

De var tre som arbetade. Förutom Margareta en
semestervikarie och en av de ordinarie journalisterna. De
fördelade de få uppdragen och semestervikarien beklagade
sig över att han skulle bevaka en presskonferens gällande
en kommande ungdomsturnering i fotboll. Han förklarade
att han för det första inte var idrottsintresserad, utan
tvärtom tyckte hjärtligt illa om allt som hade med sport att



göra, att han för det andra inte visste ett enda dugg om
fotboll.

— Okunnighet får aldrig hindra en journalist från att
skriva, sa Margareta. Om inte annat, så kan du kanske lära
dej lite.

Sedan ringde hon in till centralredaktionen och förhörde
sig om det tilldelade spaltutrymmet. Det verkade inte
alltför hopplöst. Två sidor, men därav faktiskt drygt en sida
annonser, totalt.

Det var förunderligt att konstatera hur annonsmängden i
dagspressen ökade i takt med att de ekonomiska bekymren
hopade sig i tillvaron.

Sommarvikarien begav sig muttrande iväg och
Margaretas kollega avtågade för att uträtta det dagliga
besöket vid gropen och förhöra sig om huruvida något nytt
uppenbarat sig om det medeltida Lund.

Margareta var ensam på redaktionen och läste brevet en
gång till.
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Andrea Lugander hade inte varit medveten om att hön
klädde av sig inför öppen ridå. Hon hade glömt dra ned
rullgardinen och plötsligt känt sig betraktad.

Då hon riktade blicken mot fönstret fick hon syn på en
man, som stod på trottoaren på andra sidan gatan och
tittade på henne.

Först stod hon alldeles stel. Hon var så perplex att hon
inte visste vad hon skulle göra.

Men så rusade hon fram till telefonen och försökte
komma ihåg vilket nummer det var till polisen. Hon tog
katalogen, men darrade så på handen då hon försökte
bläddra att den gled ur hennes grepp.

Hon svalde stort och försökte lugna sig. Hon slog 90 000.
En polispatrull var på platsen bara sju minuter senare.
Då fanns inte mannen kvar. Och fastän de cirkulerade i

en halv timmes tid på gatorna där omkring fick de inte syn
på någon som kunde tänkas stämma överens med den
beskrivning hon försökt ge.

Det var svårt för henne att somna den kvällen.
Det upplevda hade varit obehagligt. Hon rannsakade sig

själv och kom fram till att hon inte hade en aning om ifall
hon klätt av sig inför öppen ridå tidigare; och om den där
karlen stått där och betraktat henne då också.

Hon hade tittat ut och fått syn på honom. Hon hade inte
kunnat urskilja några detaljer. För henne hade han bara
varit en mörk figur som stått där med händerna i
byxfickorna och stirrat rakt fram.



I och för sig — det insåg hon — var det väl i grund och
botten inget märkligt med det. Om en man gick förbi ett
fönster där en kvinna stod och klädde av sig stannade
mannen upp och tittade.

Hon undrade om hon skulle stanna upp vid ett fönster
om hon fick syn på en karl som höll på att klä av sig. Hon
visste inte, men kunde inte utesluta möjligheten. Det
berodde naturligtvis helt och hållet på hur mannen såg ut.

Själv såg hon bra ut, och var medveten om det.
Hon låg länge och funderade och kom fram till att det

inte fanns någon som helst anledning till att känna oro,
obehag och rädsla. Det hade inte hänt henne något. Hon
hade sig själv att skylla. Hade hon bara rullat ned gardinen
skulle hon aldrig ha synts från andra sidan gatan.

Hon hade inte en aning om hur dags hon somnade den
natten, men hon sov oroligt. Och när hon vaknade kände
hon sig trött. Då hon gav sig iväg till arbetet tittade hon sig
omkring, liksom för att försäkra sig om att hon inte var
förföljd.

När hon blev medveten om det kände hon sig dum. Vad
hade hon för anledning att tro att någon man kunde få för
sig att förfölja henne? Hon kände sig aldrig hotad annars
och hade inga ovänner, varken bland män eller kvinnor.

Men hela dagen medan hon gjorde sitt pass på
stadsbiblioteket kom hon på sig med att allt som oftast titta
sig omkring för att utröna huruvida det fanns någon manlig
biblioteksbesökare som kunde anses betrakta henne med
påfallande intresse. Hon kände sig betittad, men kunde inte
upptäcka någon som studerade eller bevakade henne.

Dagen gick och när hon kom hem lagade hon mat, som
inte smakade särskilt gott. Hon öppnade en flaska spanskt
lantvin. Vinet smakade i alla fall. På kvällen gick hon inte
sin vana trogen en promenad. Hon kände sig lite rädd för
att gå ut.



Då det blev dags att gå till sängs kontrollerade hon noga
att dörren var ordentligt låst. Hon rullade ned gardinen och
släckte ljuset i sovrummet och klädde av sig i mörkret. Hon
brukade sova enbart iförd ett par små trosor. Den här
kvällen drog hon på sig en nästan knälång t-shirt.

Sedan tittade hon försiktigt fram bakom gardinen och
stod där en lång stund och såg mot andra sidan gatan.
Säkert bortemot tjugo minuter. Men hon såg ingen.

Hon gick och lade sig och läste några kapitel i Långt
farväl av Raymond Chandler. Det var sjunde gången hon
läste boken. Hon tyckte om att läsa goda kriminalromaner.

Just nu hade hon svårt för att koncentrera sig. Hon fick
läsa om flera meningar ett par gånger för att begripa
texten.

Hon låg på rygg utan sängkläder på sig. Men hon var
varm. Det kändes instängt och kvalmigt i rummet. Hon
skulle vilja öppna ett fönster.

Men sovrummet vette mot gatan, precis som de andra
rummen i hennes lägenhet, och eftersom hon bodde på
nedre botten ville hon inte öppna något fönster åt gatan.
Hon hade läst i tidningen om hur inbrottstjuvar tog sig in
genom öppna fönster. Hon hade läst om att de härjade i
Lund.

Men hon måste ha lite luft, så hon steg upp och gick
fram till fönstret. Hon gläntade på gardinen, försäkrade sig
om att det var tomt på trottoaren på andra sidan gatan.

Där borta hade en gång järnvägen ut till Revingeby gått.
Nu fanns det enbart industrier på tomterna tvärsöver
gatan.

Hon drog upp gardinen, öppnade fönstret och lutade sig
lite ut. Hon fläktade med t-shirten för att känna sig lite
svalare.

Revingegatan löper parallellt med Södra Esplanaden,
men den ligger lite i skymundan, liksom undangömd. Det är



ingen av de där gatorna som lundaborna automatiskt kan
lokalisera. Till och med de som ska besöka någon av
firmorna längs gatan måste ibland titta efter på
stadskartan för att försäkra sig om att verkligen hitta rätt.

Klockan var kvart i elva och det var tyst och stilla.
Avlägset hördes en bil rusa motorn. Det var allt. Inte en
röst hördes i den tidiga natten. Långt ifrån alla som bodde i
hennes hus och i husen omkring hade övergett staden, men
tydligen var det så att inte ett fönster stod öppet ut mot
natten. Eller också teg alla. Ingen hade så mycket som en
radio eller grammofon på.

Det var varken kallt eller varmt ute. De två föregående
somrarna hade medfört värmeböljor och då hade det varit
olidligt varmt också nattetid, för mörkret hade behållit och
konserverat värmen, fått den att jäsa och svälla och kännas
obehagligt påträngande, nästan unken, när man försökte
slappna av och sova.

Hon hörde med ens fotstegen.
Hon vände sig om och såg en man långsamt komma

vandrande längs trottoaren på andra sidan gatan. Hon
hade aldrig fått något ordentligt intryck av den där karlens
utseende eller klädsel kvällen före, men hon kände
instinktivt på sig att det var samme man. Hennes första
impuls var att snabbt dra in huvudet, stänga fönstret och
dra ned rullgardinen.

Hon drog tillbaka huvudet, men stängde inte sitt fönster.
Föregående kväll hade hon känt ett spontant hot då hon

fått ögonen på mannen som stod och stirrade på henne. Nu
när han kom där och gick utstrålade han inte den ringaste
hotfullhet. Han såg ut som vilken ordinär kvällsflanör som
helst. Fastän det inte var genommörkt kunde hon inte se
honom så tydligt. Det hade varit halvmulet under dagen
och varken stjärnor eller måne var synliga på himmelen nu.



Hon skymtade konturerna av ett ansikte och
konstaterade att han hade ett par ljusa byxor på sig, en
skjorta som var uppknäppt i halsen och en röd jacka med
neddraget blixtlås.

Det var precis som om hon stått där och hoppats att han
skulle vända sig om och se på henne, tala till henne. Och
hon skulle sätta armbågarna mot fönsterblecket, luta sig
framåt och ut genom fönstret. Han skulle gå över gatan och
komma fram till henne, ställa sig nedanför hennes fönster
och nicka. Hon skulle le. Och så skulle de tala med
varandra; ungefär som två människor som känt varandra så
länge att man kunde inbilla sig att man kunde varandra
utan och innan.

Hon kände hur bröstvårtorna styvnade och genomfors av
en ny rysning, som snarare var en ilning. Hon ryckte till.
Och antagligen fick han syn på hennes rörelse, för nu
vände han sig om och såg mot henne.

Hon drog igen fönstret med en smäll och skyndade sig
att dra ned rullgardinen. Hon lutade sig mot väggen
bredvid fönstret och andades snabbt.

Hon tänkte: Gud, låt honom inte komma häråt.
Precis som om han skulle få för sig att gå över gatan och

stanna under hennes fönster, vissla. Eller knacka på det?
Och förvänta sig att hon skulle öppna. Herregud, vad var
det hon inbillade sig?

Hon ruskade på huvudet och försökte komma tillbaka till
förnuftet och verkligheten. Hon borde återvända till sängen
och boken. Försvinna tillbaka till det Californien, den
vansinnesvärld i form av Hollywood som Chandler beskrev.

Den galenskap som nu virvlade kring i hennes huvud var
alldeles för nära inpå.

Hon gick och lade sig på nytt, men tog inte upp boken.
Istället sträckte hon sig mot det lilla sängbordet och satte
på radion. Det var musik så här dags. Själlös, meningslös


