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Das Buch

Die USA im Jahr 2025: Wer Arbeit hat, kann von Gliick reden. Fiir
das Heer der Arbeitslosen gibt’s billiges Rauschgift und kostenloses
Fernsehen — Free-Vee. Ben Richards, der das Geld braucht, um
Medizin fir seine Tochter zu kaufen, bewirbt sich bei Network Games
und wird der beliebtesten Game-Show zugeteilt: Menschenjagd.

»Die Regeln sind denkbar einfach. Sie gewinnen fiir jede Stunde, die
Sie in Freiheit verbringen, hundert Neudollar. Wir statten Sie zu
Beginn der Jagd mit viertausendachthundert Dollar aus, da wir davon
ausgehen, dass Sie es schaffen werden, die Jager achtundvierzig
Stunden lang an der Nase herumzufithren. Wenn Sie dreifSig Tage
durchhalten, gewinnen Sie den GrofSen Preis. Eine Milliarde
Neudollar. «

Die Show lauft seit sechs Jahren, und bis jetzt hat sie niemand
uiberlebt. Aber Ben Richards narrt seine Jager immer wieder ...

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veroffentlichte schon
als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte
ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit
uiber 400 Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im
November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book
Foundation fiir sein Lebenswerk. Die groflen Werke des Autors
erscheinen im Heyne Verlag.
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Vorwort des Herausgebers

Ehe er Ende 1985 einer Krebserkrankung erlag, hatte Richard
Bachman fiinf Romane veroffentlicht. 1994 fand die Witwe des
Schriftstellers im Keller einen Pappkarton voller Manuskripte, als sie
sich auf einen Umzug vorbereitete. Diese Erzdhlungen und Romane
befanden sich in verschiedenen Stadien der Fertigstellung. Die am
wenigsten bearbeiteten waren handgeschriebene Notizen auf
Stenoblocken, die Bachman fur seine ersten Entwiirfe verwendete. Am
weitesten fertiggestellt war der maschinengeschriebene Text des
folgenden Romans. Er befand sich in einem mit Gummibindern
gesicherten Karton fir Manuskripte — als hitte Bachman kurz davor
gestanden, ihn an seinen Verleger zu schicken, als sein Korper nicht
mehr auf die Therapie ansprach. Bachmans Witwe legte mir das
Manuskript zur Begutachtung vor, und ich stellte fest, dass es
mindestens das Niveau seiner fritheren Werke hielt. Ich habe einige
Kleinigkeiten verdndert, vor allem bestimmte Beziige aktualisiert
(indem ich zum Beispiel Rob Lowe im ersten Kapitel durch Ethan
Hawke ersetzt habe). Aber im Grof§en und Ganzen habe ich das Werk
so belassen, wie es mir zugesandt worden ist. Mit der Zustimmung
von Bachmans Witwe bieten wir diesen Roman nun als Schlussstein
eines ungewoOhnlichen, aber nicht uninteressanten Schaffens an.

Mein Dank geht an Claudia Eschelman (die frithere Claudia
Bachman), den Bachman-Forscher Douglas Winter, Elaine Koster von
der New American Library und Carolyn Stromberg, die Bachmans
friihe Romane lektoriert und die Echtheit dieses Textes tiberpriift hat.

Bachmans Witwe liefS bekannt geben, dass Bachman ihres Wissens
nie nach Ohio gereist ist, »obwohl er ein- oder zweimal mit dem
Flugzeug dartiber hinweggeflogen sein mag.« Sie hat keine Vorstellung
davon, wann dieser Roman entstanden ist, aufSer dass es spit in der

Nacht gewesen sein muss. Bachman litt unter chronischer
Schlaflosigkeit.



Charles Verrill, New York City



... Minus 100
Countdown lauft ...

Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte sie in dem weifSen Licht,
das durchs Fenster fiel, auf das Fieberthermometer. Dahinter im
Nieselregen die Hochhauser von Co-Op City, bedrohlich wie die
grauen Wachtiirme einer Strafanstalt. Unten, im sogenannten Lichthof,
flatterte zerlumpte Wasche auf der Leine. Ratten und fette streunende
Katzen durchwiihlten den Abfall.

Sie blickte zu ihrem Mann hiniiber. Er safs am Kichentisch und
starrte mit stumpfer, beharrlicher Konzentration auf den Free-Vee-
Bildschirm. Seit Wochen schon schaute er sich diese Sendungen an.
Das sah ihm gar nicht dhnlich. Er hasste sie, hatte sie immer gehasst.
Natiirlich war in jeder Sozialwohnung der Siedlung so ein kostenloser
Fernseher installiert — das war gesetzlich vorgeschrieben —, aber es war
immer noch legal, ihn abzuschalten. Die Gesetzesvorlage zur
Einfihrung des Zwangsfernsehens hatte im Jahr 2021 die
erforderliche Zweidrittelmehrheit um sechs Stimmen verfehlt.
Normalerweise sahen sie nie fern. Doch seit Cathy krank war, hatte er
sich jedes der Riesengewinnspiele angesehen. Das erfiillte sie mit
eisiger Furcht.

Cathys heiseres, nicht endendes Jammern tibertonte das neurotische
Geschrei des Fernsehsprechers, der wahrend der Halbzeit die neuesten
Nachrichten herunterbetete.

»Wie schlimm ist es?«, fragte Richards.

»Nicht sehr schlimm. «

»Verarsch mich nicht.«

»Sie hat neununddreifSig Grad Fieber. «

Er knallte beide Fiuste auf den Tisch. Ein Plastikteller sprang in die
Luft und fiel scheppernd auf die Tischplatte zuriick.

»Wir holen einen Arzt. Jetzt mach dir doch nicht solche Sorgen.
Hor mal ...« Sie fing aufgeregt zu plappern an, um ihn abzulenken. Er
hatte sich abgewandt und starrte wieder auf das Free-Vee. Die



Halbzeitpause war vorbei, und das Spiel lief wieder. Es war keine der
grofSen Shows, nur ein billiger Tages-Teaser. Tretmiible zum Zaster.
Fir diese Sendung wurden nur chronisch Herz-, Leber- oder
Lungenkranke angenommen und ab und zu mal, zur Auflockerung,
ein Kriippel. Fiir jede Minute, die der Kandidat auf der Tretmiihle
durchhielt (wobei er sich stindig mit dem Moderator unterhalten
musste), erhielt er zehn Dollar. Alle zwei Minuten stellte der
Quizmaster ihm eine Bonusfrage aus seinem Fachgebiet; dabei konnte
der Kandidat jeweils fiinfzig Dollar gewinnen. Der Mann, der gerade
an der Reihe war, ein Patient mit Herzrhythmusstorungen aus
Hackensack, war ein Ass in amerikanischer Geschichte. Wenn der
keuchende, erschopfte Mann, dessen Herz fantastische akrobatische
Springe in seiner Brust absolvierte, die Frage nicht richtig
beantwortete, wiirde man ihm fiinfzig Dollar von seinem bisherigen
Gewinn abziehen und die Geschwindigkeit der Tretmiihle erhohen.

»Wir werden schon zurechtkommen, Ben. Wirklich, wir werden es
schon schaffen. Ich ... ich werde ...«

»Du wirst was?« Er starrte sie wiitend an. »Wieder auf den Strich
gehen? Nein, das nicht mehr, Sheila. Sie muss einen richtigen Arzt
haben. Nicht so eine Hebamme aus der Nachbarschaft mit dreckigen
Hinden und Whiskeyfahne. Moderne Gerite und alles. Dafiir werde
ich sorgen.«

Er ging nervos in der Kiiche auf und ab. Seine Augen wanderten wie
hypnotisch angezogen zum Bildschirm hiniiber, der iiber der Spiile in
die abblitternde Wand eingelassen war. Er nahm seine billige
Jeansjacke vom Haken und zog sie energisch tiber.

»Nein! Nein, das ... das lasse ich nicht zu! Du wirst dich nicht ...«

»Warum nicht? Schlimmstenfalls kriegst du ein paar Altdollar als
Beihilfe fur einen vaterlosen Haushalt. So oder so, du wirst in jedem
Fall genug Geld haben, um sie durchzubringen. «

Sie war nie eine wirklich hiibsche Frau gewesen, und die Jahre, in
denen ihr Mann arbeitslos gewesen war, hatten tiefe Falten in ihr
Gesicht gegraben, aber in diesem Augenblick war sie wunderschon ...
herrschaftlich. »Ich werde es nicht annehmen. Lieber verkaufe ich dem
Typ von der Regierung, wenn er an die Tur klopft, eine Zwei-Dollar-
Nummer und schicke ihn dann mit seinem dreckigen Blutgeld in der



Tasche wieder nach Hause. Soll ich etwa eine Kopfgeldpramie fiir
meinen Mann annehmen? «

Er fuhr zu ihr herum, grimmig, wild entschlossen, als klammerte er
sich an etwas, was ithn zum Auflenseiter machte. Ein unsichtbares
Etwas, auf das das Network schonungslos zihlte. Er war nicht
zeitgemafs. Ein Dinosaurier. Kein grofSer zwar, aber trotzdem ein
Relikt aus der Vorzeit, ein 6ffentliches Argernis. Vielleicht sogar eine
Gefahr. Grofse Wolken kondensieren um kleine Partikel.

Er deutete zum Schlafzimmer hintuber. »Wie wire es, sie in einem
anonymen Armengrab? Gefillt dir die Vorstellung? «

Seine Worte zerfetzten ihre Einwinde, alles was ihr blieb war blinde
Trauer. Thre herrschaftliche Miene zerbrach und 16ste sich in Trianen
auf.

»Ben, das ist doch genau das, was sie wollen, von Leuten wie uns,
wie dir ...«

»Vielleicht nehmen sie mich gar nicht«, sagte er und 6ffnete die Tur.
»Kann ja sein, dass ich das, was immer sie suchen, gar nicht habe.«

»Wenn du jetzt gehst, werden sie dich toten. Und ich muss hier
sitzen und dabei zusehen. Willst du wirklich, dass ich mir das ansehe,
wihrend sie nebenan im Bett liegt?« Sie war kaum zu verstehen, so
stark schluchzte sie.

»Ich will, dass sie lebt.« Er versuchte, die Tur hinter sich
zuzuziehen, aber sie drangte sich dazwischen.

»Dann gib mir einen Kuss, bevor du gehst. «

Er kusste sie. Am anderen Ende des Flures 6ffnete Mrs. Jenner ihre
Wohnungstir und spihte auf den Gang. Kostliche Duftschwaden von
Corned Beef und Kohl zogen an ihnen voruber, verlockend,
aufreizend. Mrs. Jenner ging es nicht schlecht — sie half im
benachbarten Drugstore aus und hatte einen fast unfehlbaren Blick fiir
Leute mit gefdlschten Papieren.

»Nimmst du das Geld an?«, fragte Richards. »Wirst du keine
Dummbheiten machen? «

»Ich nehme es«, flusterte sie zuriick. »Du weifdt, dass ich es nehmen
werde. «

Er umarmte sie unbeholfen, wandte sich hastig und zielstrebig um
und polterte die steile, miserabel beleuchtete Treppe nach unten.



Sie stand, von lautlosen Schluchzern geschiittelt, in der Tir und
wartete, bis sie die Haustur fiinf Stockwerke tiefer mit hohlem Klang
ins Schloss fallen horte. Dann hob sie die Schiirze vors Gesicht. Sie
umklammerte immer noch das Thermometer, mit dem sie das Fieber
des Babys gemessen hatte.

Mrs. Jenner schlich leise heran und zupfte an der Schiirze.
»Schitzchen«, flisterte sie. »Ich kann dir Penizillin besorgen
wirklich billig ... auf dem Schwarzmarkt ... wenn das Geld kommt ...
gute Qualitat ...«

»Raus hier!«, schrie sie die Frau an.

Mrs. Jenner zuckte zusammen. Ihre Oberlippe zog sich instinktiv
von ihren geschwirzten Zahnstimpfen zuriick. »Hab ja nur helfen
wollen«, murmelte sie und eilte zuriick in ihr Zimmer.

Kaum gedampft durch das diinne Plastikholz wimmerte Cathy
ununterbrochen. Mrs. Jenners Free-Vee plarrte und johlte. Der
Kandidat in der Tretmiible zum Zaster hatte eine Bonusfrage nicht
beantwortet und gleichzeitig eine Herzattacke bekommen. Jetzt wurde
er unter Beifall der Zuschauer auf einer Gummitrage aus dem Studio
befordert.

Mrs. Jenners Oberlippe hob und senkte sich wie zum Takt eines
Metronoms, als sie sich Sheila Richards’ Namen in ihrem Biichlein
notierte. »Wir werden ja sehen«, sagte sie vor sich hin. »Wir werden
es ja sehen, Mrs. Tausendschon. «

Mit einem bosartigen Schnappen schloss sie ihr Notizbuch und
machte es sich gemiitlich, um sich das nichste Spiel anzusehen.



... Minus 099
Countdown lauft ...

Als Richards auf die Strafe trat, war aus dem Nieseln Dauerregen
geworden. Das grofle »Kostenlose Dope-Ziggis - grenzenlose
Halluzinationen«-Thermometer ~ auf  der  gegeniberliegenden
Straflenseite zeigte zehn Grad an. (Genau die richtige Temp fiir einen
Joint — High bis zum n-ten Grad.) Dann missten es jetzt ungefihr
finfzehn Grad in ihrer Wohnung sein. Und Cathy hatte Grippe.

Eine Ratte trottete faul iiber den rissigen, geborstenen Asphalt der
Strafle. Am Randstein stand das rostige Skelett eines Humber aus dem
Jahr 2013 auf verrotteten Achsen. Der Wagen war vollstindig
ausgeschlachtet worden, selbst die Radlager und der Motorsockel,
aber die Cops schleppten ihn nicht ab. Die Cops wagten sich
tiberhaupt nur noch selten auf die siidliche Seite des Kanals. Co-Op
City war ein strahlenféormig angelegtes Rattenlabyrinth aus
Parkplatzen, verlassenen Liaden, Einkaufszentren, leeren Stadtparks
und asphaltierten Kinderspielplatzen. Hier galt das Gesetz der
Rockerbanden, und alle Nachrichten uber die unerschrockene
Blockpolizei von South City waren nichts weiter als ein Haufen
warmer ScheifSe. Die Straflen waren ausgestorben und gespenstisch
still. Wenn man ausging, nahm man entweder den Pneumobus oder
hatte eine Gasflasche bei sich.

Er ging schnell, ohne sich umzusehen, ohne nachzudenken. Die Luft
war schwefelig und stickig. Vier Motorrader rasten an ihm vorbei, und
irgendjemand warf mit einem gezackten Stiick Asphalt. Richards wich
problemlos aus. Zwei Pneumobusse iiberholten ihn, die ausstromende
Pressluft schiittelte ihn durch, aber er lief§ sie nicht anhalten. Seine
wochentliche  Arbeitslosenunterstiitzung von  zwanzig Dollar
(Altdollar) war schon ausgegeben. Er hatte kein Geld, um sich eine
Wertmarke zu kaufen. Er nahm an, die Rockerbanden konnten
spiiren, dass er arm war. Jedenfalls wurde er nicht belastigt.

Hochhiuser, Siedlungen, Maschendrahtziaune, Parkpliatze — leer bis



auf ein paar ausgeschlachtete Wagenleichen —, Obszonititen, mit
weicher Kreide auf den Asphalt gekritzelt, die nun im Regen
verschwammen. Eingeschlagene Fensterscheiben, Ratten, nasse
Abfalltiiten, geplatzt, ihr Inhalt iiber den Biirgersteig und in der Gosse
verteilt. Graffiti, in ungelenken Buchstaben auf graue, zerbrockelnde
Mauern gekritzelt: LASS DIR DIE SONNE NICHT UNTERGEHEN
HONKY HORST DU. KAI MACHT UNS HIGH. DEINE MAMA
IST GEIL. SCHAL DEINE BANANE. TOMMY IST EIN PUSHER.
HITLER WAR COOL. MARY. SID. JAGT ALLE JUDEN UBER DEN
JORDAN. Die alten, in den Siebzigerjahren von General Atomics
aufgestellten Straflenlampen waren mit Steinen oder Asphaltbrocken
zerschmissen worden. Hier unten wiirde kein Techniko sie
austauschen. Technikos stehen auf den Neu-Kredit-Dollar. Technikos
bleiben uptown, Baby. Uptown ist cool. Alles still bis auf das schnell
anschwellende und ebenso schnell abklingende Wusch der
Pneumobusse und das hallende Echo von Richards’ Schritten. Dieses
Schlachtfeld erwacht nur nachts zum Leben. Tagsiiber herrscht hier
eine graue, einsame Stille, von keiner Bewegung unterbrochen; nur die
Katzen sind immer da, die Katzen und die Ratten und die fetten
weifsen Maden, die sich durch den Unrat wiihlen. Keine Geruche, nur
der Verwesungsgestank dieses schonen Jahres 2025. Die Free-Vee-
Kabel sind sicher unter der Strafle vergraben, und nur ein Idiot oder
ein Revolutiondr wirde es wagen, sie zu zerstoren. Free-Vee, das ist
der Stoff, aus dem die Traume sind, ist das taglich Brot des Lebens.
Heroin kostet zwolf Altdollar das Titchen, Frisco Push zwanzig
Dollar der Trip, aber Free-Vee, das lasst dich ganz umsonst ausflippen.
Da hinten, auf der anderen Seite des Kanals, da lauft die
Traummaschine, vierundzwanzig Stunden am Tag ... aber sie wird mit
Neudollars betrieben, und Neudollars besitzen nur Leute mit Arbeit.
Es gibt vier Millionen andere, fast alle arbeitslos, siidlich des Kanals in
Co-Op City.

Richards ging drei Meilen, und die ublichen Tabakwaren- und
Getrankeldden, deren Tiren und Fenster anfangs noch schwer
vergittert waren, wurden allmihlich zahlreicher. Dann folgten die
Pornoschuppen (!! 24 Perversionen — Zahlt nach, 24!!), die Spielhollen
und die riesigen Warenhauser. An jeder Straflenecke safSen Rocker auf



ihren Motorradern, und der Rinnstein lag unter Schneewehen von
Jointkippen begraben. REICHE KNACKER KIFFEN WACKER.

Er konnte jetzt die Wolkenkratzer erkennen, die sich hoch und
sauber in den Himmel erhoben. Der hochste war das Network Games
Building, in dem die Spiele aufgezeichnet wurden. Die obere Halfte der
einhundert Stockwerke lag hinter Wolken und Smog verborgen. Er
fixierte ihn mit seinen Augen und lief noch eine Meile, vorbei an den
teureren Kinos und Liden, jetzt ohne Gitter (doch dafiir mit einem
Mietbullen vor jeder Tur, mit elektrischen Schlagstocken an den Sam-
Browne-Giirteln). An jeder StrafSenecke ein City-Cop. Der Volkspark
mit Springbrunnen: Eintritt 75 Cents. Elegant gekleidete Mitter, die
ihren Kindern beim Spielen auf den Kunstrasenplitzen hinter
Maschendrahtziunen zusahen. Auf jeder Seite des Tores ein Cop. Ein
winziger, erbarmlicher Eindruck vom Springbrunnen.

Er iiberquerte den Kanal.

Das Network Games Building wuchs immer hoher, je naher er kam,
und es wirkte immer irrealer mit seinen ins Unendliche
Uibereinandergetiirmten Biiroetagen, unpersonlichen Fensterreihen und
dem polierten Mauerwerk. Cops beobachteten ihn, bereit, ihn zu
verscheuchen oder festzunehmen, falls es so aussah, als wollte er nur
herumlungern. Fur einen Mann mit ausgebeulten grauen Hosen, einem
billigen Topfhaarschnitt und eingesunkenen Augen gab es nur einen
Grund, nach Uptown zu gehen. Und dieser Grund waren die Spiele.

Die Qualifikationstests begannen punktlich um zwolf Uhr mittags.
Als Richards sich hinter den letzten Mann in die Reihe stellte, stand er
fast im Schatten des Wolkenkratzers. Aber das Hochhaus war noch
neun Hauserblocks entfernt, iiber eine Meile weit. Die Reihe der
wartenden Mainner erstreckte sich vor ihm wie eine unendliche
Schlange. Bald stellten sich andere hinter ihm an. Die Polizisten
behielten sie im Auge, die Hinde auf Pistolenkolben oder an
Schlagstocken. Sie lachelten wunpersonlich, ein Licheln voller
Verachtung.

 Findest du nicht, dass der Kerl da ein bisschen schwachsinnig
aussieht, Frank? Fir mich schon.
 Typ da hinten hat mich gefragt, ob man hier irgendwo aufs Klo



gehen konnte. Kannste dir das vorstellen?

Diese Hurensohne konnen doch nicht ...

Wiirden die eigene Mutter toten, nur um ein paar ...

Der stinkt, als hadtte er nicht mehr gebadet, seit ...

Gibt doch nichts Schoneres als *ne Freakshow, wenn du mich ...

Den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen, um sich vor dem Regen
zu schiitzen, scharrten sie ziellos mit den Fuflen auf der Stelle, und
nach einer Weile setzte sich die Schlange in Bewegung.



... Minus 098
Countdown lauft ...

Es war nach vier, als Richards den Hauptschalter erreichte und sofort
an Schalter 9 (Q-R) verwiesen wurde. Die Frau an der ratternden
Plastiktastatur sah miide und gemein und unpersonlich aus. Sie blickte
und sah durch ihn hindurch.

»Name. Nach-Vor-Mittel. «

»Richards, Benjamin Stuart.«

Thre Finger flogen tiber die Tasten. Ratter-ratter-ratter, machte die
Maschine.

» Alter-Grofle-Gewicht. «

» Achtundzwanzig, eins achtundachtzig, fiinfundsiebzig. «

Ratter-ratter-ratter.

Die riesige Eingangshalle wirkte wie eine mit widerhallenden
Gerduschen erfiillte Gruft. Fragen wurden gestellt und beantwortet.
Leute wurden weinend hinausgefiihrt. Leute wurden hinausgeworfen.
Heisere Stimmen erhoben sich protestierend. Ein oder zwei Schreie.
Fragen. Immer wieder Fragen.

» Zuletzt besuchte Schule? «

»Handelsschule. «

»Haben Sie einen Abschluss gemacht?«

»Nein. «

»Nach wie vielen Jahren und in welchem Alter sind Sie
abgegangen? «

»Zwei Jahre. Sechzehn.«

»Grund? «

»Ich habe geheiratet. «

Ratter-ratter-ratter.

»Name und Alter der Ehefrau, falls vorhanden. «
»Sheila Catherine Richards, sechsundzwanzig. «
»Name und Alter der Kinder, falls vorhanden. «
»Catherine Sarah Richards, achtzehn Monate. «



Ratter-ratter-ratter.

»Letzte Frage, Mister. Machen Sie sich nicht die Miihe zu ligen. Sie
stellen es bei der medizinischen Untersuchung sowieso fest und
disqualifizieren Sie dann. Haben Sie jemals Heroin oder das
synthetische Amphetamin-Halluzinogen, genannt San Francisco Push,
genommen? «

»Neln. «

Ratter.

Eine Plastikkarte sprang aus der Maschine, und sie reichte sie ihm.
»Verlieren Sie die nicht, GrofSer. Falls Sie es tun, mussen Sie nichste
Woche wiederkommen und ganz von vorn anfangen.« Jetzt schaute sie
ihn zum ersten Mal an und sah sein Gesicht, die witenden Augen, den
schlanken Koérper. Sah gar nicht mal schlecht aus. Wenigstens ein
bisschen intelligent. Gute Anlagen.

Mit einer schnellen Bewegung riss sie ihm die Karte aus der Hand
und knickte die obere rechte Ecke ab, sodass sie eigenartig gezackt
aussah.

»Was soll das bedeuten? «

»Nicht so wichtig. Irgendjemand wird es Thnen spiter erzihlen.
Vielleicht.« Sie zeigte Uiber seine Schulter auf einen langen Gang, der
zu einer Reihe von Fahrstihlen fihrte. Dutzende von Maiannern, die
gerade von den Schaltern kamen, wurden angehalten, zeigten ihre
Plastikausweise vor und gingen weiter. Gerade in dem Augenblick, als
Richards hiniibersah, wurde ein zitternder Push-Freak mit traurigem
Gesicht von einem Cop angehalten und zur Tir gebracht. Der Freak
fing an zu weinen, aber er ging.

»Die Welt ist hart, Grofler«, sagte die Frau hinter dem Schalter
mitleidslos. » Gehen Sie weiter. «

Richards ging weiter. Hinter ihm fing die Litanei schon wieder von
vorn an.



... Minus 097
Countdown lauft ...

Eine harte, schwielige Hand schlug ihn auf die Schulter, als er den
Gang hinter den Schaltern erreichte. » Ausweis, Freundchen.«

Richards zeigte seinen Ausweis. Der Cop entspannte sich. Sein
verkniffenes Gesicht verriet Enttduschung.

»Das gefillt dir, die Leute zuriickzuschicken, nicht wahr?«, fragte
Richards. »Das macht dich richtig an, hm?«

» Willst du zurtick nach Downtown, du Made?«

Richards ging einfach an ihm vorbei, und der Cop riihrte sich nicht
vom Fleck.

Auf halbem Weg zu den Fahrstithlen drehte Richards sich noch
einmal um. »He, Bulle!«

Der Cop sah streitlustig auf.

»Hast du Familie? Nachste Woche konntest du dran sein. «

» Weitergehen! «, rief der Cop wiitend.

Richards ging lichelnd weiter.

Vor den Fahrstithlen wartete eine Schlange von vielleicht zwanzig
Bewerbern. Richards zeigte einem der diensthabenden Cops seinen
Ausweis, und der nahm Richards genauer unter die Lupe. »Bist wohl
ein ganz Ziher, Sonny?«

»Mindestens genauso, wie du noch mit runtergelassener Hose und
ohne Kanone am Bein klug daherredest«, sagte Richards immer noch
lachelnd. » Willst es mal ausprobieren?«

Einen Augenblick lang dachte er, der Cop wiirde auf ihn losgehen.
»Sie kriegen dich«, sagte der Cop. »Du wirst schon auf Knien
rutschen, bevor sie mit dir fertig sind. «

Der Cop stolzierte auf drei Neuankommlinge zu und verlangte ihre
Ausweise zu sehen.

Der Mann, der vor Richards in der Schlange stand, drehte sich zu
thm um. Er hatte ein ungliickliches, nervoses Gesicht, lockige Haare
und einen spitzen Haaransatz. »Sag mal, du wirst dich doch nicht mit



denen anlegen, Freund. Die stecken alle unter einer Decke. «

»Ist das so?«, antwortete Richards milde und sah ihm in die Augen.

Der Mann wandte sich ab.

Plotzlich offneten sich die Fahrstuhltiiren. Ein schwarzer Cop mit
riesigem Bauch stand Wache vor der Tafel mit den Schaltknopfen. Ein
weiterer Cop saf§ auf einem kleinen Hocker und las in einem 3-D-
Tittenheft in einer kugelsicheren Kabine von der GrofSe einer
Telefonzelle, die im hinteren Teil des Fahrstuhls eingebaut war. Eine
abgesigte Schrotflinte lag zwischen seinen Knien. Die Munition sauber
aufgereiht neben ihm, bequem zu erreichen.

»Nach hinten durchgehen!«, rief der dicke Schwarze mit
gelangweilter Wichtigtuerei. »Nach hinten durchgehen! Nach hinten
durchgehen!«

Sie zwingten sich in die Kabine und standen schliefflich so eng
zusammen, dass es unmoglich war, tief durchzuatmen. Richards war
umringt von minderwertigem Fleisch. Der Fahrstuhl brachte sie in den
ersten Stock. Die Tiiren schnappten wieder auf. Richards, der alle
Anwesenden in der Kabine tiberragte, konnte einen riesigen Wartesaal
mit einer Unmenge von Stithlen sehen, der von einem
tiberdimensionalen Free-Vee-Bildschirm beherrscht wurde. In einer
Ecke stand ein Zigarettenautomat.

» Aussteigen! Aussteigen! Ausweise nach links vorzeigen! «

Sie stiegen aus und hielten ihre Ausweise vor die unpersonliche
Linse einer Kamera. Drei Cops standen daneben. Aus irgendeinem
Grund wurde bei rund einem Dutzend Ausweisen ein Summton
ausgelost. Die Besitzer wurden aus den Reihen ausgesondert und
abgefiihrt.

Richards zeigte seine Plastikkarte und wurde weitergewiesen. Er
ging zum Zigarettenautomaten, zog sich eine Packung Blams und
setzte sich so weit wie moglich vom Free-Vee weg. Er ziindete sich eine
an und atmete hustend aus. Er hatte seit fast sechs Monaten keine
Zigarette mehr geraucht.



... Minus 096
Countdown lauft ...

Sie riefen die A fast augenblicklich zur 4rztlichen Untersuchung und
ungefidhr zwei Dutzend Minner standen auf und gingen nacheinander
durch eine Tiir hinter dem Free-Vee-Schirm. Auf einem grofSen Schild
uber der Tur stand: HIER ENTLANG. Unter die Buchstaben war ein
Pfeil gezeichnet, der auf die Tiir zeigte. Es war allgemein bekannt, dass
unter den Bewerbern fiir die Spiele viele Analphabeten waren.

Alle fiinfzehn Minuten oder so war der jeweils nachste Buchstabe
fallig. Ben Richards hatte sich gegen siebzehn Uhr hingesetzt. Er
schitzte, dass es mindestens Viertel vor neun werden wiirde, bevor sie
reingerufen wirden. Wenn er sich doch blof§ ein Buch mitgenommen
hatte, aber vermutlich war es so besser. Biicher wurden bestenfalls mit
Misstrauen betrachtet, besonders, wenn sie bei jemandem siidlich vom
Kanal gesehen wurden. Pornomagazine waren sicherer.

Unruhig sah er sich die Sechs-Uhr-Nachrichten an (die Kampfe in
Ecuador waren heftiger geworden; in Indien waren neue Kannibalen-
Aufstinde ausgebrochen; die Detroit Tigers hatten die Harding
Catamounts am Nachmittag 6 zu 2 geschlagen). Als um halb sieben
das erste Riesengewinnspiel des Abends begann, ging er unruhig ans
Fenster und sah hinaus. Jetzt, da er einen Entschluss gefasst hatte,
langweilten die Spiele ihn wieder. Die meisten seiner Genossen safSen
jedoch mit furchtsamer Faszination vor dem Bildschirm und sahen
sich Schieffen macht Spaf$ an. Vielleicht waren sie nichste Woche dran.

DraufSen ging das Tageslicht langsam in die Abendddammerung iiber.
Die Hochbahnen rasten mit voller Geschwindigkeit iiber Gleise, die
etwas iiber den Fenstern im ersten Stock verliefen. Thre Scheinwerfer
bohrten sich in das graue Abendlicht. Unten auf den Biirgersteigen
gingen Scharen von Mainnern und Frauen (die meisten von ihnen
natiirlich Technikos oder Angestellte des Networks) auf die Pirsch
nach nichtlicher Unterhaltung. Ein offizieller Pusher verhokerte seine
Ware an der gegeniiberliegenden StrafSenecke. Ein Mann, der an jedem



Arm ein Piippchen im Zobel hatte, ging unter ihm vorbei. Die drei
lachten tiber irgendetwas.

Plotzlich durchflutete ihn eine Woge von Sehnsucht nach Sheila und
Cathy, und er wiinschte, er konnte sie anrufen. Aber er glaubte nicht,
dass das erlaubt war. Er konnte immer noch einfach gehen, nattirlich.
Ein paar hatten das schon getan. Sie hatten den Raum durchquert, ein
verkniffenes Grinsen auf den Lippen, und waren durch die Tir mit der
Aufschrift ZUR STRASSE verschwunden. Zuruck in die kalte
Wohnung, mit Cathy, die im Nebenzimmer glithend vor Fieber lag?
Nein. Kann nicht. Kann nicht.

Er blieb noch eine Weile am Fenster stehen, ging dann zurtick und
setzte sich. Das nachste Spiel Grab dir dein Grab fing an.

Der Mann neben ihm zupfte ihn dngstlich am Armel. »Stimmt es,
dass sie schon mehr als dreiSig Prozent bei der arztlichen
Untersuchung aussieben? «

»Ich weifS es nicht«, sagte Richards.

»Herrgott«, murmelte sein Nachbar. »Ich hab eine Bronchitis.
Vielleicht Tretmiible zum Zaster ...«

Richards wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Das Atmen des
Burschen klang wie ein weit entfernter Diesellaster, der versuchte einen
steilen Hugel zu erklimmen.

»Ich hab Familie«, sagte der Mann mit leiser Verzweiflung.

Richards blickte auf den Free-Vee, als wiirde es ihn interessieren.

Der Mann schwieg eine lange Zeit. Um halb acht, als das Programm
sich anderte, horte Richards, wie er seinen anderen Nachbarn nach
der drztlichen Untersuchung fragte.

DraufSen war es inzwischen vollstindig dunkel. Richards fragte sich,
ob es noch immer regnete. Der Abend kam ihm unendlich lang vor.



... Minus 095
Countdown lauft ...

Als die Rs durch die Tir unter dem roten Pfeil in den
Untersuchungsraum gingen, war es ein paar Minuten nach halb zehn.
Viel der anfinglichen Aufregung hatte sich lingst gelegt. Einige der
Wartenden sahen sich eifrig die Spiele an, ohne die vorherige Furcht,
andere waren einfach eingedost. Der Nachname des Mannes mit dem
heiseren Rasseln in der Brust fing mit L an. Er war schon vor mehr als
einer Stunde aufgerufen worden. Richards fragte sich ohne besonderes
Interesse, ob er wohl schon rausgeflogen war.

Der Untersuchungsraum war lang und gekachelt, beleuchtet von
Neonrohren. Er sah aus wie ein Fliefband, mit gelangweilten Arzten,
die an verschiedenen Stationen auf dem Weg standen.

Wirde vielleicht einer von euch meine kleine Tochter untersuchen?,
dachte er bitter.

Die Bewerber hielten ihre Ausweise wiederum vor eine in die Wand
eingelassene Kamera und wurden angewiesen, sich vor einer Reihe
Kleiderhaken aufzustellen. Ein Arzt in einem langen weifSen
Laborkittel kam auf sie zu, ein Klemmbrett unter die Achsel
geschoben.

»Ausziehen«, sagte er. »Hingen Sie Thre Kleidung auf die Haken
dort. Merken Sie sich die Nummer Thres Hakens und geben Sie sie
dem Ordner am anderen Ende des Gangs an. Machen Sie sich keine
Sorgen um Ihre Wertsachen. Hier interessiert sich niemand dafiir. «

Wertsachen. Sehr witzig, dachte Richards, als er sein Hemd
aufknopfte. Alles, was er besafs, waren ein leeres Portemonnaie mit ein
paar Fotos von Sheila und Cathy sowie eine Rechnung fiir eine
Schuhsohle, die er sich vor sechs Monaten vom Schuster hatte machen
lassen, ein Schliisselbund, an dem nur der Haustiirschliissel hing, eine
Babysocke, bei der er sich nicht erinnern konnte sie hineingesteckt zu
haben, und die Packung Blams, die er sich aus dem Automaten
gezogen hatte.



Unter seiner Hose trug er zerschlissene Unterhosen. Sheila bestand
darauf, dass er nicht ohne aus dem Haus ging. Viele Minner waren
jedoch unter ihren Hosen nackt. Bald standen sie alle ausgezogen und
anonym in einer Reihe. Thre Penisse baumelten wie vergessene
Kriegskeulen zwischen ihren Beinen. Jeder hielt seine Plastikkarte in
der Hand. Einige scharrten mit den nackten FufSen, als ob der Boden
kalt wire, obwohl er es nicht war. Ein schwacher, unpersonlicher
nostalgischer Alkoholgeruch trieb vorbei.

»Bleiben Sie in der Reihe«, instruierte sie der Arzt mit dem
Klemmbrett unter dem Arm. »Zeigen Sie immer Thren Ausweis vor.
Befolgen Sie die Anweisungen. «

Die Schlange setzte sich in Bewegung. Richards stellte fest, dass
neben jedem Arzt ein Cop stand. Er senkte den Blick und wartete
geduldig.

» Ausweis. «

Er zeigte seinen Ausweis vor. Der erste Arzt notierte seine Nummer.
Dann sagte er: »Offnen Sie den Mund. «

Richards machte den Mund weit auf. Seine Zunge wurde
runtergedriickt.

Der nichste Arzt leuchtete ihm mit einer winzigen, grellen
Stablampe in die Pupillen und untersuchte anschliefSend seine Ohren.

Der nichste driickte den kalten Ring eines Stethoskops auf seine
Brust. »Husten. «

Richards hustete. Etwas weiter vorn wurde ein Mann weggezerrt. Er
brauche das Geld, das konnten sie ihm nicht antun, er werde ihnen
seinen Anwalt auf den Hals hetzen.

Der Arzt bewegte das Stethoskop. »Husten. «

Richards hustete. Der Arzt drehte ihn um und legte das Stethoskop
auf seinen Riicken.

»Tief einatmen und den Atem anhalten.« Das Stethoskop bewegte
sich.

» Ausatmen. «

Richards atmete aus.

» Weitergehen. «

Sein Blutdruck wurde von einem grinsenden Arzt mit Augenklappe
gemessen. Seine Genitalien wurden von einem glatzkopfigen Arzt mit



unzihligen Sommersprossen, wie Leberflecken, auf der Glatze
untersucht. Der Doktor legte seine kalte Hand zwischen Richards
Hoden und Oberschenkel.

» Husten. «

Richards hustete.

» Weitergehen. «

Seine Temperatur wurde gemessen. Er musste in einen Napf
spucken. Die Hailfte hatte er geschafft. Die Halfte des langen Raums.
Zwei oder drei Mianner waren schon fertig. Ein Ordner mit bleichem
Gesicht und Kaninchenzihnen brachte ihnen in Drahtkorben ihre
Kleider. Gut ein halbes Dutzend mehr war inzwischen aus der Reihe
gezogen worden, und man hatte ihnen die Treppe gewiesen.

»Vorbeugen und die Pobacken auseinanderziehen. «

Richards beugte sich vor und zog. Ein mit einer Plastikhiille
uiberzogener Finger bohrte sich in seinen Anus, erkundete ihn, zog sich
zurick.

» Weitergehen. «

Er betrat eine auf drei Seiten mit einem Vorhang abgeteilte Zelle,
wie die alten Wahlkabinen — Wahlkabinen waren schon vor elf Jahren
durch das Computerwahlsystem uiberfliissig geworden —, und pinkelte
in einen blauen Becher. Der Arzt nahm den Becher und stellte ihn in
ein Drahtgestell.

An der nichsten Station kam der Sehtest. »Lesen«, forderte der Arzt
ihn auf.

sE—A,L-D,M,F=S$,P,M,Z-K,L,A,C,D-0,S, G, A ...«

»Das gentigt. Weitergehen. «

Er schliipfte in die nichste Pseudowahlkabine und setzte sich einen
Kopfhorer auf. Man wies ihn an, auf einen weiffen Knopf zu driicken,
wenn er etwas horen konne, und den roten Knopf, sobald er nichts
mehr horte. Der Ton war sehr hoch und schwach. Es klang wie eine
Hundepfeife, deren Frequenz so weit gesenkt worden war, dass das
menschliche Ohr ihn gerade noch wahrnehmen konnte. Richards
druckte auf Knopfe, bis man ihm sagte, er solle aufthoren.

Er wurde gewogen. Man untersuchte seine Fiiffe. Dann stand er vor
einem Rontgenschirm und band sich eine Bleischiirze um. Ein
Kaugummi kauender, leise eine tonlose Melodie summender Arzt



machte mehrere Aufnahmen von ihm wund notierte seine
Ausweisnummer.

Richards war mit etwa dreifSig Leuten zur Untersuchung
gekommen. Zwolf hatten es bis zum anderen Ende des Raumes
geschafft. Einige waren angezogen und warteten auf den Fahrstuhl.
Gut zwolf weitere waren aus der Reihe ausgesondert worden. Einer
hatte versucht, den Arzt anzugreifen, der ihn aussortiert hatte, und
war von einem Polizisten mit voller Wucht mit dem Schlagstock gefallt
worden. Der Bursche war wie von einer Streitaxt getroffen zu Boden
gegangen.

Richards stand an einem niedrigen Schreibtisch und wurde nach gut
finfzig Krankheiten gefragt, die er gehabt haben konnte. Die meisten
davon bezogen sich auf die Atemwege. Der Arzt blickte ihn scharf an,
als Richards sagte, dass jemand aus seiner Familie Grippe habe.

»Ihre Frau?«

» Nein, meine Tochter. «

»Alter? «

» Anderthalb Jahre.«

»Sind Sie geimpft worden? Versuchen Sie nicht zu liigen!«, schrie
der Arzt plotzlich, als ob Richards schon versucht hitte zu liigen.
»Wir werden Thren Impfpass tiberpriifen. «

»Geimpft im Juli 2023. Wiederholungsimpfung September 2023.
Ortskrankenhaus. «

» Weitergehen. «

Richards hatte plotzlich das Verlangen, tiber den Tisch zu langen
und der Made den Hals zu brechen. Stattdessen ging er weiter. An der
letzten Station stand eine ernst dreinblickende Arztin mit kurz
geschnittenen Haaren und einem winzigen Horgerdat im Ohr. Sie fragte
ihn, ob er homosexuell sei.

»Neln. «

»Sind Sie jemals wegen eines schweren Verbrechens verhaftet
worden? «

»Neln. «

»Leiden Sie an ernsten Phobien? Damit meine ich ...«

»Neln. «

»Horen Sie sich lieber erst mal die Definition an«, sagte sie mit



leichter Herablassung. »Ich meine ...«

»Ob ich an ungewohnlichen, zwanghaften Angsten wie Akrophobie
oder Klaustrophobie leide. Nein, das ist nicht der Fall.«

Sie kniff den Mund zusammen, und einen Augenblick sah es so aus,
als hitte sie eine scharfe Bemerkung auf den Lippen.

»Haben Sie je Halluzinogene oder siichtig machende Drogen
genommen oder nehmen Sie noch welche?«

»Neln. «

»Ist ein Mitglied Ihrer Verwandtschaft jemals wegen eines
Verbrechens gegen die Regierung oder das Network verhaftet
worden? «

»Nein. «

»Unterzeichnen Sie diesen Loyalitatseid und das Verzichtformular
der Spiele-Kommission, Mr., ih, Richards.«

Er kritzelte seine Unterschrift hin.

»Zeigen Sie dem Sanitidter IThren Ausweis und nennen Sie ihm die
Nummer ...«

Er lief§ sie mitten im Satz stehen und gestikulierte mit dem Daumen
zum hasenzahnigen Ordner. »Nummer sechsundzwanzig, Bugs.« Der
Ordner brachte seine Sachen. Richards zog sich langsam an und
schlenderte zum Fahrstuhl hiniiber. Sein Anus fiihlte sich heifs und
misshandelt an, beleidigt, ein bisschen glitschig von dem Gleitmittel,
das der Arzt benutzt hatte.

Als sie alle zusammengetrieben waren, Offneten sich die
Fahrstuhltiiren. Die kugelsichere Judaszelle war diesmal leer. Der Cop
war ein magerer Mann mit einem grofSen Geschwiir an der Nase.
»Nach hinten durchgehen«, sang er. »Bitte nach hinten durchgehen.«

Als die Turen sich schlossen, konnte Richards die S am anderen
Ende des Raumes eintreten sehen. Der Arzt mit dem Klemmbrett unter
dem Arm ging auf sie zu. Dann klackten die Tiiren aufeinander,
schnitten ihm die Sicht ab.

Sie fuhren in den zweiten Stock, und der Fahrstuhl entliefs sie in
einen riesigen, dammrigen Schlafsaal. Die Reihen von schmalen
eisernen Feldbettgestellen schienen sich bis in die Unendlichkeit zu
erstrecken.

Zwei Polizisten neben dem Fahrstuhlausgang liefSen sie



nacheinander aus dem Fahrstuhl, tberpriiften ihre Ausweise und
gaben ihnen Bettennummern. Richards’ war 940. Auf der Pritsche
lagen eine braune Decke und ein sehr flaches Kopfkissen. Richards
legte sich auf die Pritsche und liefs seine Schuhe auf den Boden fallen.
Seine FufSe baumelten iiber die Bettkante, das war nicht zu andern.

Er verschrinkte die Arme unter seinem Kopf und starrte an die
Decke.



... Minus 094
Countdown lauft ...

Am nichsten Morgen wurde er Punkt 6 Uhr von einem sehr lauten
Summton geweckt. FEinen Augenblick lang war er benebelt,
desorientiert, fragte sich, ob Sheila einen Wecker gekauft hitte. Doch
dann fiel ihm alles wieder ein, und er setzte sich auf.

Sie wurden in Gruppen zu fiinfzig in einen grofSen unpersonlichen
Waschraum gefithrt, wo sie ihren Ausweis vor eine von einem Cop
bewachte Kamera hielten. Richards trat in eine blau gekachelte
Kabine, die mit einem Spiegel, einem Waschbecken, einer Dusche und
einer Toilette ausgestattet war. Auf der Porzellanablage tiber dem
Waschbecken lagen eine Reihe in Zellophan gewickelter Zahnbiirsten,
ein elektrischer Rasierapparat, ein Stiick Seife und eine halbleere
Zahnpastatube. In einer Ecke des Spiegels klebte ein Schild:
BEHANDELN SIE DIESE GEGENSTANDE PFLEGLICH! Darunter
hatte jemand gekritzelt: ICH PFLEGE NUR MEINEN ARSCH!

Richards duschte, nahm sich das oberste Handtuch von dem Stapel
auf dem Toilettenspiilkasten, trocknete sich ab, rasierte sich und
putzte die Zahne.

Sie wurden in eine Kantine gelassen, in der sie wiederum ihre
Ausweise vorzeigen mussten. Richards nahm ein Tablett und schob es
die Theke aus rostfreiem Stahl entlang. Er bekam eine Packung
Cornflakes, einen Teller fettiger Bratkartoffeln, einen Schlag Riihrei,
einen Toast, der so kalt und hart wie ein marmorner Grabstein war,
ein Glas Milch, eine Tasse Kaffee (keine Sahne), ein Tutchen Zucker,
ein Tutchen Salz und eine Portion Butterersatz auf einem winzigen
Quadrat fettigen Papiers.

Er schlang das Frithstiick in sich hinein; alle machten das. Es war —
abgesehen von fettigen Pizzaecken und den Erndhrungspillen, die von
der Regierung ausgeteilt wurden — das erste richtige Essen, das er seit
Gott weifd wie lange bekam. Doch es schmeckte merkwiirdig fad, so
als ob ein Vampirkoch allen Geschmack herausgesaugt und nur noch



die reinen Naihrstoffe Uibrig gelassen hitte.

Was hatten sie heute Morgen zu essen? Pillenfrafl. Und Pulvermilch
fir das Baby. Plotzlich schlug eine Woge der Verzweiflung tiber ihm
zusammen. Himmel, wann wiirden sie endlich Geld sehen? Heute?
Morgen? Nichste Woche?

Aber vielleicht war auch das nur ein schlechter Scherz, ein
Reklamegag. Vielleicht gab es nicht mal einen Regenbogen,
geschweige denn einen Topf mit Gold.

Er starrte auf seinen leeren Teller, bis der Sieben-Uhr-Summer
ertonte und sie zu den Fahrstiihlen getrieben wurden.



... Minus 093
Countdown lauft ...

Im dritten Stock wurde Richards’ Flinfzigergruppe zunichst in einem
groflen, unmoblierten Raum gesammelt, an dessen Winden Kisten
standen, die wie riesige Briefkisten aussahen. Sie zeigten ihre Ausweise
vor, und die Fahrstuhltiiren schlossen sich gerauschvoll hinter ithnen.

Ein hagerer Mann mit Stirnglatze und dem Spiele-Emblem (die
Silhouette eines Kopfes uber einer brennenden Fackel) auf seinem
Labormantel kam in den Raum.

»Ziehen Sie sich bitte aus und nehmen Sie alle Wertsachen aus Thren
Kleidern«, sagte er. »Werfen Sie Thre Kleider danach in einen der
Miillverbrennungsschlitze. Sie werden Spiele-Overalls bekommen.« Er
lichelte grofSmiitig. »Diese Overalls diirfen Sie behalten, egal, wie Sie
bei den Tests abschneiden. «

Einige murrten unwillig, doch alle figten sich.

»Bitte, beeilen Sie sich«, sagte der Hagere und klatschte dabei
zweimal in die Hiande wie ein Lehrer, der seinen ABC-Schutzen das
Ende der Spielpause verkiindet. »Wir haben noch eine Menge vor
uns. «

»Nehmen Sie auch an Spielen teil?«, fragte Richards.

Der Hagere sah ihn mit verwundertem Gesichtsausdruck an. In der
hinteren Reihe kicherte jemand.

»Ach, schon gut«, sagte Richards und zog seine Hose aus.

Er nahm seine wertlosen Wertsachen an sich und warf das Hemd,
die Hose und die Unterwische in einen Briefkastenschlitz. Irgendwo in
der Tiefe gab es eine kurze, hungrige Stichflamme.

Die Tiir am anderen Ende offnete sich (es gab immer eine Tiir am
anderen Ende; sie waren wie Ratten in einem iiberdimensionalen,
aufwirts geneigten Labyrinth: einem amerikanischen Labyrinth,
dachte Richards), und Mainner schoben grofle Korbe auf Radern
hinein. Die Korbe waren mit S, M, L und XL beschriftet. Richards
angelte seiner Liange wegen einen Overall aus dem XL-Korb und



rechnete damit, dass er ihm lose um den Korper hiangen wiirde, aber
er passte ganz gut. Der Stoff war weich und elastisch, fast wie Seide,
aber wesentlich strapazierfihiger. Ein durchgingiger
Nylonreifsverschluss lief auf der Vorderseite hinauf. Alle Overalls
waren dunkelblau und hatten das Spiele-Emblem auf der rechten
Brusttasche. Als die ganze Gruppe sie trug, fuhlte Ben Richards sich,
als hatte er sein Gesicht verloren.

»Hier entlang, bitte«, sagte der hagere Mann und brachte sie in
einen weiteren Warteraum. Das obligatorische Free-Vee briillte und
schnatterte. »Sie werden in Zehnergruppen aufgerufen. «

Uber der Tiir hinter dem Free-Vee hing wieder das HIER ENTLANG-
Schild, komplett mit rotem Pfeil.

Sie setzten sich. Nach einer Weile stand Richards auf, ging ans
Fenster und sah hinaus. Sie waren jetzt hoher im Gebadude, aber es
regnete immer noch. Die StrafSen glinzten nass und schwarz. Er fragte
sich, was Sheila wohl gerade machte.



