


Das Buch

Die USA im Jahr 2025: Wer Arbeit hat, kann von Glück reden. Für

das Heer der Arbeitslosen gibt’s billiges Rauschgift und kostenloses

Fernsehen – Free-Vee. Ben Richards, der das Geld braucht, um

Medizin für seine Tochter zu kaufen, bewirbt sich bei Network Games

und wird der beliebtesten Game-Show zugeteilt: Menschenjagd.

»Die Regeln sind denkbar einfach. Sie gewinnen für jede Stunde, die

Sie in Freiheit verbringen, hundert Neudollar. Wir statten Sie zu

Beginn der Jagd mit viertausendachthundert Dollar aus, da wir davon

ausgehen, dass Sie es schaffen werden, die Jäger achtundvierzig

Stunden lang an der Nase herumzuführen. Wenn Sie dreißig Tage

durchhalten, gewinnen Sie den Großen Preis. Eine Milliarde

Neudollar.«

Die Show läuft seit sechs Jahren, und bis jetzt hat sie niemand

überlebt. Aber Ben Richards narrt seine Jäger immer wieder …

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte schon

als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte

ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit

über 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im

November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book

Foundation für sein Lebenswerk. Die großen Werke des Autors

erscheinen im Heyne Verlag.
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Vorwort des Herausgebers

Ehe er Ende 1985 einer Krebserkrankung erlag, hatte Richard

Bachman fünf Romane veröffentlicht. 1994 fand die Witwe des

Schriftstellers im Keller einen Pappkarton voller Manuskripte, als sie

sich auf einen Umzug vorbereitete. Diese Erzählungen und Romane

befanden sich in verschiedenen Stadien der Fertigstellung. Die am

wenigsten bearbeiteten waren handgeschriebene Notizen auf

Stenoblöcken, die Bachman für seine ersten Entwürfe verwendete. Am

weitesten fertiggestellt war der maschinengeschriebene Text des

folgenden Romans. Er befand sich in einem mit Gummibändern

gesicherten Karton für Manuskripte – als hätte Bachman kurz davor

gestanden, ihn an seinen Verleger zu schicken, als sein Körper nicht

mehr auf die Therapie ansprach. Bachmans Witwe legte mir das

Manuskript zur Begutachtung vor, und ich stellte fest, dass es

mindestens das Niveau seiner früheren Werke hielt. Ich habe einige

Kleinigkeiten verändert, vor allem bestimmte Bezüge aktualisiert

(indem ich zum Beispiel Rob Lowe im ersten Kapitel durch Ethan

Hawke ersetzt habe). Aber im Großen und Ganzen habe ich das Werk

so belassen, wie es mir zugesandt worden ist. Mit der Zustimmung

von Bachmans Witwe bieten wir diesen Roman nun als Schlussstein

eines ungewöhnlichen, aber nicht uninteressanten Schaffens an.

Mein Dank geht an Claudia Eschelman (die frühere Claudia

Bachman), den Bachman-Forscher Douglas Winter, Elaine Koster von

der New American Library und Carolyn Stromberg, die Bachmans

frühe Romane lektoriert und die Echtheit dieses Textes überprüft hat.

Bachmans Witwe ließ bekannt geben, dass Bachman ihres Wissens

nie nach Ohio gereist ist, »obwohl er ein- oder zweimal mit dem

Flugzeug darüber hinweggeflogen sein mag.« Sie hat keine Vorstellung

davon, wann dieser Roman entstanden ist, außer dass es spät in der

Nacht gewesen sein muss. Bachman litt unter chronischer

Schlaflosigkeit.



Charles Verrill, New York City



… Minus 100 

Countdown läuft …

Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte sie in dem weißen Licht,

das durchs Fenster fiel, auf das Fieberthermometer. Dahinter im

Nieselregen die Hochhäuser von Co-Op City, bedrohlich wie die

grauen Wachtürme einer Strafanstalt. Unten, im sogenannten Lichthof,

flatterte zerlumpte Wäsche auf der Leine. Ratten und fette streunende

Katzen durchwühlten den Abfall.

Sie blickte zu ihrem Mann hinüber. Er saß am Küchentisch und

starrte mit stumpfer, beharrlicher Konzentration auf den Free-Vee-

Bildschirm. Seit Wochen schon schaute er sich diese Sendungen an.

Das sah ihm gar nicht ähnlich. Er hasste sie, hatte sie immer gehasst.

Natürlich war in jeder Sozialwohnung der Siedlung so ein kostenloser

Fernseher installiert – das war gesetzlich vorgeschrieben –, aber es war

immer noch legal, ihn abzuschalten. Die Gesetzesvorlage zur

Einführung des Zwangsfernsehens hatte im Jahr 2021 die

erforderliche Zweidrittelmehrheit um sechs Stimmen verfehlt.

Normalerweise sahen sie nie fern. Doch seit Cathy krank war, hatte er

sich jedes der Riesengewinnspiele angesehen. Das erfüllte sie mit

eisiger Furcht.

Cathys heiseres, nicht endendes Jammern übertönte das neurotische

Geschrei des Fernsehsprechers, der während der Halbzeit die neuesten

Nachrichten herunterbetete.

»Wie schlimm ist es?«, fragte Richards.

»Nicht sehr schlimm.«

»Verarsch mich nicht.«

»Sie hat neununddreißig Grad Fieber.«

Er knallte beide Fäuste auf den Tisch. Ein Plastikteller sprang in die

Luft und fiel scheppernd auf die Tischplatte zurück.

»Wir holen einen Arzt. Jetzt mach dir doch nicht solche Sorgen.

Hör mal …« Sie fing aufgeregt zu plappern an, um ihn abzulenken. Er

hatte sich abgewandt und starrte wieder auf das Free-Vee. Die



Halbzeitpause war vorbei, und das Spiel lief wieder. Es war keine der

großen Shows, nur ein billiger Tages-Teaser. Tretmühle zum Zaster.

Für diese Sendung wurden nur chronisch Herz-, Leber- oder

Lungenkranke angenommen und ab und zu mal, zur Auflockerung,

ein Krüppel. Für jede Minute, die der Kandidat auf der Tretmühle

durchhielt (wobei er sich ständig mit dem Moderator unterhalten

musste), erhielt er zehn Dollar. Alle zwei Minuten stellte der

Quizmaster ihm eine Bonusfrage aus seinem Fachgebiet; dabei konnte

der Kandidat jeweils fünfzig Dollar gewinnen. Der Mann, der gerade

an der Reihe war, ein Patient mit Herzrhythmusstörungen aus

Hackensack, war ein Ass in amerikanischer Geschichte. Wenn der

keuchende, erschöpfte Mann, dessen Herz fantastische akrobatische

Sprünge in seiner Brust absolvierte, die Frage nicht richtig

beantwortete, würde man ihm fünfzig Dollar von seinem bisherigen

Gewinn abziehen und die Geschwindigkeit der Tretmühle erhöhen.

»Wir werden schon zurechtkommen, Ben. Wirklich, wir werden es

schon schaffen. Ich … ich werde …«

»Du wirst was?« Er starrte sie wütend an. »Wieder auf den Strich

gehen? Nein, das nicht mehr, Sheila. Sie muss einen richtigen Arzt

haben. Nicht so eine Hebamme aus der Nachbarschaft mit dreckigen

Händen und Whiskeyfahne. Moderne Geräte und alles. Dafür werde

ich sorgen.«

Er ging nervös in der Küche auf und ab. Seine Augen wanderten wie

hypnotisch angezogen zum Bildschirm hinüber, der über der Spüle in

die abblätternde Wand eingelassen war. Er nahm seine billige

Jeansjacke vom Haken und zog sie energisch über.

»Nein! Nein, das … das lasse ich nicht zu! Du wirst dich nicht …«

»Warum nicht? Schlimmstenfalls kriegst du ein paar Altdollar als

Beihilfe für einen vaterlosen Haushalt. So oder so, du wirst in jedem

Fall genug Geld haben, um sie durchzubringen.«

Sie war nie eine wirklich hübsche Frau gewesen, und die Jahre, in

denen ihr Mann arbeitslos gewesen war, hatten tiefe Falten in ihr

Gesicht gegraben, aber in diesem Augenblick war sie wunderschön …

herrschaftlich. »Ich werde es nicht annehmen. Lieber verkaufe ich dem

Typ von der Regierung, wenn er an die Tür klopft, eine Zwei-Dollar-

Nummer und schicke ihn dann mit seinem dreckigen Blutgeld in der



Tasche wieder nach Hause. Soll ich etwa eine Kopfgeldprämie für

meinen Mann annehmen?«

Er fuhr zu ihr herum, grimmig, wild entschlossen, als klammerte er

sich an etwas, was ihn zum Außenseiter machte. Ein unsichtbares

Etwas, auf das das Network schonungslos zählte. Er war nicht

zeitgemäß. Ein Dinosaurier. Kein großer zwar, aber trotzdem ein

Relikt aus der Vorzeit, ein öffentliches Ärgernis. Vielleicht sogar eine

Gefahr. Große Wolken kondensieren um kleine Partikel.

Er deutete zum Schlafzimmer hinüber. »Wie wäre es, sie in einem

anonymen Armengrab? Gefällt dir die Vorstellung?«

Seine Worte zerfetzten ihre Einwände, alles was ihr blieb war blinde

Trauer. Ihre herrschaftliche Miene zerbrach und löste sich in Tränen

auf.

»Ben, das ist doch genau das, was sie wollen, von Leuten wie uns,

wie dir …«

»Vielleicht nehmen sie mich gar nicht«, sagte er und öffnete die Tür.

»Kann ja sein, dass ich das, was immer sie suchen, gar nicht habe.«

»Wenn du jetzt gehst, werden sie dich töten. Und ich muss hier

sitzen und dabei zusehen. Willst du wirklich, dass ich mir das ansehe,

während sie nebenan im Bett liegt?« Sie war kaum zu verstehen, so

stark schluchzte sie.

»Ich will, dass sie lebt.« Er versuchte, die Tür hinter sich

zuzuziehen, aber sie drängte sich dazwischen.

»Dann gib mir einen Kuss, bevor du gehst.«

Er küsste sie. Am anderen Ende des Flures öffnete Mrs. Jenner ihre

Wohnungstür und spähte auf den Gang. Köstliche Duftschwaden von

Corned Beef und Kohl zogen an ihnen vorüber, verlockend,

aufreizend. Mrs.  Jenner ging es nicht schlecht – sie half im

benachbarten Drugstore aus und hatte einen fast unfehlbaren Blick für

Leute mit gefälschten Papieren.

»Nimmst du das Geld an?«, fragte Richards. »Wirst du keine

Dummheiten machen?«

»Ich nehme es«, flüsterte sie zurück. »Du weißt, dass ich es nehmen

werde.«

Er umarmte sie unbeholfen, wandte sich hastig und zielstrebig um

und polterte die steile, miserabel beleuchtete Treppe nach unten.



Sie stand, von lautlosen Schluchzern geschüttelt, in der Tür und

wartete, bis sie die Haustür fünf Stockwerke tiefer mit hohlem Klang

ins Schloss fallen hörte. Dann hob sie die Schürze vors Gesicht. Sie

umklammerte immer noch das Thermometer, mit dem sie das Fieber

des Babys gemessen hatte.

Mrs.  Jenner schlich leise heran und zupfte an der Schürze.

»Schätzchen«, flüsterte sie. »Ich kann dir Penizillin besorgen …

wirklich billig … auf dem Schwarzmarkt … wenn das Geld kommt …

gute Qualität …«

»Raus hier!«, schrie sie die Frau an.

Mrs.  Jenner zuckte zusammen. Ihre Oberlippe zog sich instinktiv

von ihren geschwärzten Zahnstümpfen zurück. »Hab ja nur helfen

wollen«, murmelte sie und eilte zurück in ihr Zimmer.

Kaum gedämpft durch das dünne Plastikholz wimmerte Cathy

ununterbrochen. Mrs.  Jenners Free-Vee plärrte und johlte. Der

Kandidat in der Tretmühle zum Zaster hatte eine Bonusfrage nicht

beantwortet und gleichzeitig eine Herzattacke bekommen. Jetzt wurde

er unter Beifall der Zuschauer auf einer Gummitrage aus dem Studio

befördert.

Mrs.  Jenners Oberlippe hob und senkte sich wie zum Takt eines

Metronoms, als sie sich Sheila Richards’ Namen in ihrem Büchlein

notierte. »Wir werden ja sehen«, sagte sie vor sich hin. »Wir werden

es ja sehen, Mrs. Tausendschön.«

Mit einem bösartigen Schnappen schloss sie ihr Notizbuch und

machte es sich gemütlich, um sich das nächste Spiel anzusehen.



… Minus 099 

Countdown läuft …

Als Richards auf die Straße trat, war aus dem Nieseln Dauerregen

geworden. Das große »Kostenlose Dope-Ziggis – grenzenlose

Halluzinationen«-Thermometer auf der gegenüberliegenden

Straßenseite zeigte zehn Grad an. (Genau die richtige Temp für einen

Joint – High bis zum n-ten Grad.) Dann müssten es jetzt ungefähr

fünfzehn Grad in ihrer Wohnung sein. Und Cathy hatte Grippe.

Eine Ratte trottete faul über den rissigen, geborstenen Asphalt der

Straße. Am Randstein stand das rostige Skelett eines Humber aus dem

Jahr 2013 auf verrotteten Achsen. Der Wagen war vollständig

ausgeschlachtet worden, selbst die Radlager und der Motorsockel,

aber die Cops schleppten ihn nicht ab. Die Cops wagten sich

überhaupt nur noch selten auf die südliche Seite des Kanals. Co-Op

City war ein strahlenförmig angelegtes Rattenlabyrinth aus

Parkplätzen, verlassenen Läden, Einkaufszentren, leeren Stadtparks

und asphaltierten Kinderspielplätzen. Hier galt das Gesetz der

Rockerbanden, und alle Nachrichten über die unerschrockene

Blockpolizei von South City waren nichts weiter als ein Haufen

warmer Scheiße. Die Straßen waren ausgestorben und gespenstisch

still. Wenn man ausging, nahm man entweder den Pneumobus oder

hatte eine Gasflasche bei sich.

Er ging schnell, ohne sich umzusehen, ohne nachzudenken. Die Luft

war schwefelig und stickig. Vier Motorräder rasten an ihm vorbei, und

irgendjemand warf mit einem gezackten Stück Asphalt. Richards wich

problemlos aus. Zwei Pneumobusse überholten ihn, die ausströmende

Pressluft schüttelte ihn durch, aber er ließ sie nicht anhalten. Seine

wöchentliche Arbeitslosenunterstützung von zwanzig Dollar

(Altdollar) war schon ausgegeben. Er hatte kein Geld, um sich eine

Wertmarke zu kaufen. Er nahm an, die Rockerbanden konnten

spüren, dass er arm war. Jedenfalls wurde er nicht belästigt.

Hochhäuser, Siedlungen, Maschendrahtzäune, Parkplätze – leer bis



auf ein paar ausgeschlachtete Wagenleichen –, Obszönitäten, mit

weicher Kreide auf den Asphalt gekritzelt, die nun im Regen

verschwammen. Eingeschlagene Fensterscheiben, Ratten, nasse

Abfalltüten, geplatzt, ihr Inhalt über den Bürgersteig und in der Gosse

verteilt. Graffiti, in ungelenken Buchstaben auf graue, zerbröckelnde

Mauern gekritzelt: LASS DIR DIE SONNE NICHT UNTERGEHEN

HONKY HÖRST DU. KAI MACHT UNS HIGH. DEINE MAMA

IST GEIL. SCHÄL DEINE BANANE. TOMMY IST EIN PUSHER.

HITLER WAR COOL. MARY. SID. JAGT ALLE JUDEN ÜBER DEN

JORDAN. Die alten, in den Siebzigerjahren von General Atomics

aufgestellten Straßenlampen waren mit Steinen oder Asphaltbrocken

zerschmissen worden. Hier unten würde kein Techniko sie

austauschen. Technikos stehen auf den Neu-Kredit-Dollar. Technikos

bleiben uptown, Baby. Uptown ist cool. Alles still bis auf das schnell

anschwellende und ebenso schnell abklingende Wusch der

Pneumobusse und das hallende Echo von Richards’ Schritten. Dieses

Schlachtfeld erwacht nur nachts zum Leben. Tagsüber herrscht hier

eine graue, einsame Stille, von keiner Bewegung unterbrochen; nur die

Katzen sind immer da, die Katzen und die Ratten und die fetten

weißen Maden, die sich durch den Unrat wühlen. Keine Gerüche, nur

der Verwesungsgestank dieses schönen Jahres 2025. Die Free-Vee-

Kabel sind sicher unter der Straße vergraben, und nur ein Idiot oder

ein Revolutionär würde es wagen, sie zu zerstören. Free-Vee, das ist

der Stoff, aus dem die Träume sind, ist das täglich Brot des Lebens.

Heroin kostet zwölf Altdollar das Tütchen, Frisco Push zwanzig

Dollar der Trip, aber Free-Vee, das lässt dich ganz umsonst ausflippen.

Da hinten, auf der anderen Seite des Kanals, da läuft die

Traummaschine, vierundzwanzig Stunden am Tag … aber sie wird mit

Neudollars betrieben, und Neudollars besitzen nur Leute mit Arbeit.

Es gibt vier Millionen andere, fast alle arbeitslos, südlich des Kanals in

Co-Op City.

Richards ging drei Meilen, und die üblichen Tabakwaren- und

Getränkeläden, deren Türen und Fenster anfangs noch schwer

vergittert waren, wurden allmählich zahlreicher. Dann folgten die

Pornoschuppen (!! 24 Perversionen – Zählt nach, 24!!), die Spielhöllen

und die riesigen Warenhäuser. An jeder Straßenecke saßen Rocker auf



ihren Motorrädern, und der Rinnstein lag unter Schneewehen von

Jointkippen begraben. REICHE KNACKER KIFFEN WACKER.

Er konnte jetzt die Wolkenkratzer erkennen, die sich hoch und

sauber in den Himmel erhoben. Der höchste war das Network Games

Building, in dem die Spiele aufgezeichnet wurden. Die obere Hälfte der

einhundert Stockwerke lag hinter Wolken und Smog verborgen. Er

fixierte ihn mit seinen Augen und lief noch eine Meile, vorbei an den

teureren Kinos und Läden, jetzt ohne Gitter (doch dafür mit einem

Mietbullen vor jeder Tür, mit elektrischen Schlagstöcken an den Sam-

Browne-Gürteln). An jeder Straßenecke ein City-Cop. Der Volkspark

mit Springbrunnen: Eintritt 75 Cents. Elegant gekleidete Mütter, die

ihren Kindern beim Spielen auf den Kunstrasenplätzen hinter

Maschendrahtzäunen zusahen. Auf jeder Seite des Tores ein Cop. Ein

winziger, erbärmlicher Eindruck vom Springbrunnen.

Er überquerte den Kanal.

Das Network Games Building wuchs immer höher, je näher er kam,

und es wirkte immer irrealer mit seinen ins Unendliche

übereinandergetürmten Büroetagen, unpersönlichen Fensterreihen und

dem polierten Mauerwerk. Cops beobachteten ihn, bereit, ihn zu

verscheuchen oder festzunehmen, falls es so aussah, als wollte er nur

herumlungern. Für einen Mann mit ausgebeulten grauen Hosen, einem

billigen Topfhaarschnitt und eingesunkenen Augen gab es nur einen

Grund, nach Uptown zu gehen. Und dieser Grund waren die Spiele.

Die Qualifikationstests begannen pünktlich um zwölf Uhr mittags.

Als Richards sich hinter den letzten Mann in die Reihe stellte, stand er

fast im Schatten des Wolkenkratzers. Aber das Hochhaus war noch

neun Häuserblocks entfernt, über eine Meile weit. Die Reihe der

wartenden Männer erstreckte sich vor ihm wie eine unendliche

Schlange. Bald stellten sich andere hinter ihm an. Die Polizisten

behielten sie im Auge, die Hände auf Pistolenkolben oder an

Schlagstöcken. Sie lächelten unpersönlich, ein Lächeln voller

Verachtung.

Findest du nicht, dass der Kerl da ein bisschen schwachsinnig

aussieht, Frank? Für mich schon.

Typ da hinten hat mich gefragt, ob man hier irgendwo aufs Klo



gehen könnte. Kannste dir das vorstellen?

Diese Hurensöhne können doch nicht …

Würden die eigene Mutter töten, nur um ein paar …

Der stinkt, als hätte er nicht mehr gebadet, seit …

Gibt doch nichts Schöneres als ’ne Freakshow, wenn du mich …

Den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen, um sich vor dem Regen

zu schützen, scharrten sie ziellos mit den Füßen auf der Stelle, und

nach einer Weile setzte sich die Schlange in Bewegung.



… Minus 098 

Countdown läuft …

Es war nach vier, als Richards den Hauptschalter erreichte und sofort

an Schalter 9 (Q–R) verwiesen wurde. Die Frau an der ratternden

Plastiktastatur sah müde und gemein und unpersönlich aus. Sie blickte

und sah durch ihn hindurch.

»Name. Nach-Vor-Mittel.«

»Richards, Benjamin Stuart.«

Ihre Finger flogen über die Tasten. Ratter-ratter-ratter, machte die

Maschine.

»Alter-Größe-Gewicht.«

»Achtundzwanzig, eins achtundachtzig, fünfundsiebzig.«

Ratter-ratter-ratter.

Die riesige Eingangshalle wirkte wie eine mit widerhallenden

Geräuschen erfüllte Gruft. Fragen wurden gestellt und beantwortet.

Leute wurden weinend hinausgeführt. Leute wurden hinausgeworfen.

Heisere Stimmen erhoben sich protestierend. Ein oder zwei Schreie.

Fragen. Immer wieder Fragen.

»Zuletzt besuchte Schule?«

»Handelsschule.«

»Haben Sie einen Abschluss gemacht?«

»Nein.«

»Nach wie vielen Jahren und in welchem Alter sind Sie

abgegangen?«

»Zwei Jahre. Sechzehn.«

»Grund?«

»Ich habe geheiratet.«

Ratter-ratter-ratter.

»Name und Alter der Ehefrau, falls vorhanden.«

»Sheila Catherine Richards, sechsundzwanzig.«

»Name und Alter der Kinder, falls vorhanden.«

»Catherine Sarah Richards, achtzehn Monate.«



Ratter-ratter-ratter.

»Letzte Frage, Mister. Machen Sie sich nicht die Mühe zu lügen. Sie

stellen es bei der medizinischen Untersuchung sowieso fest und

disqualifizieren Sie dann. Haben Sie jemals Heroin oder das

synthetische Amphetamin-Halluzinogen, genannt San Francisco Push,

genommen?«

»Nein.«

Ratter.

Eine Plastikkarte sprang aus der Maschine, und sie reichte sie ihm.

»Verlieren Sie die nicht, Großer. Falls Sie es tun, müssen Sie nächste

Woche wiederkommen und ganz von vorn anfangen.« Jetzt schaute sie

ihn zum ersten Mal an und sah sein Gesicht, die wütenden Augen, den

schlanken Körper. Sah gar nicht mal schlecht aus. Wenigstens ein

bisschen intelligent. Gute Anlagen.

Mit einer schnellen Bewegung riss sie ihm die Karte aus der Hand

und knickte die obere rechte Ecke ab, sodass sie eigenartig gezackt

aussah.

»Was soll das bedeuten?«

»Nicht so wichtig. Irgendjemand wird es Ihnen später erzählen.

Vielleicht.« Sie zeigte über seine Schulter auf einen langen Gang, der

zu einer Reihe von Fahrstühlen führte. Dutzende von Männern, die

gerade von den Schaltern kamen, wurden angehalten, zeigten ihre

Plastikausweise vor und gingen weiter. Gerade in dem Augenblick, als

Richards hinübersah, wurde ein zitternder Push-Freak mit traurigem

Gesicht von einem Cop angehalten und zur Tür gebracht. Der Freak

fing an zu weinen, aber er ging.

»Die Welt ist hart, Großer«, sagte die Frau hinter dem Schalter

mitleidslos. »Gehen Sie weiter.«

Richards ging weiter. Hinter ihm fing die Litanei schon wieder von

vorn an.



… Minus 097 

Countdown läuft …

Eine harte, schwielige Hand schlug ihn auf die Schulter, als er den

Gang hinter den Schaltern erreichte. »Ausweis, Freundchen.«

Richards zeigte seinen Ausweis. Der Cop entspannte sich. Sein

verkniffenes Gesicht verriet Enttäuschung.

»Das gefällt dir, die Leute zurückzuschicken, nicht wahr?«, fragte

Richards. »Das macht dich richtig an, hm?«

»Willst du zurück nach Downtown, du Made?«

Richards ging einfach an ihm vorbei, und der Cop rührte sich nicht

vom Fleck.

Auf halbem Weg zu den Fahrstühlen drehte Richards sich noch

einmal um. »He, Bulle!«

Der Cop sah streitlustig auf.

»Hast du Familie? Nächste Woche könntest du dran sein.«

»Weitergehen!«, rief der Cop wütend.

Richards ging lächelnd weiter.

Vor den Fahrstühlen wartete eine Schlange von vielleicht zwanzig

Bewerbern. Richards zeigte einem der diensthabenden Cops seinen

Ausweis, und der nahm Richards genauer unter die Lupe. »Bist wohl

ein ganz Zäher, Sonny?«

»Mindestens genauso, wie du noch mit runtergelassener Hose und

ohne Kanone am Bein klug daherredest«, sagte Richards immer noch

lächelnd. »Willst es mal ausprobieren?«

Einen Augenblick lang dachte er, der Cop würde auf ihn losgehen.

»Sie kriegen dich«, sagte der Cop. »Du wirst schön auf Knien

rutschen, bevor sie mit dir fertig sind.«

Der Cop stolzierte auf drei Neuankömmlinge zu und verlangte ihre

Ausweise zu sehen.

Der Mann, der vor Richards in der Schlange stand, drehte sich zu

ihm um. Er hatte ein unglückliches, nervöses Gesicht, lockige Haare

und einen spitzen Haaransatz. »Sag mal, du wirst dich doch nicht mit



denen anlegen, Freund. Die stecken alle unter einer Decke.«

»Ist das so?«, antwortete Richards milde und sah ihm in die Augen.

Der Mann wandte sich ab.

Plötzlich öffneten sich die Fahrstuhltüren. Ein schwarzer Cop mit

riesigem Bauch stand Wache vor der Tafel mit den Schaltknöpfen. Ein

weiterer Cop saß auf einem kleinen Hocker und las in einem 3-D-

Tittenheft in einer kugelsicheren Kabine von der Größe einer

Telefonzelle, die im hinteren Teil des Fahrstuhls eingebaut war. Eine

abgesägte Schrotflinte lag zwischen seinen Knien. Die Munition sauber

aufgereiht neben ihm, bequem zu erreichen.

»Nach hinten durchgehen!«, rief der dicke Schwarze mit

gelangweilter Wichtigtuerei. »Nach hinten durchgehen! Nach hinten

durchgehen!«

Sie zwängten sich in die Kabine und standen schließlich so eng

zusammen, dass es unmöglich war, tief durchzuatmen. Richards war

umringt von minderwertigem Fleisch. Der Fahrstuhl brachte sie in den

ersten Stock. Die Türen schnappten wieder auf. Richards, der alle

Anwesenden in der Kabine überragte, konnte einen riesigen Wartesaal

mit einer Unmenge von Stühlen sehen, der von einem

überdimensionalen Free-Vee-Bildschirm beherrscht wurde. In einer

Ecke stand ein Zigarettenautomat.

»Aussteigen! Aussteigen! Ausweise nach links vorzeigen!«

Sie stiegen aus und hielten ihre Ausweise vor die unpersönliche

Linse einer Kamera. Drei Cops standen daneben. Aus irgendeinem

Grund wurde bei rund einem Dutzend Ausweisen ein Summton

ausgelöst. Die Besitzer wurden aus den Reihen ausgesondert und

abgeführt.

Richards zeigte seine Plastikkarte und wurde weitergewiesen. Er

ging zum Zigarettenautomaten, zog sich eine Packung Blams und

setzte sich so weit wie möglich vom Free-Vee weg. Er zündete sich eine

an und atmete hustend aus. Er hatte seit fast sechs Monaten keine

Zigarette mehr geraucht.



… Minus 096 

Countdown läuft …

Sie riefen die A fast augenblicklich zur ärztlichen Untersuchung und

ungefähr zwei Dutzend Männer standen auf und gingen nacheinander

durch eine Tür hinter dem Free-Vee-Schirm. Auf einem großen Schild

über der Tür stand: HIER ENTLANG. Unter die Buchstaben war ein

Pfeil gezeichnet, der auf die Tür zeigte. Es war allgemein bekannt, dass

unter den Bewerbern für die Spiele viele Analphabeten waren.

Alle fünfzehn Minuten oder so war der jeweils nächste Buchstabe

fällig. Ben Richards hatte sich gegen siebzehn Uhr hingesetzt. Er

schätzte, dass es mindestens Viertel vor neun werden würde, bevor sie

reingerufen würden. Wenn er sich doch bloß ein Buch mitgenommen

hätte, aber vermutlich war es so besser. Bücher wurden bestenfalls mit

Misstrauen betrachtet, besonders, wenn sie bei jemandem südlich vom

Kanal gesehen wurden. Pornomagazine waren sicherer.

Unruhig sah er sich die Sechs-Uhr-Nachrichten an (die Kämpfe in

Ecuador waren heftiger geworden; in Indien waren neue Kannibalen-

Aufstände ausgebrochen; die Detroit Tigers hatten die Harding

Catamounts am Nachmittag 6 zu 2 geschlagen). Als um halb sieben

das erste Riesengewinnspiel des Abends begann, ging er unruhig ans

Fenster und sah hinaus. Jetzt, da er einen Entschluss gefasst hatte,

langweilten die Spiele ihn wieder. Die meisten seiner Genossen saßen

jedoch mit furchtsamer Faszination vor dem Bildschirm und sahen

sich Schießen macht Spaß an. Vielleicht waren sie nächste Woche dran.

Draußen ging das Tageslicht langsam in die Abenddämmerung über.

Die Hochbahnen rasten mit voller Geschwindigkeit über Gleise, die

etwas über den Fenstern im ersten Stock verliefen. Ihre Scheinwerfer

bohrten sich in das graue Abendlicht. Unten auf den Bürgersteigen

gingen Scharen von Männern und Frauen (die meisten von ihnen

natürlich Technikos oder Angestellte des Networks) auf die Pirsch

nach nächtlicher Unterhaltung. Ein offizieller Pusher verhökerte seine

Ware an der gegenüberliegenden Straßenecke. Ein Mann, der an jedem



Arm ein Püppchen im Zobel hatte, ging unter ihm vorbei. Die drei

lachten über irgendetwas.

Plötzlich durchflutete ihn eine Woge von Sehnsucht nach Sheila und

Cathy, und er wünschte, er könnte sie anrufen. Aber er glaubte nicht,

dass das erlaubt war. Er konnte immer noch einfach gehen, natürlich.

Ein paar hatten das schon getan. Sie hatten den Raum durchquert, ein

verkniffenes Grinsen auf den Lippen, und waren durch die Tür mit der

Aufschrift ZUR STRASSE verschwunden. Zurück in die kalte

Wohnung, mit Cathy, die im Nebenzimmer glühend vor Fieber lag?

Nein. Kann nicht. Kann nicht.

Er blieb noch eine Weile am Fenster stehen, ging dann zurück und

setzte sich. Das nächste Spiel Grab dir dein Grab fing an.

Der Mann neben ihm zupfte ihn ängstlich am Ärmel. »Stimmt es,

dass sie schon mehr als dreißig Prozent bei der ärztlichen

Untersuchung aussieben?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Richards.

»Herrgott«, murmelte sein Nachbar. »Ich hab eine Bronchitis.

Vielleicht Tretmühle zum Zaster …«

Richards wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Das Atmen des

Burschen klang wie ein weit entfernter Diesellaster, der versuchte einen

steilen Hügel zu erklimmen.

»Ich hab Familie«, sagte der Mann mit leiser Verzweiflung.

Richards blickte auf den Free-Vee, als würde es ihn interessieren.

Der Mann schwieg eine lange Zeit. Um halb acht, als das Programm

sich änderte, hörte Richards, wie er seinen anderen Nachbarn nach

der ärztlichen Untersuchung fragte.

Draußen war es inzwischen vollständig dunkel. Richards fragte sich,

ob es noch immer regnete. Der Abend kam ihm unendlich lang vor.



… Minus 095 

Countdown läuft …

Als die Rs durch die Tür unter dem roten Pfeil in den

Untersuchungsraum gingen, war es ein paar Minuten nach halb zehn.

Viel der anfänglichen Aufregung hatte sich längst gelegt. Einige der

Wartenden sahen sich eifrig die Spiele an, ohne die vorherige Furcht,

andere waren einfach eingedöst. Der Nachname des Mannes mit dem

heiseren Rasseln in der Brust fing mit L an. Er war schon vor mehr als

einer Stunde aufgerufen worden. Richards fragte sich ohne besonderes

Interesse, ob er wohl schon rausgeflogen war.

Der Untersuchungsraum war lang und gekachelt, beleuchtet von

Neonröhren. Er sah aus wie ein Fließband, mit gelangweilten Ärzten,

die an verschiedenen Stationen auf dem Weg standen.

Würde vielleicht einer von euch meine kleine Tochter untersuchen?,

dachte er bitter.

Die Bewerber hielten ihre Ausweise wiederum vor eine in die Wand

eingelassene Kamera und wurden angewiesen, sich vor einer Reihe

Kleiderhaken aufzustellen. Ein Arzt in einem langen weißen

Laborkittel kam auf sie zu, ein Klemmbrett unter die Achsel

geschoben.

»Ausziehen«, sagte er. »Hängen Sie Ihre Kleidung auf die Haken

dort. Merken Sie sich die Nummer Ihres Hakens und geben Sie sie

dem Ordner am anderen Ende des Gangs an. Machen Sie sich keine

Sorgen um Ihre Wertsachen. Hier interessiert sich niemand dafür.«

Wertsachen. Sehr witzig, dachte Richards, als er sein Hemd

aufknöpfte. Alles, was er besaß, waren ein leeres Portemonnaie mit ein

paar Fotos von Sheila und Cathy sowie eine Rechnung für eine

Schuhsohle, die er sich vor sechs Monaten vom Schuster hatte machen

lassen, ein Schlüsselbund, an dem nur der Haustürschlüssel hing, eine

Babysocke, bei der er sich nicht erinnern konnte sie hineingesteckt zu

haben, und die Packung Blams, die er sich aus dem Automaten

gezogen hatte.



Unter seiner Hose trug er zerschlissene Unterhosen. Sheila bestand

darauf, dass er nicht ohne aus dem Haus ging. Viele Männer waren

jedoch unter ihren Hosen nackt. Bald standen sie alle ausgezogen und

anonym in einer Reihe. Ihre Penisse baumelten wie vergessene

Kriegskeulen zwischen ihren Beinen. Jeder hielt seine Plastikkarte in

der Hand. Einige scharrten mit den nackten Füßen, als ob der Boden

kalt wäre, obwohl er es nicht war. Ein schwacher, unpersönlicher

nostalgischer Alkoholgeruch trieb vorbei.

»Bleiben Sie in der Reihe«, instruierte sie der Arzt mit dem

Klemmbrett unter dem Arm. »Zeigen Sie immer Ihren Ausweis vor.

Befolgen Sie die Anweisungen.«

Die Schlange setzte sich in Bewegung. Richards stellte fest, dass

neben jedem Arzt ein Cop stand. Er senkte den Blick und wartete

geduldig.

»Ausweis.«

Er zeigte seinen Ausweis vor. Der erste Arzt notierte seine Nummer.

Dann sagte er: »Öffnen Sie den Mund.«

Richards machte den Mund weit auf. Seine Zunge wurde

runtergedrückt.

Der nächste Arzt leuchtete ihm mit einer winzigen, grellen

Stablampe in die Pupillen und untersuchte anschließend seine Ohren.

Der nächste drückte den kalten Ring eines Stethoskops auf seine

Brust. »Husten.«

Richards hustete. Etwas weiter vorn wurde ein Mann weggezerrt. Er

brauche das Geld, das könnten sie ihm nicht antun, er werde ihnen

seinen Anwalt auf den Hals hetzen.

Der Arzt bewegte das Stethoskop. »Husten.«

Richards hustete. Der Arzt drehte ihn um und legte das Stethoskop

auf seinen Rücken.

»Tief einatmen und den Atem anhalten.« Das Stethoskop bewegte

sich.

»Ausatmen.«

Richards atmete aus.

»Weitergehen.«

Sein Blutdruck wurde von einem grinsenden Arzt mit Augenklappe

gemessen. Seine Genitalien wurden von einem glatzköpfigen Arzt mit



unzähligen Sommersprossen, wie Leberflecken, auf der Glatze

untersucht. Der Doktor legte seine kalte Hand zwischen Richards

Hoden und Oberschenkel.

»Husten.«

Richards hustete.

»Weitergehen.«

Seine Temperatur wurde gemessen. Er musste in einen Napf

spucken. Die Hälfte hatte er geschafft. Die Hälfte des langen Raums.

Zwei oder drei Männer waren schon fertig. Ein Ordner mit bleichem

Gesicht und Kaninchenzähnen brachte ihnen in Drahtkörben ihre

Kleider. Gut ein halbes Dutzend mehr war inzwischen aus der Reihe

gezogen worden, und man hatte ihnen die Treppe gewiesen.

»Vorbeugen und die Pobacken auseinanderziehen.«

Richards beugte sich vor und zog. Ein mit einer Plastikhülle

überzogener Finger bohrte sich in seinen Anus, erkundete ihn, zog sich

zurück.

»Weitergehen.«

Er betrat eine auf drei Seiten mit einem Vorhang abgeteilte Zelle,

wie die alten Wahlkabinen – Wahlkabinen waren schon vor elf Jahren

durch das Computerwahlsystem überflüssig geworden –, und pinkelte

in einen blauen Becher. Der Arzt nahm den Becher und stellte ihn in

ein Drahtgestell.

An der nächsten Station kam der Sehtest. »Lesen«, forderte der Arzt

ihn auf.

»E – A, L – D, M, F – S, P, M, Z – K, L, A, C, D – U, S, G, A …«

»Das genügt. Weitergehen.«

Er schlüpfte in die nächste Pseudowahlkabine und setzte sich einen

Kopfhörer auf. Man wies ihn an, auf einen weißen Knopf zu drücken,

wenn er etwas hören könne, und den roten Knopf, sobald er nichts

mehr hörte. Der Ton war sehr hoch und schwach. Es klang wie eine

Hundepfeife, deren Frequenz so weit gesenkt worden war, dass das

menschliche Ohr ihn gerade noch wahrnehmen konnte. Richards

drückte auf Knöpfe, bis man ihm sagte, er solle aufhören.

Er wurde gewogen. Man untersuchte seine Füße. Dann stand er vor

einem Röntgenschirm und band sich eine Bleischürze um. Ein

Kaugummi kauender, leise eine tonlose Melodie summender Arzt



machte mehrere Aufnahmen von ihm und notierte seine

Ausweisnummer.

Richards war mit etwa dreißig Leuten zur Untersuchung

gekommen. Zwölf hatten es bis zum anderen Ende des Raumes

geschafft. Einige waren angezogen und warteten auf den Fahrstuhl.

Gut zwölf weitere waren aus der Reihe ausgesondert worden. Einer

hatte versucht, den Arzt anzugreifen, der ihn aussortiert hatte, und

war von einem Polizisten mit voller Wucht mit dem Schlagstock gefällt

worden. Der Bursche war wie von einer Streitaxt getroffen zu Boden

gegangen.

Richards stand an einem niedrigen Schreibtisch und wurde nach gut

fünfzig Krankheiten gefragt, die er gehabt haben könnte. Die meisten

davon bezogen sich auf die Atemwege. Der Arzt blickte ihn scharf an,

als Richards sagte, dass jemand aus seiner Familie Grippe habe.

»Ihre Frau?«

»Nein, meine Tochter.«

»Alter?«

»Anderthalb Jahre.«

»Sind Sie geimpft worden? Versuchen Sie nicht zu lügen!«, schrie

der Arzt plötzlich, als ob Richards schon versucht hätte zu lügen.

»Wir werden Ihren Impfpass überprüfen.«

»Geimpft im Juli 2023. Wiederholungsimpfung September 2023.

Ortskrankenhaus.«

»Weitergehen.«

Richards hatte plötzlich das Verlangen, über den Tisch zu langen

und der Made den Hals zu brechen. Stattdessen ging er weiter. An der

letzten Station stand eine ernst dreinblickende Ärztin mit kurz

geschnittenen Haaren und einem winzigen Hörgerät im Ohr. Sie fragte

ihn, ob er homosexuell sei.

»Nein.«

»Sind Sie jemals wegen eines schweren Verbrechens verhaftet

worden?«

»Nein.«

»Leiden Sie an ernsten Phobien? Damit meine ich …«

»Nein.«

»Hören Sie sich lieber erst mal die Definition an«, sagte sie mit



leichter Herablassung. »Ich meine …«

»Ob ich an ungewöhnlichen, zwanghaften Ängsten wie Akrophobie

oder Klaustrophobie leide. Nein, das ist nicht der Fall.«

Sie kniff den Mund zusammen, und einen Augenblick sah es so aus,

als hätte sie eine scharfe Bemerkung auf den Lippen.

»Haben Sie je Halluzinogene oder süchtig machende Drogen

genommen oder nehmen Sie noch welche?«

»Nein.«

»Ist ein Mitglied Ihrer Verwandtschaft jemals wegen eines

Verbrechens gegen die Regierung oder das Network verhaftet

worden?«

»Nein.«

»Unterzeichnen Sie diesen Loyalitätseid und das Verzichtformular

der Spiele-Kommission, Mr., äh, Richards.«

Er kritzelte seine Unterschrift hin.

»Zeigen Sie dem Sanitäter Ihren Ausweis und nennen Sie ihm die

Nummer …«

Er ließ sie mitten im Satz stehen und gestikulierte mit dem Daumen

zum hasenzähnigen Ordner. »Nummer sechsundzwanzig, Bugs.« Der

Ordner brachte seine Sachen. Richards zog sich langsam an und

schlenderte zum Fahrstuhl hinüber. Sein Anus fühlte sich heiß und

misshandelt an, beleidigt, ein bisschen glitschig von dem Gleitmittel,

das der Arzt benutzt hatte.

Als sie alle zusammengetrieben waren, öffneten sich die

Fahrstuhltüren. Die kugelsichere Judaszelle war diesmal leer. Der Cop

war ein magerer Mann mit einem großen Geschwür an der Nase.

»Nach hinten durchgehen«, sang er. »Bitte nach hinten durchgehen.«

Als die Türen sich schlossen, konnte Richards die S am anderen

Ende des Raumes eintreten sehen. Der Arzt mit dem Klemmbrett unter

dem Arm ging auf sie zu. Dann klackten die Türen aufeinander,

schnitten ihm die Sicht ab.

Sie fuhren in den zweiten Stock, und der Fahrstuhl entließ sie in

einen riesigen, dämmrigen Schlafsaal. Die Reihen von schmalen

eisernen Feldbettgestellen schienen sich bis in die Unendlichkeit zu

erstrecken.

Zwei Polizisten neben dem Fahrstuhlausgang ließen sie



nacheinander aus dem Fahrstuhl, überprüften ihre Ausweise und

gaben ihnen Bettennummern. Richards’ war 940. Auf der Pritsche

lagen eine braune Decke und ein sehr flaches Kopfkissen. Richards

legte sich auf die Pritsche und ließ seine Schuhe auf den Boden fallen.

Seine Füße baumelten über die Bettkante, das war nicht zu ändern.

Er verschränkte die Arme unter seinem Kopf und starrte an die

Decke.



… Minus 094 

Countdown läuft …

Am nächsten Morgen wurde er Punkt 6 Uhr von einem sehr lauten

Summton geweckt. Einen Augenblick lang war er benebelt,

desorientiert, fragte sich, ob Sheila einen Wecker gekauft hätte. Doch

dann fiel ihm alles wieder ein, und er setzte sich auf.

Sie wurden in Gruppen zu fünfzig in einen großen unpersönlichen

Waschraum geführt, wo sie ihren Ausweis vor eine von einem Cop

bewachte Kamera hielten. Richards trat in eine blau gekachelte

Kabine, die mit einem Spiegel, einem Waschbecken, einer Dusche und

einer Toilette ausgestattet war. Auf der Porzellanablage über dem

Waschbecken lagen eine Reihe in Zellophan gewickelter Zahnbürsten,

ein elektrischer Rasierapparat, ein Stück Seife und eine halbleere

Zahnpastatube. In einer Ecke des Spiegels klebte ein Schild:

BEHANDELN SIE DIESE GEGENSTÄNDE PFLEGLICH! Darunter

hatte jemand gekritzelt: ICH PFLEGE NUR MEINEN ARSCH!

Richards duschte, nahm sich das oberste Handtuch von dem Stapel

auf dem Toilettenspülkasten, trocknete sich ab, rasierte sich und

putzte die Zähne.

Sie wurden in eine Kantine gelassen, in der sie wiederum ihre

Ausweise vorzeigen mussten. Richards nahm ein Tablett und schob es

die Theke aus rostfreiem Stahl entlang. Er bekam eine Packung

Cornflakes, einen Teller fettiger Bratkartoffeln, einen Schlag Rührei,

einen Toast, der so kalt und hart wie ein marmorner Grabstein war,

ein Glas Milch, eine Tasse Kaffee (keine Sahne), ein Tütchen Zucker,

ein Tütchen Salz und eine Portion Butterersatz auf einem winzigen

Quadrat fettigen Papiers.

Er schlang das Frühstück in sich hinein; alle machten das. Es war –

abgesehen von fettigen Pizzaecken und den Ernährungspillen, die von

der Regierung ausgeteilt wurden – das erste richtige Essen, das er seit

Gott weiß wie lange bekam. Doch es schmeckte merkwürdig fad, so

als ob ein Vampirkoch allen Geschmack herausgesaugt und nur noch



die reinen Nährstoffe übrig gelassen hätte.

Was hatten sie heute Morgen zu essen? Pillenfraß. Und Pulvermilch

für das Baby. Plötzlich schlug eine Woge der Verzweiflung über ihm

zusammen. Himmel, wann würden sie endlich Geld sehen? Heute?

Morgen? Nächste Woche?

Aber vielleicht war auch das nur ein schlechter Scherz, ein

Reklamegag. Vielleicht gab es nicht mal einen Regenbogen,

geschweige denn einen Topf mit Gold.

Er starrte auf seinen leeren Teller, bis der Sieben-Uhr-Summer

ertönte und sie zu den Fahrstühlen getrieben wurden.



… Minus 093 

Countdown läuft …

Im dritten Stock wurde Richards’ Fünfzigergruppe zunächst in einem

großen, unmöblierten Raum gesammelt, an dessen Wänden Kisten

standen, die wie riesige Briefkästen aussahen. Sie zeigten ihre Ausweise

vor, und die Fahrstuhltüren schlossen sich geräuschvoll hinter ihnen.

Ein hagerer Mann mit Stirnglatze und dem Spiele-Emblem (die

Silhouette eines Kopfes über einer brennenden Fackel) auf seinem

Labormantel kam in den Raum.

»Ziehen Sie sich bitte aus und nehmen Sie alle Wertsachen aus Ihren

Kleidern«, sagte er. »Werfen Sie Ihre Kleider danach in einen der

Müllverbrennungsschlitze. Sie werden Spiele-Overalls bekommen.« Er

lächelte großmütig. »Diese Overalls dürfen Sie behalten, egal, wie Sie

bei den Tests abschneiden.«

Einige murrten unwillig, doch alle fügten sich.

»Bitte, beeilen Sie sich«, sagte der Hagere und klatschte dabei

zweimal in die Hände wie ein Lehrer, der seinen ABC-Schützen das

Ende der Spielpause verkündet. »Wir haben noch eine Menge vor

uns.«

»Nehmen Sie auch an Spielen teil?«, fragte Richards.

Der Hagere sah ihn mit verwundertem Gesichtsausdruck an. In der

hinteren Reihe kicherte jemand.

»Ach, schon gut«, sagte Richards und zog seine Hose aus.

Er nahm seine wertlosen Wertsachen an sich und warf das Hemd,

die Hose und die Unterwäsche in einen Briefkastenschlitz. Irgendwo in

der Tiefe gab es eine kurze, hungrige Stichflamme.

Die Tür am anderen Ende öffnete sich (es gab immer eine Tür am

anderen Ende; sie waren wie Ratten in einem überdimensionalen,

aufwärts geneigten Labyrinth: einem amerikanischen Labyrinth,

dachte Richards), und Männer schoben große Körbe auf Rädern

hinein. Die Körbe waren mit S, M, L und XL beschriftet. Richards

angelte seiner Länge wegen einen Overall aus dem XL-Korb und



rechnete damit, dass er ihm lose um den Körper hängen würde, aber

er passte ganz gut. Der Stoff war weich und elastisch, fast wie Seide,

aber wesentlich strapazierfähiger. Ein durchgängiger

Nylonreißverschluss lief auf der Vorderseite hinauf. Alle Overalls

waren dunkelblau und hatten das Spiele-Emblem auf der rechten

Brusttasche. Als die ganze Gruppe sie trug, fühlte Ben Richards sich,

als hätte er sein Gesicht verloren.

»Hier entlang, bitte«, sagte der hagere Mann und brachte sie in

einen weiteren Warteraum. Das obligatorische Free-Vee brüllte und

schnatterte. »Sie werden in Zehnergruppen aufgerufen.«

Über der Tür hinter dem Free-Vee hing wieder das H -

Schild, komplett mit rotem Pfeil.

Sie setzten sich. Nach einer Weile stand Richards auf, ging ans

Fenster und sah hinaus. Sie waren jetzt höher im Gebäude, aber es

regnete immer noch. Die Straßen glänzten nass und schwarz. Er fragte

sich, was Sheila wohl gerade machte.


