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Det hade regnat sedan fore gryningen, ett fint, iskallt regn
som lade en gra hinna 6ver London, gjorde de simplare
gatorna till stinkande kloakrannor och tackte de fornamare
med halvt tillfrusen lervélling. Det droppade dystert fran
traden ner pa stenldggningen, och den raa kylan trangde
anda in i mérgen pa alla som redan borjade samlas utmed
kortegevagen mellan S:t James och Buckingham Palace och
uppfor Constitution Hill.

Klockan var annu bara halv sju, men dar stod de,
hoptryckta i sma klungor for att forséka halla varmen. De
pratade och skrattade, slangde grovkorniga skamt till
varandra om hur pass olik sig Hennes Majestat kunde
tankas vara sa har dags i morgon bitti — om Hans Kunglig
Hoghet kunde sina saker vill saga, vilket somliga tillat sig
att tvivla pa. De trangdes om bra platser, gralade och skrek
och bar sig i storsta allmanhet at sa som Londonbor alltid
gjorde nar de fick en aldrig sa liten chans att glomma den
gra och trista vardagen. Och var inte den lilla drottningens
brollopsdag den basta chans de hade haft sedan kriget mot
Frankrike tog slut? De skulle ha roligt om sa fan sjalv kom
16s, och sa kom de vallande fran Hoxton och Stepney, fran
byarna Fulham och Chelsea, in over den nya fina Waterloo



Bridge fran Southwark och Lambeth och Camberwell —
Londonbor pa festhumor.

Abby stod vid sitt sovrumsfonster och stirrade ut pa den
ynkliga platten visset gras som var allt som fanns kvar av
det en gang lantligt idylliska Paddington Green, dit hon
hade kommit som nygift. Hon visste mycket val att det har
var en festdag da alla tog sig ledigt, och hon var ordentligt
forargad for det.

Hon var val minst lika ansvarskannande och omtanksam
som andra arbetsgivare, tdnkte hon. Hon sag minsann till
att hennes anstéallda hade dragliga arbetsforhallanden och
fick regelbundet betalt. Men de tog tydligen for givet att
drottningens brollop var skal nog for att de helt sonika
skulle kunna halla sig borta fran fabriken vid Harrow Road
en hel dag, trots att sa manga viktiga bestéllningar
vantade. Det var ren och skar otacksamhet! Vad hade de
med drottningens brollop att gora? Hade de inte sitt arbete
att skota och chefens order att ratta sig efter? Vad hade de
for rattighet att springa omkring pa gatorna i dag?

Hon kléangde sig fast vid tanken pa de skolkande
arbetarna dar hon stod och smuttade pa sin
morgonchoklad. Hon ville fortranga den verkliga
anledningen till det djupa missmod som hade gripit henne.
Men sa kunde hon inte halla tankarna i styr langre, och
praktisk och arlig som hon alltid hade varit gav hon upp
och lat dem lopa dit de ville. Och som vanligt vandrade de
till den dag for elva ar sedan da hon ocksa hade tittat ut
genom sitt sovrumsfonster pa strilande regn och ténkt pa
brollop.

Men det hade varit hennes eget brollop, inte den lilla
drottningens, och det hade varit ett giftermal som byggde
pa sann karlek och inte pa politiska hansyn. Regnet hade i



alla fall varit likadant trots att det hade varit april och inte
februari. Hon mindes hur varmt det dar varregnet hade
kants nar de kom hit till huset vid allmanningen.
Paskliljorna hade nickat under de stora almarna som
skuggade det lilla huset och butiken som skulle bli hennes
nya hem.

Hennes och James.

Det var underligt att det fortfarande kunde kénnas sa
svart nar hon téankte pa James. Hon hade for lange sedan
slutat se hans ansikte klart, kunde bara locka fram en vag
bild av ett fraknigt och rodlatt ansikte, en skuggfigur som
var blek och mager och sjuk. Anda gjorde det ont att tanka
pa honom, fast om hon skulle vara riktigt arlig var det inte
tanken pa honom sa mycket som tanken pa henne sjalv, pa
hennes egen kansla av saknad, bitterhet, ursinne over att
behova lida sa. Hon hade offrat sa mycket for att gifta sig
med honom, far och mor, broder och systrar ...

Nu ar jag orattvis, tankte hon trott for tusende gangen.
Jag ar orattvis, for gav jag mig inte in i det med oppna
ogon? Insag jag inte klart att min tid tillsammans med
honom skulle bli kort? Sokte jag mig inte sjalvmant till
honom, talade jag inte sjalvmant om for honom att jag ville
ha honom? Jag kan inte beklaga mig 6ver mitt 6de nu —
fast det ar vad jag har gjort i tio ars tid. Rasat mot ett 6de
som valde just en sa god och fin och 6msint man till att dé
en fortidig dod, som valde just mig, som ville vara nyttig
och verksam och lycklig, till att bli s& ensam. Det &r inte
rattvist, hur man &n ser pa det.

Hon ruskade lite pa sig och véande sig fran fonstret in
mot sitt vackra ombonade sovrum, sa mycket elegantare an
huset i 6vrigt, for att satta ifran sig chokladkoppen och ta
itu med att tvatta och kla pa sig. Det var illa nog att dagen



var forspilld for hennes anstéllda — hon kunde atminstone
sjalv syssla vid sin kontorspulpet. Att sta har och férsjunka i
gamla sorger var inte till nagon nytta for vare sig henne
eller Frederick. Och vid tanken pa Frederick smalte en del
av den fortvivlan bort som hon hade kant sedan hon
vaknade och ersattes av en varmande lyckokansla som var
en god trost. Frederick var med sitt r6da har och sina
kisande grona 6gon en blandning av de tva méan hon hade
dlskat sa hogt — hennes man och hennes far. Frederick
med sitt klara férstand och sitt okynniga tjuvpojksleende ...
Den kare Frederick.

Och det var ndstan som om han hade kant pa sig hur 6mt
hon hade tankt pa honom, for sa fort hon kom in i det lilla
vardagsrummet for att ata frukost med honom satte han i
gang. Man kan inte direkt sdga att han tjatade, han bara
pratade piggt och samtidigt langtansfullt om allt roligt som
sékert fanns att titta pa ute pa gatorna i dag —
positivhalare och stand dar man salde varma pajer eller
sega karameller ... Och medan han pratade pa mellan
brodtuggorna och mjolkklunkarna kampade hon med sin
egen hemliga langtan att gomma sin nedstamdhet och sina
sorgsna minnen bakom en skyddande rida av
kontorsarbete. Hon ville sa garna vara den glada mamma
han hade ratt att ha. Och hon vann kampen och belonades
med Fredericks tjut av hanforelse och harda kram nar hon
sa:

— Ja ja, vi sager val det da. At din frukost, sa tar vi
Shillibeers omnibuss klockan tolv till Diorama i parken.
Men dérifran far du ga till slottet, och det ar lang vag. Du
far inte gnélla om du blir trétt i benen, hor du det!

— O nej da, mamma! Det ska jag inte! Det ska bli hemskt
roligt att se allt folk som ar ute och alla flaggorna och de



fina vagnarna, och det ska bli fyrverkeri pa floden i kvall,
har jag hort, och festtag och ... och massor av saker! Tack
snalla mamma! Jag har hoppats och hoppats ... Och han
kastade sig 6ver det som var kvar av frukosten med sadan
iver att han spillde ut mjolk som om han var en klumpig
femaring i stallet for en duktig tioaring och skrattade sa
gott at sin fumlighet att Abby maste skratta med. Kare
Frederick, tankte hon igen och skakade &n en gang av sig
alla dystra tankar. Ankestdndet var smartsamt, men det
kompenserades ofta av moderskapet. Hon var i manga
avseenden en lyckligt lottad kvinna, det var hon medveten
om.

Regnet som piskade pa Abels fonsterrutor nar vinden ven i
haftiga stotar genom Gower Street vackte honom en stund
innan Jeffcoate kom in med massingskannan med varmt
rakvatten och den nystrukna skjortan. Han lag dar
hopkurad under filtarna och stirrade pa gradasket utanfor
fonstret och rorde sig inte ens nar den lilla kokspigan kom
intassande for att raka ur askan och tanda en ny brasa mot
morgonkylan. Han gick igenom planerna for dagen.

Det var angelaget att han fick tid att tala med Conran om
det dar som det pastods att karlen hade gatt omkring och
sagt. Det var ju pa tok att det gick en massa 16st skvaller i
salarna och korridorerna pa sjukhuset, och han maste satta
stopp for det. Queen Eleanor hade nu visserligen tolv salar
och en livligt anlitad poliklinik, och styrelsen var nu fem
man stark, men det var i Abels 6gon fortfarande hans
sjukhus. Hade det inte skapats av hans drommar och hans
viljestyrka, hans ofortrutna arbete och inte minst hans och
hans familjs pengar? Jo minsann, det hade det, och det
borde den dar vassnaste lille snorgarsen till bokhallare



sannerligen veta. Hur vagade han sédga det dar han hade
sagt om Williams satt att skota leveranserna av piller och
mediciner fran fabriken i Wapping?

Abel vande sig irriterat i sangen och makade upp kudden
bakom nacken. William. Han maste ta sig tid att tala med
honom ocksa, fan anamma. Sa mycket maste goras i dag,
liksom alla dagar. Han hade operationer som var
nodvandiga, han hade mottagningen for patienter fran
gatan, och sa hade han lovat f6lja med unge Snow, kirurgen
som hade skickats till honom av hans gamle van Bell vid
Great Windmill Street. De skulle titta pa en patient, vem
det nu var, som Snow intresserade sig speciellt for. Det var
i narheten av Broad Street, bakom Little Earl Street —
atminstone nara sjukhuset, sa att det inte behdvde stjala
mer an en halvtimme fran arbetsdagen. Och om han skot
upp en av dagens operationer och pa det viset lattade lite
pa morgonens schema skulle han kanske kunna unna sig en
kvart vid tolvtiden och soka upp det dar forbaskade kraket
Conran ...

Ett skrén ifran gatan nedanfér som omedelbart
besvarades med glada hojtanden bortifran Bedford Square
vackte honom ur hans grubblerier. Den dar sortens vulgara
ovasen horde sannerligen inte till vanligheten pa den
eleganta Gower Street, och han 1&g ett 6gonblick och
undrade fortretad vad som stod pa. Sa mindes han och svor
till. Drottningens brollop! Javlar i helvete, det skulle
forstora hela dagen for honom. Med dubbelt sa mycket folk
i rorelse pa gatorna som vanligt och det idiotiska hejdl6sa
festande som oundvikligen skulle folja med dagens
begivenheter skulle han bli fast pa mottagningen och fa sta
dar och lappa ihop sprackta skallar och brutna armar och



ben och ta hand om alla andra skador som slagskamparna
drog pa sig.

Men nar han val var kladd hade irritationen lagt sig lite.
Arbetet i dag skulle visserligen bli trottsamt och enahanda,
men a andra sidan kunde den sortens skador som uppstod
vid gatubrak vara hogst intressanta som studieobjekt. Han
mindes manga sadana fall som han och Charles Bell hade
spekulerat 6ver tillsammans under langa sena kvallar i
Charles anatomisal vid Great Windmill Street eller hans
egen vid Endell Street och hur han da hade kunnat se
tydligt hur manga av de stora nerverna gick som gav
musklerna deras rorelseférmaga. Inte lika fascinerande,
hade Bell ofta anmarkt, som en del av de mer spektakulara
skador han hade sett pa slagfaltet vid Waterloo for snart ett
kvartssekel sedan, men anda klart intressanta.

Vanskapen med Charles var en stor trost, tankte Abel nu
medan han gick for att gora sitt vanliga morgonbesok i
Dorotheas sovrum. Hur han skulle ha statt ut de senaste tio
aren utan Bells osvikliga stod fattade han inte. Nu hade han
ju heller inte vantat sig att situationen skulle vara sa lange.
Stackars Dorothea, tankte han medan han gick over den
tjocka mattan fram mot sangen och stallde sig i det
fladdrande brasskenet och sag ner pa det lilla magra
ororliga ansiktet pa kudden. Stackars Dorothea. Att vara
levande do6d sa lange ...

Charles hade emellertid sagt vid flera tillfallen att med
den héngivna vard som Abel sag till att hon fick kunde hon
mycket val tankas leva sin fulla livslangd.

— Jag har sett sadana fall forut, kare van, hade han en
gang sagt. Déda i huvudet, for skadan blockerar varje
signal fran hjarnan till kroppen och fran kroppen till
hjarnan, men de vegetativa kroppsfunktionerna ar



opaverkade. I sadana fall har jag ofta tankt att en
omsorgsfull skotsel i viss man kan vara till nackdel for den
sjukas anhoriga ...

Men Abel hade givit honom en sa genomtréangande blick
att Bell bara hade nickat och inte sagt nagot mer. Det
outsagda, dar undermeningen var fullt klar for dem bada,
fick sta kvar mellan dem tillsammans med en likaledes
outtalad och ocksa fullt klar 6verenskommelse att saken
aldrig skulle beroras mer.

Abel slatade till kudden intill Dorotheas huvud.
Skoterskan hade inte tvattat och gjort i ordning henne for
dagen &n utan forst gatt ner till koket efter den barnvélling
hon matades med. Han markte nastan med en chock att det
ljusa haret snabbt héll pa att bli gratt. Han lade ofta marke
till sddana sma tecken pa att hon fortfarande levde —
ibland att naglarna var langre och behovde klippas, ibland
att huden pa de spinkiga armarna var fnasig — men varje
gang blev han lika hapen. Alla de har aren hade hon legat
ororlig och lika slat och ung i ansiktet — for varfor skulle
det bli rynkigt som andras nar inget uttryck eller tecken pa
medvetande nagonsin for éver de bleka, finskurna dragen?
Det var svart att komma ihag att detta var en kvinna som
levde och andades.

En kvinna som levde och andades och var envis, tankte
han nu och mindes plotsligt hurdan Dorothea hade varit
fore olyckshandelsen. Svag, undfallande, vanvettigt
irriterande i sitt satt att spakt finna sig i hans oversitteri —
men totalt orubblig nér hon hade satt sig nagot i sinnet.
Hon hade foresatt sig att gifta sig med honom, hade
féresatt sig att stanna hos honom, och sa hade det blivit.
Och han visste att hon hade foresatt sig att han en dag
skulle &lska henne sa som hon alskade honom, med samma



vanmaktiga, hopplosa, déda karlek. Och hade hon inte natt
det malet? Déar han stod invid hennes sédng den har rakalla

februarimorgonen visste han att hon hade segrat, och han

rorde vid hennes brackliga hand med en gest som erkande
det.

— God morgon, mr Lackland.

Han sag upp, och dar stod miss Ingoldsby strax innanfor
dorren med handerna sedesamt korsade over den bruna
yllekjolen och det bruna haret atstramat till en omodern
knut i nacken. De sag lugnt och vénligt pa varandra ett
ogonblick. Sa nickade han, fér nu visste han att dagen hade
borjat pa allvar, att han kunde ga ifran sin hustru och huset
i trygg vetskap om att bada skulle bli vdl omhéndertagna.

Och hon gav honom samma beharskade nickning, men
inom sig njot hon av att sta och se pa hans smérta
valbyggda kropp, det tjocka grasprangda haret som lag sa
slatt och valborstat ovanfor det magra ansiktet och det satt
pa vilket den diskret morka kostymen satt pa de breda
axlarna, for hon var en kvinna som alskade ordning och
prydlighet och en valorganiserad livsforing. I hennes 6gon
var han en mycket tillfredsstallande arbetsgivare,
vederhaftig och metodisk som han var. Han gjorde livet i
det har huset mycket behagligare an hon hade trott att det
skulle bli nér hon kom hit som guvernant for drygt tio ar
sedan, anstalld av den nervosa och blyga Dorothea for att
ha hand om smabarnen. Men det hade varit fére olyckan,
det hade hant mycket hér i huset sedan dess! Nu sag hon
uppskattande pa Abel och var néjd med det satt pa vilket
hennes tillvaro hade artat sig.

De vantade tills skoterskan kom tillbaka fran koket och
gick sedan ner till frukosten tillsammans, hon med sma
trippande steg som passade illa ihop med hennes vardiga



satt i ovrigt. Hon var ovanligt kortvuxen, och William
retade henne ofta med att hon var ”till och med mindre an
drottningen, och redan hon ar ju det minsta som finns”.

Bade Rupert och William satt redan till bords, och miss
Ingoldsby hojde roat pa 6gonbrynen nar hon fick syn pa
William. For det mesta kom han sist till frukosten, och da
hade han vanligen sléangt pa sig kladerna i storsta hast och
var pa ett. uruselt humor, for William var en obotlig
nattsuddare och kom sallan i sang forréan fram pa
smatimmarna.

— Asch, titta inte s& dar menande pa mig, lilla
musmamma, sa han nu glatt. Hur manga ganger ska jag
behova papeka att jag inte sitter pa skolbanken langre, och
det ar ingen idé att ni forsoker méastra mig! Ge er pa nagon
av er egen storlek om ni vill mucka gral! Och sa strackte
han ut sina ldanga ben under bordet och nickade kort at sin
far.

Abel dgnade ingen uppmarksamhet at nadgon av sonerna,
han nickade bara at den lilla oansenliga och stillsamma
Martha dar hon satt vid bordsanden bakom kaffebryggaren,
och genast bojde hon ner huvudet och hallde upp en kopp
av det starka svarta kaffe han ville ha pa morgnarna. Miss
Ingoldsby slog sig lugnt ner bredvid Rupert, som gjorde ett
halvhjartat forsok att artigt resa sig, och tog sig en
fardigbredd brodskiva fran den tallrik som stod redo at
henne.

Under en lang stund bréts tystnaden bara av klirret av
koppar och fat och de ljud som uppstod da William glufsade
i sig sin nymodiga frukost pa bacon, kokta agg och kallt
kott. Resten av familjen nojde sig med det traditionella te
och smorgas.

S& sa miss Ingoldsby plotsligt:



— Jag fick ett par brev i dag. Och jag har kara halsningar
till er alla fran Bart.

Det kom inget svar utom fran Martha, som hastigt tittade
upp och log. Miss Ingoldsby log snabbt tillbaka och
fortsatte oberort:

— Han tycks trivas bra med lantlivet, for han skriver att
han jagar minst tre ganger i veckan. Jag hade val aldrig
trott att han skulle vara road av sadant.

— Det ar markvardigt vad en karl kan gora for att vara
en rik fru och hennes slakt till lags, sa Rupert kort.

William skrattade till och oppnade munnen for att
komma med en skabrés kommentar men uppfangade miss
Ingoldsbys kyliga ogonkast och avstod.

— Ni kan halsa honom att jag forvantar mig att han
skriver till mig snart, sa Abel lite syrligt. Det har gatt atta
manader sedan han gifte sig, och han har inte bevardigat
mig med mer an tva brev! Jag missunnar er givetvis inte er
korrespondens, miss Ingoldsby, men nog tycker jag det ar
en liten aning ... ska vi sdga orattvist att ni ska fa sa manga
brev fran honom. Jag ar ju dnda hans far.

— Ja, men ser ni, mr Lackland, jag svarar varenda gang
han skriver, sa miss Ingoldsby kyligt, och William skrattade
hogt.

— Dar fick du, far! Du ar inte ett dugg battre an vi andra
pa att skriva brev, och du kan inte forebra den stackarn om
han till slut trottnar pa att skriva till dig. Mig kan han inte
rakna med att fa svar fran, den saken ar klar, sa mycket
som jag har att gora ...

— Jag ska tala med dig om det, sa Abel och reste sig
medan han torkade sig om munnen med servetten. Den dar
Conran bérjar bli lite val sjadlvgod, men jag maste ju



behandla hans pastaenden pa vedertaget satt. Du ska fa
visa mig papperen angaende affarerna han klagar pa och ...

William blev markbart sur, och Rupert tittade upp med
ungefar samma min. Ett 6gonblick var de mycket lika
varandra. De hade bada ljust, ganska tunt har ovanfor
rodblommiga, breda ansikten, men Rupert hade ett mer
ironiskt ansiktsuttryck an den jovialiske William och en
mycket smackrare kropp. William var kraftigt byggd och
sag faktiskt betydligt mer ut som en stadig lantjunkare an
som det distingerade salongslejon han ansag sig vara. Han
hade inte blivit mattligt arg den gangen da hans syster
Martha talade om for honom att han braddes pa sin morfar
Daniel Coombe, som hade varit en typisk lantbo, och att
han hade lika stora forutsattningar att bli elegant som en
ko att bli rashast.

— Om jag var William skulle jag sannerligen bli
forbaskad om du tog Conrans parti mot mig! sa Rupert
skarpt. Karln ar hal som en al, och han &ar sa ackligt
sjalvbelaten att ...

Abel hojde pa 6gonbrynen.

— Jag har inte alls tagit stallning an. Jag vet ju knappt
vad det galler! Jag har hort vissa dumma rykten, och sadant
tal jag inte, sa det enda ar att satta stopp for dem. Det kan
jag inte gora forran jag har fatt fakta klargjorda for mig,
och det ar darfor jag vill prata igenom saken med William
forst. Vad har du med det har att skaffa, forresten? Du
borde dgna dig at din andel av arbetet pa sjukhuset som
haller pa att véxa oss over huvudet! Det ar William som
skoter fabriken, inte du!

Nu hade Rupert ocksa rest sig.

— Det ma sa vara, men jag tal inte att en liten beskéftig
viktigpetter har mage att mopsa sig mot min bror!



Sjukhuset ar Lacklands, och ingen har ratt att ...

— Just det, sa Abel lent. Du har sa ratt, Rupert.
Sjukhuset ar Lacklands. Abel Lacklands. Jag vill inte hora
nagra dumheter fran er om att ni skulle vara pa nagot satt
former an andra. Ni ma vara mina soner, men Queen
Eleanor ar mitt sjukhus, och ni ar inte markvardigare dar
an andra jag har anstallt. Begrips? Det ar mojligt att ni sa
smaningom far eftertrada mig, men det ar langt dit. Lat
mig paminna dig om, Rupert, att jag bara &ar nyss fyllda
femtio. Jag tanker inte ldgga av &n pa lange. Och jag kan
tala om att sa lange jag bestammer pa sjukhuset ska alla
problem behandlas pa samma séatt, de ma galla er eller
Nancy eller den som skoter det lortigaste slabbgorat nere i
kallaren! Ingen ska nagonsin kunna komma och sdga att
jag favoriserar de mina ...

— Nej, dar har du vid Gud ratt, utbrast Rupert ursinnigt.
Ingen skulle nagonsin komma pa idén att sdga det. Allra
minst vi sjalva!

— Rupert! Mr Lackland! Miss Ingoldsby talade inte
sarskilt hogt, men hennes ord fick dem genast att tiga. Jag
maste be er bada lugna ner er, for att sta har och gréla ar
en dalig borjan pa dagen. Gatorna ar redan fulla av folk
som ska se pa kortegen, och ni kommer att fa det riktigt
besvarligt att ta er fram i trangseln. Spar era diskussioner
till sjukhuset. Nar ni har fatt tdnka over saken en stund
kommer ni sékert pa ett satt att klara upp problemet utan
brak. Ursakta att jag ar pastridig, men det ar faktiskt hog
tid att ni ger er i vag.

Det blev ett 6gonblicks tystnad. Sa lat Abel de spanda
axlarna sjunka och nickade kort.

— Ni har som vanligt ratt, miss Ingoldsby. Jag ber om
ursékt — dig med, Martha — for vart ohyfsade uppférande.



Han vande sig om och stirrade stint pa Rupert. Sonen
blangde tillbaka, och utan att vrida pa huvudet fick han
tjurigt fram:

— Ursakta, miss Ingoldsby. Ursakta, Martha.

S& vande han om pa klacken och gick ut ur rummet.

William satt tyst och ororlig ett ogonblick till och brast
sedan i skratt, men nu lat han inte fullt sa road. Han lat
snarare besvarad och anstrangt karsk.

— Vad skulle vi ta oss till utan damer som dampar vara
manliga vredesutbrott! Till och med du, far, maste lagga
band pa dig nar allas var musmamma &ar narvarande. Tja,
eftersom hon har bett oss fortsatta vart samtal pa
sjukhuset, sa gor vi val klokast i att ga dit. Det skulle
kravas en modigare man an jag for att sdga emot en sa
formidabel motstandare.

S& gjorde han en yvig bugning at hennes hall och foljde
efter sin bror ut ur rummet.

Abel gick ocksa mot dérren, men dar hejdade han sig
med handen pa doérrvredet.

— Miss Ingoldsby, jag tycker det ar djupt beklagligt att ni
ska behova sta ut med deras oférsyntheter, sa han efter ett
ogonblick. Jag tanker ibland att det vore battre om de
bodde for sig, men ... Han ryckte pa axlarna. Tja, de &r ju
vuxna karlar och inga skolpojkar langre. Jag har inte sa god
hand med dem som jag skulle 6nska. Sa skrattade han till.
Jag har inte ens hand med en skolpojke! Ja, jag har nog
markt att han inte ar har, miss Ingoldsby. Jag har ingenting
sagt, men nog har jag markt det alltid!

Miss Ingoldsby var nu inte riktigt lika oberord langre.
Hon hade till och med fatt en latt rodnad péa kinderna.

— Ni behover inte be om ursakt for Rupert och William,
mr Lackland, sa hon. Tank pa att jag hade hand om dem



nar de var barn, och jag ar van vid deras humor. Vad nu
Gussy betraffar ... ja, jag skulle vilja be er att inte bekymra
er i onddan. Jag ska ta itu med honom, om ni inte har nagot
emot det, och han ska nog fa angra vad det nu var fér en
eskapad som hindrade honom fran att komma i sédng i gar
kvall.

— Har han inte kommit hem an? sa Abel skarpt.

— Jo d&, han 4r hemma, men jag kan inte neka till att
klockan var forskrackligt mycket nar han antligen kom.
Men nu ar det ju ocksa ett alldeles speciellt tillfalle, hall
med om det! Det ar inte varje dag drottningen gifter sig ...

— Nej, gudskelov, det ar inte det, sa Abel forargat och
drog upp klockan ur véstfickan. Och jag maste verkligen
komma i vdg om jag ska fa nagon nytta gjord i dag. Ni far
fria hdnderi fraga om pojken, miss Ingoldsby. Jag vet att ni
gor vad som behovs.

Han nickade kort till Martha och gick ut och slangde
igen dorren efter sig, och sa smaningom slappnade de tva
kvinnorna av och sag forstaende pa varandra nar
ytterdorren slog i 1as och friden lagrade sig 6ver huset
igen.

Miss Ingoldsby serverade sig annu en kopp te och tankte
att det sannerligen inte var nagon sinekur att ha hand om
en familj som Lacklands. Men det hade avgjort sina positiva
sidor, lade hon till i tankarna, och lapparna kroktes till ett
fornojt leende dar hon satt och drack sma klunkar och
stirrade ut pa regnet som fortfarande piskade mot rutorna
denna drottning Viktorias brollopsdag.



For personalen pa Celias Taverna vid King Street, strax
intill Covent Garden, hade ingen fatt den minsta chans att
glomma att det i dag stundade till brollop mellan lilla
Viktoria och hennes tyske prins. Redan innan de forsta
karrorna hade kommit inskramlande pa de knaggliga
gatorna fran magasinen i Kent och handelstradgardarna i
Surrey och Middlesex, fullastade med 10k och morotter och
sota skrynkliga sma fjolarsapplen, hade alla varit i hektisk
verksamhet for att bli klara infor den strom av gaster de
vantade. Letty, den minsta och yngsta och nabbigaste av
servitriserna, svor pa att frun inte ens hade gatt och lagt
sig kvéallen fore, for klockan tre pa morgonen hade hon
statt bredvid Lettys sang och ruskat i henne och sagt till
henne att satta fart.

— Dar stod hon fix och fardig, sa Letty nu dar hon satt
hopkrupen intill den flammande elden i koket dar en halv
oxe sakta snurrade pa sitt spett och just borjade dofta och
fa farg. Vartenda harstra 1ag pa plats och klanningen var sa
slat som om hon inte ens hade unnat sej att sitta ner pa
hela natten. Och sa sa hon till mej att jag var en lat kossa —
jag som inte kom i sdng forran 6ver elva i gar kvall! Vad ger
ni mej for det, va? Vad mej anbelangar kan den javla



drottningen ga och génga sej vilken dag som helst bara hon
inte ...

— Tanker du gnalla hela dan? En kvinna pa bortemot
trettio, som stod och hangde trott mot spismuren med en
rykande mugg i hdnderna, stirrade ilsket pa flickorna kring
elden. For i sa fall ska du fa smaka pa min tunga — och
mina navar — och det sa att du 6nskar att frun ville ta 6ver.
Vi far minsann jobbigt nog i dag 4ndéa utan att du ska ...

— Om du sa mycket som ror mej, Betsy Brewer, sa tussar
jag mr Jo pa dej, och hur gar det for dej da? skrek Letty
gallt.

— Inte lar det bli nan skillnad, sa en av de andra
flickorna lakoniskt. Du har val hort honom? ”“Ni ska inte
grala med varandra, snéalla ni, grala inte! Jag blir sa
ledsen!”

De frustade av skratt alla sex, och medan Letty strackte
sig efter den sista brodskalken, uppmjukad i kottsaft och
stekflott, brot det loss ett hogljutt gral mellan dem. Och
langst bort i koket, i morkret invid dorren, suckade Jonah
stilla och smog sig osedd ut i gangen igen.

Han hade ocksa varit uppe sedan fére gryningen och sett
till att de stora borden blev ordentligt skurade efter
gardagskvallens Olpimplande, bytt fonddekorationer bakom
den lilla scenen, lagt noterna i ratt ordning och tagit hand
om de otaliga smadetaljer som f6ljde med ett programbyte,
och han hade varit lika medveten om Celias standiga gnat
som de andra. Hon hade varit allestades narvarande de har
senaste tva timmarna och héarjat och gormat och jagat pa
och ibland till och med daskat till ndgon sa att hela stallet
hade varit uppochnervant och kvastar och skurborstar och
hinkar formligen virvlat i luften.



Men nu, klockan fem, medan regnvattnet forsade langs
rannstenen utanfor och den svarta morgonhimlen just
borjade ljusna lite 6ver takasarna i Oster, var allt klart.
Scenen var iordningstalld, den pulvriserade kalken var klar
i sina jarnbehallare ovanfor kulisserna, och nya vaxljus var
nerstuckna bakom sina skarmar over notstallen. Scengolvet
var avsopat och ridan uppfastad. Borden bléankte fuktiga
déar de stod pa det nyskurade stengolvet, och puddingar
och pastejer, stekar och soppor, gronsaker och geléer
vantade i koket. Och de kunde antligen betrakta sig som
fardiga.

Celia hade gatt upp for att tvatta sig och byta klanning
och gora sig klar att ta emot torgfolket som snart skulle
borja stromma in till frukost. Flickorna hade gatt till sin
egen valfortjanta frukost i det stora koket. De bada
karlarna som var anstallda dar, gamle Loppy och den
halvfnoskige Will, hade gatt ner for att hamta upp dagens
olkaggar ur kallaren. De fick hjalp av pojken Sam som dok
upp ibland for att ge ett handtag i utbyte mot lite
matrester. Och Jonah hade slunkit en trappa upp for att
smyga sig in i barnens rum, se ner pa deras sovande
ansikten och forsiktigt rora vid Phoebes mjuka kind med
fingret innan han sjalv gick ner i koket for att hamta mjolk
och smorgas at dem.

Nu stod han och huttrade lite utanfor koksdorren i den
morka kalla gangen och kénde den unkna lukten av
avslaget 61 och halvruttna grénsaker utifran torget. Han
funderade Over sin situation. Var han inte herre i sitt eget
hus? Borde han inte ga in och skalla ut dem som Celia
skulle ha gjort, osa ovett over dem for deras frackhet att
over huvud taget tala om sitt husbondfolk, kora dem pa
porten antingen maten var fardiglagad eller inte? Varfor



skulle han sta och kura som en strykradd kattstackare har
ute i kylan och morkret och undra om han kunde ga in och
hamta lite mat till sina barn?

Darfor att de hade alldeles ratt, viskade en rost inom
honom. Darfor att det faktiskt gor mig alldeles fortvivlad
nar folk gralar, nar de ar osams och skriker och hatar
varandra. Jag gor vad som helst for att fa ha lugn och ro
omkring mig, vad som helst. Det ar darfor som jag star har
ute i kylan medan mina egna pigor varmer tarna vid min
koleld ...

Men fastan han forsokte saga till sig sjalv att han var en
svag och ynklig stackare och maste rycka upp sig visste
han att han inte gick i land med det. Han skulle fa lov att
vanta tills Celia kom nerskyndande och satte fart pa sina
flickor innan han gick in i koket igen, for han ville inte,
kunde inte utsatta sig for de dar fracka blickarna och
menande flinen. Som vanligt fick han lata Celia klara upp
det.

Trott gick han upp till barnkammaren igen. Han stallde
sig i dérréppningen och tittade pa de sma sovande
varelserna, som sa ofta nar han var i behov av trost. Livet
tedde sig sa komplicerat fér honom, sa svart pa en massa
sma dumma séatt, att han behdévde barnen for att 6ver
huvud taget orka med det.

Men det borde ju inte vara sa. Han borde inte vara sa
lattpaverkad av obetydliga irritationsmoment som
ouppfostrat tjanstefolk eller redlosa géaster eller daliga
artister. Han borde vara som Celia, stark och uthallig ...

Han log lite for sig sjalv i halvmorkret. Som Celia! Ack
om han dnda kunde vara det! Da skulle bade han och Celia
vara mycket lyckligare. Han visste att hon var olycklig, han
blev pamind om det alla de ganger da hon sag pa honom



med sina moérkgra 6gon — de dar 6gonen som hade stirrat
pa honom tvérs 6ver scenen pa Haymarket den déar kvéllen
for lange sedan. Numera var hennes ogon ofta fulla av
fortvivlan 6ver att inte férsta honom. Han var medveten om
att de gangna tio aren hade gjort henne hard och kéarv och
vresig medan de kampade sig upp ur besvikelsen over att
hans modosamt skrivna pjaser hade gjort fiasko. De hade
kampat vidare i billiga och sjaskiga kringresande
teatersallskap tills de antligen kom over det har blygsamma
stallet som nu helt och hallet var deras eget.

Och det var inte sa blygsamt nar allt kom omkring! De
hade hyrt kallarrummet vid King Street for att ha tak over
huvudet nar de trotta kom tillbaka till London med den da
tvaariga Oliver, sjuklig och hostig och blek, och Celia i
langt framskriden grossess. Och pa nagot vis, tack vare
Celias foretagsamhet och lite tur — som da Jonah blev
engagerad som ersattare en sasong vid Drury Lane — hade
de kunnat hyra rummet ovanpa och sedan ett till och
etablerat sig som krogagare. Och sedan, nar hungriga
skadespelare och sangartister borjade underhalla gésterna
mot ett mal mat, hade det hela utvecklats till en popular
varietérestaurang.

Nu dgde de hela huset och hade gjort om bottenvaningen
till en trivsam och riktigt elegant lokal med plats for drygt
sjuttiofem matgaster och dessutom en liten prydlig scen
déar sa manga som fyra artister kunde upptrada samtidigt
och ett litet orkesterdike dar tre musiker kunde fila och
blasa tillsammans. Med de réda ridaerna, de blankande
franskinspirerade gasbrannarna och de graverade
speglarna i forgyllda ramar var lokalen verkligen nagot som
de hade all heder av.



Nagot som Celia hade heder av, tankte han nu sorgset.
Bara Celia, for det var hon som hade snalat och sparat och
planerat och réaknat, hon som hade lanat ihop pengar och
schackrat med skadespelare och sangare och slaktare och
bryggare och kaffegrossister, hon som hade fatt det att bli
verklighet. Och han visste nu vad som hade hant med dem
bada under arens lopp. I takt med att hennes energi 6kade,
eldad av framgangen, hade hennes talamod med honom
minskat, och han hade blivit mer och mer medveten om
sina egna brister. Han hade sett henne flanga omkring i
huset och kant hur det varkte i honom av trotthet nar han
sag sa mycket obandig kraft. Han hade tvivlat pa sin egen
féormaga att prestera detsamma och dragit sig inom sitt
skal och tytt sig till barnen. Och hon, ensam och besviken,
hade ként det nédvéndigare &n nagonsin att arbeta &nnu
intensivare och pa det viset fatt honom att kédnna sig &nnu
onyttigare.

Sa hade det fortsatt medan de gled ifran varandra mer
och mer. Jonah, alltid hovlig och blid och vanlig, alltid
angelagen att vara till lags men opraktisk och tafatt, tankte
ibland pa den dar forsta tiden som gifta, da de hade legat
intill varandra i knoliga och unkna sangar i billiga rum for
resande. Da hade de klamrat sig fast vid varandra,
fortvivlat ensamma och unga och réadda och sa hett
foralskade i varandra. Nu forstod han hur varmt han hade
alskat henne den dar forsta tiden, forstod hur nara de hade
statt varandra. Nu nar de sa ofta var skilda at genom allt
arbete visste han att mycket av deras karlek tillhorde det
forgangna. Nej, det var nog féor mycket sagt, rattade han
sig. Det var bara det att de inte langre kunde tala ut med
varandra, ge uttryck at sina behov och kéanslor.



Pa andra sidan rummet rorde Phoebe sig i somnen och
rullade runt sa att hon hamnade pa knén och armbagar
med den lilla runda stjarten i vadret. Jonah skét ifran sig
tankarna pa sin hustru och deras samliv och gick fram till
barnets sdng och sag ner pa henne.

Han alskade henne sa innerligt, den har lilla barnungen.
Hon var liten och spadlemmad och hennes ansikte var
hjartformat. Hon hade sin mors stora gra 6gon, men
ovanfor dem hade hon valvda morka ogonbryn och tjocka
tata lockar som fick henne att se ut som en liten napen
zigenarunge. Lyckligtvis visste hon inte an riktigt hur
betagande s6t hon var, men det hade bérjat ga upp for
henne, for restauranggasterna gjorde sadant vasen av
henne att det var rent skandalost, och det hade borjat stiga
henne at huvudet. Hon kommenderade sin bror med en
sadan Oversittarmin att folk skrattade och appladerade. Till
och med nu, nar hon sov i sin lojliga favoritstallning med
stjarten i vadret och huvudet vant at sidan pa kudden sa att
kinderna skrynklades ihop i en grimas, sag hon sjalvsaker
ut. Hon hade ingenting av den sovande Olivers sarbarhet.

Jonah vred pa huvudet och suckade latt da han sag pa sin
son. Oliver lag pa rygg i sin rullsiang och snarkade svagt
med halvoppen mun. Jonah alskade honom lika mycket men
pa ett lugnare, mer kamratligt satt. Tillsammans brukade
han och Oliver betrakta familjens kvinnfolk, den starka,
ruschiga Celia och den lilla napna och egocentriska
trollungen Phoebe, dar de jaktade och sprang omkring. Och
sa blinkade far och son at varandra liksom for att saga:
“Jag ar lika hdpen som du, men sadana &ar de nu en gang,
och hur skulle vi kunna gora nagot at det?” Oliver med sitt
raka svarta har som alltid f6ll ner i pannan, sina gragréna
ogon, runda och forvirrade och lite narsynta, Oliver med



sin ljusa hy som hade sa latt for att rodna och blev sa
sonderbrand pa somrarna, lugne, langsamme Oliver med
sin lilla kraftiga kropp var sin far till stor trost. Och den
kanslan var omsesidig.

De ar de underbaraste barn en man kan ha, tankte Jonah
déar han stod och sag ner pa dem. Sa lange han levde skulle
han vara tacksam mot Celia och forsynen for att han hade
fatt dem. Om bara hans egen far hade kunnat gladja sig pa
samma satt at honom och hans syskon — tank sa mycket
angenamare livet da skulle ha varit for dem alla! Men sa
fick han inte tanka, framfor allt inte nu nar klockan strax
var sex. Torghandeln skulle snart stanga och karlarna
skulle komma instrommande for att fa sig sitt 6l och en bit
mat. Arbetet vantade, och barnen maste vackas och tvéattas
och matas innan han kunde &gna sig at att tappa upp 0l.

Bedrovat lutade han sig over bordet mellan barnens
sangar och tande ljuset som stod klart. Han mumlade lagt
deras namn medan han gjorde det. Han tyckte synd om
dem for att de masjte vakna nar de sov sa gott.

Regnet smattrade inte lika vildsint vid Grosvenor Square
som pa andra stéllen i London den har februarimorgonen.
Det var nastan som om vadrets makter, liksom enklare folk,
visste att det skulle bli en trottsam dag for den fornama
varlden och visade hdnsyn genom att ddmpa ovasendet. Sa
inga tjutande vindstotar ven forbi fonstren i de hoga och
vardiga gra stenhusen som stod uppstéllda i stolta led runt
det eleganta torget. Blasten nojde sig med att forsynt virvla
om bland fjolarsloven inne bland buskarna i den inhdgnade
mittplanteringen. Inget regn vrakte i stortsjoar mot rutorna
pa forsta och andra vaningen, i stallet rann det valartat
utefter de prydliga takrannorna och ner i roren som ledde



det vidare till de nedre regioner dar det horde hemma.
Bara hogst uppe pa vinden kunde regnet héras ordentligt,
for snedfonstren dar var precis lagom lutade for att fa
skyfallet rakt emot sig, och det hamrade sa ursinnigt mot
dem att rutorna skallrade. Men det gjorde ju ingenting, for
dar uppe huserade bara tjanstefolk, och ingen brydde sig
om hur de hade det, allra minst vadrets makter.

Men trots stillheten pa den 6ppna platsen utanfor och
den mjuka skéna sdngen, stor och bred mitt pa en tatluggig
orientalisk matta som téckte hela sovrumsgolvet, 1ag Lilith
vaken. Hon hade legat vaken i minst tva timmar och under
den tiden pendlat fran ilska 6ver somnlésheten till
jammerlig sjalvomkan och tillbaka till otalig ilska igen. Men
nu, nar morgonljuset borjade breda ut sig over himlen och
sippra in i rummet, 1ag hon med de spetskantade kuddarna
bekvamt upptravade under huvudet och dgnade sig at sin
favoritsysselsattning.

Hon rdknade i huvudet. Gick igenom alla sina tillgangar
och lade ihop det beraknade vardet. Fastigheterna,
hyresintdkterna fran rucklen hon &gde i S:t Giles och Clare
Market och Seven Dials, inkomsterna av ett par
handelstradgardar i Hammersmith och Chiswick, det
aktuella marknadsvardet hos det har huset vid Grosvenor
Square — geografiskt sa néra hennes gamla hem vid North
Audley Street men langt, langt avlagset i fraga om socialt
varde — moblerna och bordssilvret, tavlorna och
gravyerna, kristall- och silverpjaserna och sa allt det andra,
juvelerna, palsverken, kladerna i garderoberna — allt gicks
igenom och adderades och blev till en imponerande
slutsumma.

Det var ett hogst angenamt tidsfordriv som hon visste
kunde lugna nerverna béattre 4n nagot annat. Inte ens pa



den tiden nar halften av Londons eleganter var hennes
alskare, nar hennes boudoir gastades av politiker och
generaler, forfattare och domare, formogna lorder och
annu formognare uppkomlingar, hade hon funnit sadant
ndje och sadan avkoppling i sdngen.

Klockan sju, nar regnet blev oforsynt nog att begava
Grosvenor Square med samma stortskurar som det dittills
hade reserverat for mindre fornama stadsdelar, ringde hon
pa klockan. Gamla Hawks fick blir hur sur hon behagade,
Lilith ville ha sin choklad och hon ville ha den nu. Och
chokladbrickan kunde hjalpa henne att fa tiden att ga fram
till klockan nio. Da skulle Jody komma intassande till henne
pa bara fotter under den palsfodrade morgonrocken, tung i
ogonen av somnighet och underlappen framskjuten i en
bedarande trulig min — for Jody sag alltid trulig ut pa
morgnarna. Och han skulle krypa upp till henne i sdngen sa
att de fick "morgonbusa”, som hon omt kallade det.

Nu verkade det visserligen som om han inte var riktigt
lika road av det dar "morgonbusandet” som forr. Han var
sex ar nu — en stor pojke och inte nagon knubbig baby
langre. Inte for att det gramde henne, tvart om. Hon njot av
att se hur han rande i héjden, hur han lade pa hullet — for
han tyckte om mat, och det syntes pa honom — hur starka
hans ben hade blivit och hur rund och rar han var om
hakan. Det var nastan lika underbart som att se pa det
silkesmjuka, lockiga bruna haret och de stora bla égonen.
Néar han sag rakt pa en, brukade hon saga till folk, sa var
det som om molnen plotsligt hade sopats bort fran himlen.
Minsann, brukade Lilith saga och skratta sitt parlande
skratt som nu hade hanfort teaterpubliken i fler ar an hon
ville tdnka pa, minsann hade hon inte blivit en riktig



kycklingmamma! Hon formligen dyrkade pojken och sag
absolut inga fel hos honom.

Dar hon nu halvlag i séngen mot en hég spetskantade
kuddar, iford en volangkantad sidennegligé i
alsklingsfargen blatt, kdnde hon hur lapparna log bara hon
tankte pa Jody. Det var underligt att tanka sig att hon, nar
hon markte hur det var fatt, hade blivit sa ursinnig att hon
kort hans far pa porten innan hon ens forsakrat sig om en
lamplig ekonomisk ersattning. Sedan hade hon svalt
enorma mangder poleja och gulalmsextrakt och allskons
otacka dekokter for att bli kvitt kalamiteten. Hon hade ju
inte precis varit nagon naiv flicksnarta nar det hande. Folk i
allmanhet trodde att hon var vid pass trettiofem, i sjalva
verket hade hon vid det laget redan fyllt fyrtiofem aven om
det inte syntes. Att fa en unge pa halsen i den aldern var
16jligt, och hon hade varit usinnig hela den langa och
besvarliga graviditeten dar hon satt och tjurade nere i
Brighton. Hon hade genomlidit en lang och svar férlossning
— mycket svarare 4n med de andra tre ungarna — och hela
tiden rasat over sin lojliga belagenhet. Men nar gamla
Hawks kom och lade barnet i hennes famn hade det hant
nagot underligt inom henne, och hon hade totalt forlorat
sitt hjarta till det lilla knytet.

Nar hon nu tankte pa det breddades leendet tills hon
skrattade hogt. Det hade varit sa fantastiskt att upptacka
att hon kunde vara sa absolut tokig i ett barn! Visst hade
hon haft noje av de andra — i synnerhet den forsta, for
Celia hade varit nagot nytt och lustigt. Men allt hade hunnit
bli s& moérdande vardagligt och langtrakigt nar Jody kom att
hon hade glomt vad hon hade kant for barnen nar de var
sma. Men hon visste vad hon kénde for Jody. Det alskligaste



