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Det var en gang



JANUARI

Farjan var pa vag mot staden. Den befann sig halvvags
genom sundet. Overfarten tog ungefar en timme och
fyrtiofem minuter och det var atskillig tid kvar innan den
skulle skymta som nagot diffust vitt i hamninloppet.
Dimman suddade ut konturerna.

Dimman skapade en fornimmelse av ogenomtranglighet,
osynlighet, inneslutenhet. Darute pa det svarta vattnet kom
farjan, kringgardad av den graa dimman.

Kvinnan vid bordet tog den sista cigarretten, stack den i
munnen samtidigt som hon skrynklade samman det tomma
paketet och lat det falla ned bredvid det overfulla askfatet.
Hon sdg sig omkring pa dem som satt dar vid de andra
borden. Men det var svart att focusera ansiktena. Hon var
alldeles for full for det.

Hon hickade till.

Hon blundade, ruskade pa huvudet och tittade igen.
Allting snurrade for henne och hon madde illa. Hon svalde,
tog glaset och forde det till munnen. Drack, fast somligt av
ginet rann bredvid och ner pa hakan. Hon torkade sig med
handflatan 6ver munnen och stallde ifran sig glaset med en
small.

Plotsligt reste hon sig, fick ta stod mot bordet for att
kunna halla balansen, stod dar och stadgade sig ett
ogonblick innan hon borjade kryssa mellan borden mot
utgangen.

Medpassagerarna betraktade henne och ruskade
omkande pa huvudena at den unga kvinnan som var sa full
att hon knappt kunde ga rakt. Hon térnade hart mot med



hoften mot ett bord; och det maste ha gjort ont. Men det
tycktes som om hon inte upplevde smartan.

Hon sag bra ut. Var snyggt kladd. Kramade en liten
handvaska.

Hennes har var kolsvart och pageklippt. Ansiktet ovalt
och med en inte sardeles profilerad nasa. Hon var kladd i
svart byxdress och svarta skor med ragummisulor. Kappan
héngde kvar 6ver ryggen pa stolen hon suttit pa.

Hon sag ut att kunna vara lite drygt en och sjuttio lang.
Hon var slank.

Flera betraktade med ogillande blickar hennes
synnerligen idgonfallande onyktra tillstand.

Mannen vid bordet alldeles innanfér dérren sag hennes
ansikte innan hon forsvann ut fran farjans restaurang.

Hennes ansikte var blekt. Munnen kraftigt malad och
lapparna hart sammanknipna. Det var 6gonen som fick
honom att haja till; uttrycket i dem. Ogonen var stora under
den hoga och raka pannan. Men blicken var dod. Stora,
dott stirrande 6gon, som likval rymde nagot som liknade
beslutsamhet.

Strax efter det att dorren slagit igen efter kvinnan hade
alla som tittat efter henne vant blickarna fran det hallet och
atergatt till att samtala, dricka, ata och roka. ROstsurret i
restaurangen var kompakt. Det slamrade av porslin, bestick
och glas och tobaksroken var stickande tjock.

Nagon gav till ett lJjudligt skratt. Tecknade med handen
mot dorren och sa nagot till den som satt pa stolen bredvid.
Sedan skrattade bada.

Men mannen som suttit vid bordet alldeles innanfor
dorren satt inte langre kvar. Fast det var ingen som
uppmarksammade det. Det var ingen som hade noterat nar



han rest sig och gatt ut. Det var for resten ingen som hade
lagt marke till honom nar han suttit dar heller.

Det var kallt ute pa dack; rakallt. Det var fortfarande i
borjan av manaden. Den tredje dagen bara, den tredje
dagen pa det nya aret.

Det hade varit dimmigt, regndisigt och kallt sedan
mellandagarna. Manniskorna kurade ihop sig och huttrade.
Ytterkldderna kdndes tunga nar de drog at sig den
duggregnsliknande luftfuktigheten. Kylan fick det att gora
ont i ansiktena. Luften var ra och tung att andas.

Dimman var total. Sa total att man knappt kunde se det
svarta vattnet darnere uppifran dack.

Kvinnan stod vid relingen. Hade blicken vand rakt fram,
som forsokte hon stirra genom dimman; som om hon
forsokte se nagot som fanns darinne i dimman. Hon stod
alldeles rak, kramade med handerna om relingen; holl hart.
Hon hade inte handskarna pa sig och det gjorde koldont
nar hon holl sa. Men det tycktes inte bekomma henne.

Hon andades hart och hennes lappar rorde sig latt.

Plotsligt slappte hon greppet med handerna, men tog ett
snedsteg och fick snabbt tag igen om relingen.

Over vattnet fortplantades ljudet fr&n mistlurarna.
Klagande, kallande, patrangande, enerverande, envetna
brol.

Dimman gjorde hennes ansikte fuktigt och hon kande
vatan i haret ocksa. Hon 6ppnade munnen och drog ett
djupt andetag, hennes grepp om relingsracket hardnade
och sa gav hon till en hég suck.

— Hoppa inte, sa en rost bakom henne.

Hon stelnade till. Stod alldeles ororlig. Holl andan.
Hennes hjarta hamrade hart.



— Vad det an &r sa ar det inte vart att ta livet av sej for,
fortsatte rosten.

Det var en mans rost. Lag, nastan viskande. Lite hest
viskande.

Nu kunde hon kdnna narvaron av nagon bakom. Det
fanns nagot fysiskt patrangande dar bak ryggen.

Hon stelnade till, spande omedvetet kroppen och sag
rakt fram.

Nagot gungade.

Men det var inte baten. Den gled fram 6ver alldeles stilla
vatten genom dimman. Det blaste inte det minsta.

Hon 6ppnade munnen for att fa luft ned i lungorna.
Kénde illamaendet vilja valla upp.

— Lat mej vara ifred, sa hon lagt; sa lagt att bara hon
sjalv borde ha hort.

Men mannen bakom henne horde.

— Hoppa inte, sa han.

Det fanns inget befallande i hans stamma. Inget
kommandomassigt. Inte ens nagot vadjande. Hans rost var
neutral och aningen kall nér han sa det pa ett dnda
medkannande satt som fick henne att tveka.

Det fanns nagot i den dar rosten som nadde fram till
henne.

Hon vande sig langsamt om. Men kunde inte se honom.
Hennes ansikte var fuktigt av dimma, regndis och kallsvett.
Hon blinkade hart och langsamt. Men kunde inte se honom.

— Va ... var ... vem ar det? fragade hon. Ar ni kvar?

— Jag ar har, kom rosten inifran skuggorna under det
utskjutande overdacket. Hoppa inte, upprepade stamman.

Hon begrep inte varfor, men hon kande sig med ens
radd. Det var 10jligt. Stod man beredd att kliva over
relingen och ta spranget ut i det moérka och lata sig falla



nerat och sedan sugas vidare djupt ned i det kalla vattnet
av virvlarna baten satte i rorelse, da borde man inte kédnna
fruktan; om man var fast inriktad pa att do. Da borde det
inte finnas nagot annat att bli radd fér. Mojligen den dod
man beslutat sig for — men inte nagot annat. Det borde
inte finnas nagot annat an det som kunde skramma.

— Va ... vad vill ni? fragade hon.

— Att du inte hoppar.

Hon blinkade och forsokte se honom. Hon var inte saker,
men tyckte sig kunna urskilja en mork kontur. Inte mycket
mer. Bara nagot svart mot det morka.

Var det en bredbréattad hatt dar pa hans huvud? Det
maste det vara.

Hon drog ett djupt andetag som lat som en suck.

— Lat mej vara ifred, bad hon.

— Varfor?

— For att jag vill det.

— Det var inte det jag menade. Varfor tankte du hoppa?

— Tankte?

— Ja.

— Tankte jag?

— Ja, gjorde du inte?

Hon svarade inte pa det.

Hon kande hur spanningen i kroppen borjade slappa nu.
Benen blev matta och en stor trotthet vallde over henne.

— Vem &r ni ... du? fragade hon.

— En som vill ge dej livet ater.

— Ar du Gud? fragade hon och skrattade gallt.

Men skrattet skar sig och blev till ljudlig grat, som
klipptes tvart av nar hon plétsligt sjonk ned pa dacket
bredvid relingen. Hon lutade huvudet mot racket och hade
svart halla 6gonen 6ppna. Blev medveten om att nagon tog



hennes handvaska ur handen. Hon oppnade kisande
ogonen och sag suddigt ett ansikte, som saknade konturer.

— Vad ... gor ... du? fragade hon och forsokte resa sig.

Men {61l tillbaka och nu slog henne medvetslésheten hart
i huvudet.

Mannen som stod dar stoppade ater ner det han studerat
i hennes handvéaska. Sa stangde han den, la den sedan
under hennes huvud som en liten kudde.

Sedan forsvann han in i skuggorna. En dorr slogs upp
och stangdes och hon 1ag ensam kvar pa dack.

Styrmannen hittade henne dar.

Han skot upp skarmmossan en aning i pannan och satte
sig pa huk. Tittade pa henne; ruskade sedan pa huvudet.

Hon sov djupt; sa djupt att hon snarkade.

Han tog sig om hakan.

Kvinnan var full. Sa berusad att hon sov
medvetsloshetens somn. Vad kunde han gora? Mer an att
kontakta polisen per radio och lata dem ta hand om henne
nar de lagt till i hamn. Nagon maste ju ta hand om henne.

Och han kunde ju inte bara lata henne bli ilandburen och
placerad nagonstans.

Det luktade sprit om hennes utandningar.

Men hon kunde ju inte ligga har.

Han sag pa sitt armbandsur. Gott och vél en halvtimme
innan de skulle lagga till. Han reste pa sig, gick och
hamtade en ordningsvakt; och tillsammans bar de henne in
i en sjukhytt. Sedan sa han till radiotelegrafisten att
kontakta polisen i staden.

— Vad ska jag saja till dom? undrade telegrafisten.

— Saj som det ar. Det har ju hant forr, det har.



— Men behovs det inte ambulans? Jag menar, om
fruntimret ar sjuk ...

— S4&j att vi har en full kvinna ombord och att hon &ar sa
full att hon ar medvetslds. Sen far dom val for fan sjalva
rakna ut om det behovs ambulans eller inte.

Styrmannen slog igen dorren hart efter sig.

Polismannen som kommit ombord sag pa kvinnan. Den ene
kliade sig i nacken.

— Vi maste bara henne iland, sa han.

— Ja, men vad gor vi av henne? Vi kan ju inte garna bara
ta henne till polishuset, va? Hon kan ju vara sjuk.

— Hon ar full. Det stinker ju sprit om henne lang vag.

— Ja, men om hon &ar sjuk ocksa, da? Diabetiker till
exempel, dom lar kunna bli sadana har nar dom dricker
sprit.

— Ska vi kalla pa ambulans?

— Det ar precis vad vi ska det. Sa far dom pa lasarettet
ta ansvaret om det ar nat annat 4n bara fylla.

— Nog tycker jag det verkar vara ren fylla. Hon behover
sova ruset av sej.

— Sta inte dar och tyck, ga och rekvirera en ambulans
istallet. Jag téanker da inte riskera att hon kan ligga och do i
en av fyllecellerna.

Nar polismannen gatt for att tillkalla ambulansen tog
hans kollega hennes handvaska; oppnade den, undersokte
innehallet.

Hans fingrar plockade langsamt — kam, fyra nycklar pa
en ring, puderdosa, lappstift, fickalmanacka,
pappersnasdukar, en del 16sa papperslappar med
anteckningar, korkort, identitetskort, pass.



Vad tusan gjorde hennes pass dar? Han bladdrade, men
hittade inga stamplar, som talade om att hon precis
atervant fran nagonstans utanfér Skandinavien. Den
senaste stampeln forkunnade att hon lamnat Kanariedarna
tva ar tidigare.

Hennes namn var i alla fall Henny Ljusberg och enligt
vad som stod skrivit i fickalmanackan bodde hon centralt i
staden. Amiralsgatan.

Polismannen tog om hennes vanstra handled och ratade
ut den knutna handen. Inga vigselringar. Det syntes heller
inga marken av att dar funnits nagra. Han bladdrade och
ognade raskt genom det som skrivits i almanackan. Ganska
intetsdgande notater. Och fa.

— Dom &r pa vag, sa en rost bakom hans rygg.

Det var hans kollega.

— Bra.

— Hittat nat av intresse?

— Nej. Hon har nog bara tittat rejalt for djupt i glaset.

Né&r ambulansméannen bar ut baren stod en man i en
portgang pa andra sidan gatan och sag pa. Han var néstan
osynlig i den morka och djupa portgangen. Den som blickat
darat skulle pa sin h6jd ha upptackt nagot svart mot det
morka.

Han sag hur baren skots in darbak i ambulansen. Sag
hur dorrarna slogs igen sedan den ene ambulansmannen
klattrat in efter baren. Den andre gick runt och satte sig pa
forarsatet. Utan siréner, men med rotorljudet paslaget for
ambulansen dérifran.

Mannen i portgangen nickade for sig sjalv.

Polismannen klev in i sin patrullbil och snart korde aven
den. Utan sirén och utan ljus.



Da stack mannen i portgangen handerna i rockfickorna
och gick déarifran. Han kurade ihop sig lite nar han gick.
Det var ratt, fuktigt och ogéastvéanligt i luften. Dimman
gjorde att det var svart att se sardeles langt.

Han sag ut mot sundet 6ver axeln. Han kunde hjalpligt
urskilja farjestationen. Av vattnet syntes ingenting.
Dimman var ogenomskinligt tat.

Farjan skulle atervanda ut i dimman. En tur aterstod for
dagen. Sena turen. Tillbaka till Kopenhamn.

Styrmannen blaste pa det varma kaffet i koppen och
drack forsiktigt.

— Men fick du nat intryck av ifall han kédnde henne eller
hade nat att géra med henne? fragade han stadaren.

Som ruskade pa huvudet.

— Nej, sa stadaren. Han kom fram till mej och sa att det
lag nan ute pa dack. Och da gick jag och sa till dej. Om han
kant henne, eller varit slakt med henne, eller hennes man
... da hade han val bara inte sagt till om att hon lag dar och
sen bara forsvunnit.

— Nej. Nej, det hade han sédkert inte. Det var val sa
enkelt som att nan upptackte henne och ville att hon skulle
fa hjalp. Men sa ville han sjalv inte ha nat med det att gora.
Man vet ju hur folk &ar. Tack ska du ha, da var det inte mer.

Stadaren gick. Styrmannen drack sitt kaffe. Och tankte
inte mer pa mannen som slagit larm om kvinnan pa dacket.
Det enda han téankte pa var resan tillbaka. Tillbaka; och
sedan hem. Och sedan fri i tre dagar innan han ater
behovde fara over sundet.

Han tande en cigarrett och slog upp Extrabladet. Han
bladdrade fram till vaderleksutsikterna. Han var
hjartinnerligt trott pa all dimman.



Det var kvall nu. En mork, fuktig och kall kvall. Inte manga
maéanniskor ute och det sjong om déacken pa de fa bilar som
korde pa stadens gator. Ljusen fran féonster och neoner
brots liksom i ett dimprisma och reflekterades mot den
fuktiga asfalten. Det fick korbanorna att se ut som
uppblotta fargpaletter.

ATER TILL LIVET

Henny oppnade ogonen.

Den forsta tanke hon fick var: jag ar dod.

Men sa slot hon 6gonen, svalde och tittade igen. Hon sag
ett vitt tak. Hon vénde blicken och sag en vit vagg. Hon
héjde armarna och strok sig 6ver ansiktet. Hon kdande pa
sangkladerna. Halvsatte sig upp och tittade mot sangens
fotanda.

Det var ett vitt, sterilt rum. Bara en sang, ett lagt bord
och en enkel stol. Ett fonster med fordragna gardiner.

Hon tankte: jag lever.

Och kande lust att grata.

Hon kande illaméaende och sjonk ned mot kudden igen.

Var ar jag?

Hon mindes att hon gatt ut pa dack, att hon statt dar och
tittat rakt ut. Statt dar och liksom forberett sig. Hon var
installd pa att hon skulle hoppa.

Men varfor hade hon inte hoppat? Varfor lag hon har?
Dod var hon inte.

Hon kunde kanna sin kropp och sangkladerna mot
kroppen. Hon andades och hon hade huvudvark.

Hon levde.

For inte var val doden sa lik livet?



Men varfor hade hon inte hoppat?

Hon erinrade sig en rost.

Hoppa inte.

Hon vek undan sdngkldderna och satte sig langsamt upp.
Det gungade lite, hon kande sig matt — och kroppen och
tankarna och hennes rorelser och hennes synformaga var
inte riktigt samspelta. Hon kande sig som hon kunde kanna
sig nar hon sovit alldeles for lange; eller alldeles for fa
timmar.

Hur lange hade hon legat har? Och sovit. Och var var
hon?

Hon satte fotterna mot golvet.

Sag sig omkring. Sag mot dérren. Sag mot fonstret.

Hon gick fram till fonstret.

Det varkte lite i musklerna och benen var stela. Hon drog
isar gardinerna och blundade for det plotsliga ljuset. Hon
kisade och tog ett hastigt steg bakat.

Hon tankte: ar jag pa darhus?

Det var galler for fonstren.

Sa slog henne tanken: for det ar val inget fangelse? Jag
har inte gjort nat. Eller har jag? Gjorde jag nat annat
istallet for att hoppa. Klart jag gjorde. Men vad?

Hoppa inte.

Vems var den dar rosten?

Nagon bakom henne.

Hon snodde runt.

Nej, ingen bakom henne i rummet. Men det hade varit
nagon bakom henne ombord. Daruppe pa dack. Nagon som
statt dar. Nagon hon inte kunnat se.

Hoppa inte.

S& hade han sagt.



Men vem i herrans namn var han? Och varfor brydde han
sig om ifall hon hoppade eller inte? Vad hade han mer sagt?
For nagot maste han val ha sagt? Annars ... annars hade jag
val hoppat? Han maste ju ha hindrat me;j.

Men hon kunde inte dra sig till minnes.

Bara en kansla av att det svartnat for hennes ogon.

Hoppa inte.

Den déar rosten. Som hade sagt nagot mer hon inte kunde
komma ihdg, Och sedan hur allt forsvunnit for henne. En
oemotstandlig sdmn som kastat sig 6ver henne.

— Var ar jag? sa hon hogt.

Hon gick mot dorren, tryckte ned handtaget och oppnade
den langsamt. Inte inlast i alla fall. Hon sag ut i en korridor.
Sag en skoterska.

Sjukhus.

Jag ar pa lasarettet. Men vad i helvete gor jag har?

Hon drog haftigt igen dorren, lutade ryggen mot den och
sjonk sa langsamt ned mot golvet tills hon satt déar, lutad
mot dorren.

Hon tankte: jag vill do. Jag har inget har att gora. Jag vill
do. Galler.

Hon tog stod mot vaggen nar hon tog sig upp.

Det var inte galler for sjukhusfonster.

Hon lade handerna pa gallret, tryckte ansiktet mot det;
tittade ut. Hon sag trad, en grasmatta och en grusgang och
gaveln pa en byggnad. Dar stod cyklar i ett stall och langre
bort ett par bilar parkerade.

Hon stod kvar sa, med ansiktet mot gallret. Gallret
kéandes varmt nar hon pressade pannan mot det. Hart och
varmt.

Hon kande radsla.

Hon kéande lust att skrika ut sin frdga om var hon var.



Hon kande att hon inte langre var ensam i rummet, men
tvekade att vanda sig om.

En rost talade till henne:

— Jasa, du har vaknat nu? Hur kanns det idag da?

En kvinnas rost; ljus, intresserat tonfall.

Hon holl kvar greppet om gallret, vande pa huvudet. Sag
en kvinna i vit sjukhusuniform. En ung kvinna, ungefar i
hennes egen alder; kanske nagra ar yngre.

— Varfor halls jag insparrad har? Var ar jag? Vem ar du?

Kvinnan i den vita uniformen log och kom emot henne.

— Jag heter Gudrun och du befinner dej i ett rum pa
alkoholkliniken och du ar inte det minsta insparrad. Hur
kanns det?

Henny vande sig om, strackte armarna uppat och tog tag
om gallrets tvérsla dar uppe med handerna.

— Vad gor jag har?

— Minns du inte varfor du hamnade har?

Henny sa inget; inte heller nickade hon eller ruskade pa
huvudet.

— Du minns val att du klappade ihop pa farjan?

— Jag drack for mycket.

— Det kan handa alla da och da.

— Det var forsta gangen det hédnde mej.

— Varfor hande det da?

— Jag drack for mycket.

— Ja, jag vet. Men varfor drack du for mycket?

— Jag vet inte. Det bara blev sa.

Hon ryckte pa axlarna.

— Men inte ska man val behova bli insparrad for det?
fortsatte hon. Varfor har jag blivit inlast har?

— Det kan kuratorn beratta for dej.

— Vem &ar du da?



— Jag ar skoterska har.

— Du kan val saja det?

— Kuratorn gor det.

— Vad ska jag traffa kuratorn for?

— Det kanske kunde vara skont att fa prata med nan ...
fa prata ut med nan.

— Jag vill bara harifran. Det ar det enda jag vill. Komma
hem.

— Du ar fri att ga. Men inte skulle det val vara sa farligt
att prata med Jansson?

— Ar det kuratorn det?

— Ja. Sa kan han beréatta for dej hur du hamnade har.

— En karl?

— Ja. En manlig kurator. Ar det nat konstigt med det?

Henny slappte taget och ruskade pa huvudet.

— Nejnej. Jag bara undrade.

Hon korsade armarna och sag pa Gudrun, som log sitt
leende, som tycktes vara en del av henne. Kanske horde
samman med uniformen.

Henny ténkte: tar hon pa sej leendet nar hon borjar
jobba och knapper av det nar uniformen aker av for dan?

— Vad ar klockan? fragade hon.

— Kvart i nio.

— Jag ar hungrig, kande hon plotsligt.

— Jag ska hamta nat at dej att ata.

— Hur dags kom ... togs jag hit igar kvall?

— I forrgar kvall.

Henny ryckte till.

— Va?

— Du kordes hit i férrgar kvéall. Du har sovit som en stock
sen dess. Nastan hela tiden. Du var vaken igar kvall och at
lite. Det minns du val?



Det mindes inte Henny; men hon nickade anda latt.
— Sa da kan jag ga hem néar jag atit da? Och pratat med
.. vad hette han, sa du nu igen?

— Jansson. Kurt Jansson. Han ar trevlig. Och han vill
bara hjalpa.

— Jag behover ingen hjalp med nat. Det ar inget fel pa
mej.

Hon sig sig omkring i rummet.

— Var ar mina klader? fragade hon.

— I garderoben bakom den dorrn, sa Gudrun och pekade.
Kla pa dej, sa ska jag hamta frukost at dej. Te eller kaffe?

— Te ... nej, forresten. Kaffe. Starkt kaffe.

Det kandes som om hon behovde vakna upp ordentligt.

Hon oppnade garderobsdorren. Dar hangde hennes
klader. Men kappan saknades. Det slog henne att den
maste ha blivit kvar pa baten.

Han var lite kutryggig och plirade med blicken. Han hade
hdég, valvd panna och langt bakatkammat har. Nasan var
rak. Han var kladd i varmgron stickad olle och jeans. Det
langa ljusa skadgget kontrasterade starkt mot ollens farg.
Tratofflorna slog hart mot golvet nar han kom emot henne.

— Hej, sa han och holl fram handen. Hur kanns det idag
da?

— Bra, sa han och tog hans hand.

Han holl den i ett lamt grepp; nastan som en smekning.

— Jag heter Kurt, sa han med sin ljusa rost och log. Nu
ska vi sakert kunna klara upp det har tillsammans, du och
jag.

— Klara upp vad?

— Ja ... ditt problem.

— Jag har inga problem.



