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Forord

En forfattare som arbetar med en historia som rymmer en
hel del tekniska detaljer star i skuld till manga. Precis som
nar det galler Bill of Rights betyder det faktum att man
raknar upp nagra av namnen inte att andra darfor skulle
vara mindre betydelsefulla.

Judy Freeman och Rennie Heath, miljoexperter inom
South Chicago Development Commission, har generost
delat med sig av sin sakkunskap vad géller bade de
geografiska och ekonomiska problem som ar specifika for
sodra Chicago. Jeffrey S Brown, miljodirektoér pa Velsicol
Corporation, och John Thompson, verkstallande direktor for
The Central States Education Center, har bada bidragit
med vardefulla synpunkter pa de bolagsméssiga och
tekniska problem som skulle kunna uppsta i de situationer
som jag sag i min fantasi. Lakarna Sarah Neely och Susan
S Riter har varit till mycket stor hjalp nar det gallt att
diagnosticera Louisa Djiaks sjukdom. Polisassistent Michael
Black vid Matteson Police Department har under V I:s
karriar hela tiden statt till tjanst med rad om polisens
arbetsmetoder, anvandandet av handeldvapen med mera.

Alla bolag, personer, kemikalier, tillverkningsprocesser,
medicinska bieffekter och politiska eller samhallstekniska
detaljer och uppgifter ar helt och hallet en skapelse av min
egen ohammade fantasi. Nagra storre bolag namns vid
namn enbart av det skalet att deras fabriker utgor en
valkand del av Chicagos landskap — att utelamna dem vore
att andra kartan i onodan. Av samma anledning har de
distriktsgranser som finns i verkligheten ocksa blivit



bokens — utan att de lokalpolitiker som star till
allmanhetens tjanst inom dessa distrikt pa nagot satt skulle
ha med innehallet i boken att gora.

De som ar mycket noga med de geografiska detaljerna
marker kanske att nagra smarre sadana inte stammer med
verkligheten. Dessa forandringar har skett av rent
praktiska skal. Nagra av Illinois sista vatmarker for
strackande faglar finns faktiskt i sédra Chicago, och en del
av det trasket ar kant som Dead Stick Pond.
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Vag 41 soderut

Jag hade gléomt bort hur det luktade. Trots att arbetarna pa
South Works strejkade och Wisconsin Steel holl pa att rosta
sonder bakom de lasta grindarna strommade en stickande
doft av kemikalier in genom sidoventilerna. Jag stangde av
varmeflakten, men stanken — for luft kunde man knappast
kalla det — trangde in genom sma springor Kring rutorna
pa chevan, sa att det sved och brénde i 6gonen och
bihalorna.

Jag foljde vag 41 soderut. Alldeles nyss hade jag koért pa
Lake Shore Drive, dar Michigansjons vagor skummade mot
klipporna pa véanster hand och de dyra héghusen pa andra
sidan vagen sag dryga och 6verlagsna ut. Vid Seventy-ninth
Street forsvann sjon plotsligt ur sikte och avlostes av de
halvt igenvuxna upplagsplatser som 1ag runt det jattelika
USX South Works och strackte sig halvannan kilometer
Osterut sa att de téckte hela omradet mellan vagen och
vattnet. Pa avstand reste sig hoga kraftledningsstolpar,
traverskranar och torn upp mot den rokfyllda
februarihimlen. Har fanns inga hoghus och strander, bara
tomtmark som utgjordes av sopor och avfall och fabriker
som var nerslitna.

Forfallna enplansvillor lag pa hoger sida om gatan, med
utsikt mot South Works. Pa nagra av dem hade en del av
trafasaden lossnat, och har och var hade fargen flagnat i
langa remsor. Pa andra hade betongen i yttertrappan
spruckit och satt sig. Men alla fonster var hela och



noggrant stangda, och det fanns ingenting som lag och
skrapade i ndgon tradgard. Aven om fattigdomen hade
brett ut sig 6ver omradet vagrade mina gamla grannar i det
langsta att ge upp.

Jag kom mycket val ihag den tid nar artontusen
maéanniskor varje dag lamnade sina sma prydliga hem och
strommade i vag till South Works, Wisconsin Steel, Fords
monteringsanlaggning eller Xerxes losningsmedelsfabrik.
Jag kom ihag néar varje liten tralist malades om varannan
var och folk bytte till en ny Buick eller Oldsmobile var och
varannan host. Men det var en svunnen tid, bade for mig
och for sodra Chicago.

I hojd med Eighty-ninth Street vek jag av vasterut och
fallde ner solskyddet for att inte fa ljuset fran den lagt
staende vintersolen ratt i 6gonen. Bortom virrvarret av
skrap och brate, rostiga bilvrak och forfallna hus pa vanster
hand hade jag Calumet. Jag och mina kamrater brukade
strunta i vad vara foraldrar sa och bada i floden, och det
vande sig i magen pa mig nar jag tdnkte pa hur det skulle
vara att doppa huvudet i det lortvattnet nu.

Den high school jag gick i 1ag mittemot floden. Det var
en kolossal byggnad som bredde ut sig over ett stort
omrade men som med sitt moérkroda tegel a&nda pa nagot
vis sag vanlig och inbjudande ut, ungefar som ett
flickcollege fran forra seklet. Ljuset fran fonstren och
strommen av ungdomar som passerade genom den stora
porten pa vastra gaveln forstarkte den egenartade kénslan.
Jag stangde av motorn, strackte mig efter sportbagen och
gav mig in i vimlet.

De héga, valvda taken hade kommit till i en tid da
uppvarmningskostnaderna var laga och undervisningen
tillrackligt respekterad for att man skulle bygga skolhus
som liknade katedraler. De rymliga korridorerna fungerade
som ekovalv och forstarkte skratten och skriken, och alla



bullrande ljud studsade fram och tillbaka mellan taket och
vaggarna och platskapen. Det forvanade mig att jag aldrig
hade markt detta ovasen nar jag sjalv var elev.

Det pastas att det man har lart sig som ung brukar sitta
kvar i minnet. Det hade gatt tjugo ar sedan jag lamnade
skolan, men vid ingangen till idrottshallen vek jag utan
vidare av till vanster och foljde korridoren bort till
flickornas omkladningsrum. Caroline Djiak stod och
vantade vid dorren med ett block i handen.

"Vic! Jag borjade nastan tro att du hade backat ur. Alla
andra har varit har i en halvtimme. De ar redan omkladda, i
alla fall de som fortfarande kommer i drakten. Du tog val
med dig din? Joan Lacey ar har fran Herald-Star, och hon
vill sakert prata med dig. Du var ju turneringens basta
poangplockare.”

Caroline verkade inte ha forandrats. De kopparfargade
rattsvansarna hade klippts till en lockig gloria kring det
frakniga ansiktet, men annars var hon sig helt lik. Hon var
fortfarande kort, energisk och foga finkanslig.

Jag foljde efter henne in i omkladningsrummet, dar
ljudnivan var ungefar lika hog som i korridoren utanfor. Tio
unga, mer eller mindre avkladda kvinnor skrek at varandra
— har ndgon en nagelfil, vem har en tampong 6ver, vem fan
tog min deodorant? I beha och trosor sag de muskuldsa och
valtrimmade ut, mycket starkare an jag och mina kamrater
var nar vi var i samma alder. Och framfor allt mycket
starkare an vi var nu.

I ett horn av omkladningsrummet vasnades sju av de tio
Lady Tigers som jag spelade ihop med nér vi vann var serie
i staten Illinois for tjugo ar sedan. Fem av de sju hade satt
pa sig den gamla drékten i svart och guld. Pa nagra
stramade trojorna 6ver brosten, och de korta byxorna sag
ut som om de skulle kunna spricka i samband med nagon
snabb kontring.



Hon i de allra mest atsittande kladerna var kanske Lily
Goldring, var specialist pa straffkast, men det
permanentade haret och den extra hakan gjorde att man
inte kunde vara riktigt saker pa saken. Jag fick det till att
Alma Lowell maste vara den fargade kvinnan som hade
blivit betydligt rundare an vad drakten tillat och hade
basketjackan oroligt balanserande over de breda och
kraftiga axlarna.

De enda jag kande igen riktigt sakert var Diane Logan
och Nancy Cleghorn. Dianes valsvarvade ben skulle
fortfarande mycket val kunna duga pa ett omslag till Vogue.
Hon hade varit var stjarnforward, kapten i laget och duktig
elev med stipendier fran skolan. Caroline hade berattat for
mig att hon numera drev en framgangsrik reklambyra i The
Loop, Chicagos affarscentrum, och att hon hade
specialiserat sig pa att hjalpa fargade, bade enskilda och
foretag, med olika former av marknadsforing.

Nancy Cleghorn och jag hade visserligen hallit kontakten
med varandra under collegearen, men dven om det inte
hade varit sa skulle jag utan vidare ha kant igen henne pa
det breda ansiktet med de markerade dragen och pa det
krulliga, blonda haret. Det var hon som hade 6vertalat mig
att stalla upp. Hon ledde kampanjen for SCRAP — The
South Chicago Reawakening Project, som syftade till att
forsoka fa sédra Chicago pa fotter igen — och Caroline
Djiak tillhorde ledningen for projektet. Nar de bada bérjade
forsta att Lady Tigers for forsta gangen pa tjugo ar skulle
ga till slutspel bestamde de sig for att samla ihop det gamla
laget till en formatch. Lite PR for trakten och for SCRAP
och dessutom stod at laget — bra for alla parter.

Nancy flinade nar hon fick syn pa mig. “Warshawski, satt
lite fart nu. Vi borjar lira om tio minuter.”

”Hej, Nancy. Man borde val ga nagonstans och
undersoka huvudet nér man &ar sa tokig att man gar med pa



sadant har. Vi hor hemma pa laktaren och ingen
annanstans.”

Jag lyckades hitta nagra kvadratcentimeter fri bankyta
att slanga ner bagen pa och drog snabbt av mig kladerna.
Jag stoppade ner jeansen i vaskan och satte pa mig den
urblekta basketdrakten, rattade till sockorna och knot
basketkangorna.

Diane lade ena armen om mig. "Du ser frasch ut, Whitey,
som om du fortfarande skulle kunna snurra upp en och
annan om det behovdes.”

Vi tittade i spegeln. Medan nagra av dagens tigrar var en
och attio langa hade jag med mina en och sjuttio varit
langst i vart lag. Dianes afrofrisyr nadde mig till hakan
ungefar. Hon var fargad och jag vit, och bada ville vi spela
basket i en tid da rasbrak och slagsmal forekom dagligen i
korridorer och omkladningsrum. Vi var val inte speciellt
fortjusta i varandra, men under det tredje aret pa high
school hade vi lyckats fa de 6vriga i laget att upphora med
sina inbordes fejder, och i februari aret darpa hade vi
kvalificerat oss for den forsta turneringen med lag fran hela
delstaten.

Hon log nar hon mindes den tiden. “Tank vad mycket det
var man skulle igenom da, och nu sa har efterat verkar det
mesta betydelselost. Kom med sa far du traffa reportern.
Du kan vél sdga nagot rart om dina gamla hemtrakter.”

Herald-Stars Joan Lacey var stadens enda kvinnliga
sportjournalist. Nar jag sa att jag regelbundet brukade lasa
det hon skrev log hon fortjust. “Tala om det for min chef.
Eller skriv till honom, det ar annu battre. Hur kanns det att
krypa i de dar kladerna efter sa manga ar da?”

”Ovant. Jag kdnner mig urfanig. Jag har inte varit i
narheten av en basketboll sedan jag gick ut college.” Jag
hade gatt vidare till University of Chicago pa ett



idrottsstipendium. De delade ut sadana langt innan resten
av landet hade fattat att kvinnor ocksa holl pa med sport.

Vi pratade nagra minuter om gamla tider och slocknade
stjarnor, om de femtio procent arbetslosa som bodde i
omradet och om de chanser laget av i dag hade.

"Det ar klart vi hejar pa dem”, sa jag. ”"Det ska bli
spannande att se dem spela. Det verkar som om de satsar
mycket mer pa konditionstraning an vad vi gjorde for tjugo
ar sedan.”

“Jo, de har inte gett upp hoppet om att den kvinnliga
proffsserien ska ateruppsta. Det finns nagra verkliga
toppspelare bade i high school och college som inte har
nagonstans att ta vagen.”

Joan stoppade undan sin anteckningsbok och sa till en
fotograf att samla ihop oss pa planen och ta nagra bilder. Vi
atta gamlingar begav oss in i hallen, och Caroline snodde
runt mellan oss som en ivrig terrier.

Diane plockade upp en boll och dribblade med den
bakom kroppen och under benen innan hon studsade den
vidare till mig. Jag vande och skot. Bollen studsade tillbaka
fran plankan, och jag tog nagra snabba kliv mot korgen for
att na bollen och dunka i den. Mina gamla lagkompisar
appladerade spontant.

Fotografen tog nagra gruppbilder av oss, och sedan
fotograferade han Diane och mig nar vi spelade en mot en
under korgen. Publiken kom i gang lite, men det marktes
att det var det nuvarande laget som intresserade askadarna
mest. Nar Lady Tigers tog golvet i besittning, iforda sina
overdragsklader, fick de en livlig applad. Vi deltog lite i
deras uppvarmning men lamnade sedan planen sa fort vi
kunde — det var deras stora kvall.

Nar flickorna fran gastande St. Sophia kom ut i sina
rodvita dréakter passade jag pa att smita in i



omkladningsrummet for att kla om. Caroline hittade mig
just nar jag holl pa att knyta scarfen runt halsen.

”Vic! Vart ska du? Du har val inte glomt att du lovade att
f6lja med och hélsa pa mamma efter matchen?”

“Jag sa att jag skulle forsoka, om jag hade tid att stanna
kvar ett tag.”

“Hon raknar med att du kommer. Hon kan natt och jamnt
ta sig ur sangen, sa dalig ar hon. Att du kommer och hélsar
pa betyder faktiskt en hel del for henne.”

I spegeln kunde jag se att hon blev rod i ansiktet och fick
nagot morkt i blicken. Hon sag lika férorattad ut som hon
brukade gora nar hon var fem och jag inte ville att hon
skulle hanga i hdlarna pa mina kamrater. Jag forstod att
den irritation som jag hade ként under tjugo ars tid bidrog
till att jag nu var sa lattretlig.

"Har du hittat pa det har basketbollspektaklet bara for
att fa mig att halsa pa Louisa? Eller kom du pa det senare?”

Hon blev annu rodare i ansiktet. “Vad menar du?
Spektakel? Jag forsoker gora nagot for den héar delen av
Chicago. Jag tillhor inte de dar som &r sa fina av sig att de
maste ge sig i vag till North Side och lamnar méanniskorna
hér at sitt ode.”

”Va? Tror du att jag kunde ha raddat Wisconsin Steel om
jag hade stannat kvar har kanske? Eller hindrat de dar
skitarna pa USX fran att lamsla en av de sista fabrikerna
som var i gang har nere med sin strejk?” Jag slet at mig
min skepparjacka och stack ilsket armarna i den.

”Vid Vart ska du?”

"Hem. Jag har en traff. Vi ska ut och ata middag, och jag
vill byta klader forst.”

”Men det far du inte. Du maste hjalpa mig”, vadjade hon.
De stora 60gonen var tarfyllda — det brukade vara
upptakten till den hégljudda klagolat som hennes eller min
mamma fick sta ut med och som gick ut pa att jag var elak



mot henne. Jag mindes plotsligt alla de ganger Gabriella
hade kommit till dorren och sagt “Vad spelar det for roll for
dig, Victoria? Lat henne f6lja med nu” med sadant
eftertryck att det var det enda jag kunde gora, fast jag helst
av allt ville klippa till Caroline ratt over den breda,
skalvande munnen.

”Vad ar det jag ska hjalpa dig med? Att infria ett lofte
som du har givit utan att fraga mig forst?”

”Mamma lever inte lange till”, skrek hon. ”"Ar inte det
viktigare &n nagon jakla traff hit eller dit?”

“Jovisst. Om det bara gallde mitt privata umgange skulle
jag ringa och saga att jag ar hemskt ledsen men grannens
jantunge har tvingat mig att hjalpa till med en viss sak, och
jag blir nog fast har. Men nu rakar det vara en middag med
en av mina uppdragsgivare. Han har ett jakla humor men
han betalar punktligt och jag vill helst inte gora honom
besviken.”

Tararna strommade nerfor hennes frakniga kinder. “Vic,
du tar mig aldrig pa allvar. Nar vi pratade om det héar
berattade jag ju for dig hur mycket mamma skulle
uppskatta om du kom och hélsade pa. Men det har du
tydligen redan glomt. Du tror visst fortfarande att jag ar
fem ar, och att inget jag sager eller tanker har nagon
betydelse.”

Det fick mig att halla mun. Det lag nagot i det hon sa.
Och var det sa illa stallt med Louisa borde jag faktiskt hélsa
pa henne.

”Okej, jag ger mig. Jag ringer och andrar pa det hela. En
sista gang.”

Tararna forsvann omedelbart. “Tack, Vic. Det ska jag
aldrig glémma. Jag visste att jag kunde lita pa dig.”

“Du menar att du visste att du kunde prata omkull mig”,
sa jag vresigt.

Hon skrattade. “Jag kan visa dig var telefonerna finns.”



”Sa aderfoérkalkad har jag inte hunnit bli &nnu — jag tror
nog jag hittar dem. Och du behover inte oroa dig. Jag ska
inte smita min vag bakom ryggen pa dig”, tillade jag da jag
sag hennes angsliga blickar.

Hon log ett brett leende. “Pa heder och samvete?”

Det var det uttryck hennes morbror Stan brukade ta till
for att overtyga omgivningen om att han var nykter.

”"Ja, pa heder och samvete”, svarade jag med allvar i
rosten. “Jag hoppas Graham inte blir sa sarad nu att han
satter sig pa tvaren och vagrar betala.”

Jag hittade telefonautomaterna i narheten av
huvudentrén och gjorde av med ganska manga
tjugofemcentare innan jag lyckades fa tag i Darrough
Graham pa Forty-Nine Club. Han blev inte glad precis —
han hade bestallt bord pa The Filagree — men jag lyckades
avsluta samtalet utan att han lat ovanlig i tonen. Jag
slangde bagen over axeln och gick tillbaka till idrottshallen.
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Tillbaka pa Houston Street

St. Sophia gav Lady Tigers en hard match och ledde under
en stor del av andra halvlek. Spelet var intensivt och
mycket snabbare dn pa min tid. Tva av Lady Tigers
spelupplaggare blev utfoulade nar det var sju minuter kvar,
och det sag ganska morkt ut. Sedan blev Saints av med sin
bésta guard nar tre minuter aterstod. Tigers stjarnforward,
som hade varit hardbevakad under hela matchen, kom
plotsligt loss och hann gora atta poang innan det hela var
over och hemmalaget stod som segrare med 54—51.

Jag markte att jag skrek och hejade pa tigrarna lika
ivrigt som alla andra. Mitt gamla high school-lag hade till
och med fatt mig att kdnna mig nostalgisk, vilket forvanade
mig — minnena fran tonaren var sa praglade av min mors
sjukdom Och dod att jag formodligen hade glomt de
gladjedmnen som anda hade funnits.

Nancy Cleghorn hade givit sig i vag till ett mote av nagot
slag, men Diane Logan och jag sokte upp de 6vriga i vart
gamla lag och gick in i omkladningsrummet for att
gratulera den nya generationen tigrar och onska dem lycka
till i semifinalspelet. Vi blev inte kvar sa véarst lange dar
inne. Det var tydligt att de tyckte att vi var alldeles for
gamla for att begripa oss pa basket — for att nu inte tala
om att spela det.

Diane kom fram till mig for att saga adjo. “Jag skulle inte
vilja gora om de dar aren hur mycket jag an fick betalt”, sa
hon och gned sin kind mot min. “Jag aker tillbaka till



guldkusten, och dar tanker jag stanna for gott. Var radd om
dig, Warshawski.” Hon forsvann i ett skimmer av silverrav
och en flakt av Opium.

Caroline holl sig nervost i narheten av dorren till
omkladningsrummet, radd for att jag skulle ge mig av utan
henne. Hon var sa spand att jag borjade oroa mig 6ver vad
det var som vantade mig hemma hos henne. Hon hade
betett sig precis likadant nar hon slapade mig med sig hem
en helg och pastod att det var for att Louisa hade fatt ont i
ryggen och behovde hjalp med att byta ut ett fonster som
hade gatt sonder. Nar jag val hade kommit dit visade det
sig att hon ville att jag skulle forklara varfor hon hade
skankt Louisas lilla parlring till Wenzelbrodernas
insamlingsaktion.

”Ar Louisa verkligen sjuk?” fragade jag nar vi till sist
lamnade omkladningsrummet.

Hon tittade allvarsamt pa mig. ” Hon ar mycket dalig,
Vic. Man blir sa ledsen ndr man ser henne.”

”Vad &r det mer som star pa dagordningen da?”

Hon blev snabbt blossande rod. ”“Jag vet inte vad du
pratar om.”

Hon rusade ut genom skolporten. Jag foljde langsamt
efter och hann se hur hon hoppade in i en bil som var illa
tilltygad och stod parkerad med fronten ett stycke ut i
gatan. Hon rullade ner sidorutan nar jag gick forbi och
ropade till mig att vi skulle ses utanfor huset, och sedan
korde hon i vag sa att det skrek om dacken. Jag kande hur
jag sjonk ihop en aning nar jag laste upp dorren pa min
cheva och gled in.

Jag kande mig annu dystrare till sinnes nar jag svangde
in pa Houston Street. Jag hade inte varit i de kvarteren
sedan 1976, da min far dog och jag kom dit for att salja
huset. Da hade jag traffat Louisa och Caroline, som var
femton och malmedvetet gick i mina fotspar — hon forsokte



till och med spela basket, men med sina en och femtio
kunde hon aldrig komma med i A-laget hur hon an tranade
och slet.

Det var sista gangen jag pratade med nagon av de andra
grannarna som hade kant mina foraldrar. Sorgen efter min
far, som var en glad och vanlig person, hade varit akta,
medan Gabriellas dod tio ar tidigare hade beklagats med
nagon form av motvillig respekt. De andra kvinnorna i
kvarteret hade ju trots allt varit med om samma eviga
vridande och vandande pa varenda penny for att fa mat pa
bordet och tak over huvudet.

Nar hon inte fanns bland dem langre slatade de over de
varsta av de egenheter som hade fatt dem att skaka pa
huvudet — som att hon 14t flickan folja med pa operan for
tio dollar extra i stallet for att kdpa en ny vinterkappa at
henne. Och inte blev hon dopt och inte skickad till
systrarna i Wenzelklostret for att ga i skola dar. Det gjorde
dem tillrackligt upprérda for att kalla pa forestandarinnan,
moder Joseph nagonting, som kom 6ver en dag pa ett
minnesvart besok.

Den stOrsta galenskapen av alla var val som de sag det
hennes envishet nar det gallde min skolgang. Jag skulle ga
pa college, och det skulle vara University of Chicago och
inget annat. Bara det basta var gott nog for Gabriella, och
redan néar jag var i tvaarsaldern hade hon kommit fram till
att det var det basta i Chicago. Kanske inte om hon i
tankarna jamforde med universitetet i Pisa. Lika lite som de
skor hon kopte at sig hos Callabranos pa Morgan Street
gick att jamfora med skorna i Milano. Men man gjorde vad
man kunde. Tva ar efter min mors dod hade jag alltsa fatt
ett stipendium och borjat studera vid det som mina grannar
kallade Roda universitetet. Jag var bade radd for att borja
dar och spand pa att fa méta alla 6verdangare dar borta.
Och sedan hade jag aldrig riktigt hittat hem igen.



Louisa Djiak var den enda kvinnan i kvarteret som alltid
forsvarade Gabriella, bade nér hon levde och sedan hon
hade dott. Men sa stod hon ocksa i tacksamhetsskuld till
min mor. Och till mig med, tankte jag med ett stank av
bitterhet som férvanade mig. Jag insag att jag fortfarande
var arg for att jag hade fatt sitta barnvakt alla dessa harliga
sommardagar och for att jag hade varit tvungen att lasa
laxor med Louisas baby gallskrikande i bakgrunden.

Babyn var vuxen nu men ylade fortfarande i 6rat pa mig
och pockade pa min uppmarksamhet. Jag stannade in
alldeles bakom hennes Capri och stangde av motorn.

Huset var mindre an jag mindes det. Och sjabbigare.
Louisa var inte tillrackligt stark for att orka med att tvatta
och starka gardinerna ett par ganger om aret, och Caroline
tillhorde en generation som gjorde allt for att slippa den
sortens arbete. Jag om nagon borde veta det — hennes
generation var ju ocksa min.

Caroline stod och vantade i dorren. Hon var fortfarande
nervos och otalig, och det leende hon forsokte sig pa var
spant. "Du ma tro att mamma &r ivrig att fa traffa dig, Vic.
Hon har vantat hela dagen med sitt kaffe for att dricka det
tillsammans med dig.”

Hon gick fore genom det lilla, nedskrapade matrummet
och bort till kéket. "Hon borde egentligen inte dricka nagot
kaffe”, sa hon 6ver axeln. "Men det var for svart for henne
att sluta med det helt — ovanpa allt annat som har blivit
forandrat. Sa vi har gjort en kompromiss. En kopp om
dagen.”

Hon parkerade sig vid spisen, dar hon energiskt men
inte sarskilt effektivt tog itu med kaffet. Hon spillde ut lite
vatten och kaffesump pa spisen men dukade en prydlig
tevebricka med porslin, tygservetter och ett skott fran en
pelargonia som hon hittade i en kaffeburk i fonstret. Till
sist placerade hon ut ett litet fat med glass som hon hade



stuckit ner ett pelargonblad i. Nar hon lyfte upp brickan
lamnade jag den pall jag hade suttit uppflugen pa och féljde
efter henne.

Louisas sovrum lag till h6ger om matrummet. Sa fort
Caroline hade oppnat dorren slog lukten av sjukdom mot
mig med full kraft, och jag mindes med ens den starka
doften av mediciner och stanken fran den langsamt
borttynande kroppen under Gabriellas sista ar. Jag knot
min hoégra hand sa att naglarna borrade sig ner i
handflatan och tvingade mig sjalv att ga in i rummet.

Min forsta reaktion var chock, trots att jag tyckte att jag
hade stallt in mig pa det varsta. Louisa satt upp med hjalp
av kuddar bakom ryggen, hennes ansikte var sa magert att
det verkade urgropt och hade en underlig gragron farg
under det stripiga haret. Hennes férvridna hénder stack ut
ur de sladdriga armarna pa en nott, skar kofta. Nar hon
holl fram dem mot mig med ett leende kunde jag dnda for
ett ogonblick ana den vackra unga kvinna som hade hyrt
huset bredvid vart nar hon gick med Caroline i magen.

“Roligt att se dig, Victoria. Jag visste att du skulle
komma forbi. Du &r lik din mamma pa det viset. Du liknar
henne ocksa, fast du har din pappas gra 6gon.”

Jag stallde mig pa knéa vid sangen och kramade henne.
Under koftan var hon bara ben, tunn och skor.

Hon rosslade och hostade sa att hela kroppen skakade.
”Ursékta mig. For manga giftpinnar under alldeles for
manga ar. Lilla froken har gémmer dem fér mig — som om
de kunde gora nagon skada langre.”

Caroline bet ihop tanderna och gick fram till sangen.
“Jag har ditt kaffe har, mamma. Det kanske kan fa dig att
tanka pa nagot annat 4n dina gamla cigarretter.”

“Ja, min enda kopp. Dessa forbaskade lakare. Forst
proppar de i en sa mycket smorja att man inte vet var man
ar nagonstans, och sedan néar de har bundit en till hander



och fotter sa tar de ifran en allt det som skulle kunna gora
tillvaron lite dragligare. Det sager jag dig, se till sa att du
aldrig hamnar i den har situationen.”

Jag tog den tjocka porslinsmuggen fran Caroline och gav
den till Louisa. Hennes hander skakade lite, och hon
tryckte muggen mot brostet for att fa ett stadigare grepp.
Jag strackte ut benen och vilade fotterna pa en stol som
stod en liten bit fran sangen.

“Du kanske vill vara ensam med Vic en liten stund,
mamma?” fragade Caroline.

"Javisst. Ga och gor det du ska du. Jag vet att du har
mycket att gora.”

”Det var verkligen trakigt att du ska behova vara sa
dalig”, sa jag nar Caroline hade stangt dorren efter sig.

”Asch, det glommer vi”, sa hon och gjorde en gest for att
visa att det inte var nagot att prata om. ”“Jag ar utled pa
det, och jag tycker inte jag gor nagot annat an pratar med
de forbaskade lakarna om mig och mina problem. Nu vill
jag hora hur du har det. Jag laser allt de skriver i
tidningarna om dina fall. Din mamma skulle ha varit stolt
over dig.”

Jag skrattade. ”Jag vet inte det jag. Hon hoppades ju pa
att jag skulle bli konsertsangerska. Eller kanske en advokat
som tjanade grova pengar. Jag kan tanka mig hur hon
skulle reagera om hon fick se hur jag lever.”

Louisa lade en mager hand pa min arm. "Det tror du
bara, Victoria. Det tror du bara. Du vet ju hur Gabriella var
— hon skulle ha kunnat ge bort sin sista kladtrasa till en
tiggare. Du minns val hur hon stéallde sig pa min sida nar
folk kom och kastade &gg och skit pa mina fonster. Nej,
mojligen hade hon onskat att du hade haft det lite battre an
du har det. Sa kénner jag ju det nar det galler Caroline. En
flicka med hennes huvud och den utbildning hon har borde
val vara vard ett battre ode an att fastna i den har jakla



halan. Men jag ar faktiskt stolt 6ver henne. Hon ar éarlig
och rattfram och jobbar hart och forsvarar det hon tror pa.
Och du ar av samma virke. Nej, du, om Gabriella kunde se
dig nu skulle hon vara sa stolt sa stolt 6éver dig.”

”Vi hade i alla fall inte klarat oss utan din hjalp nar hon
var sa sjuk”, mumlade jag lite generat.

”Asch, skitprat! Det var ju min enda chans att atergéalda
lite av allt det hon hade gjort for mig. Jag kan fortfarande
se henne framfor mig nar de rattfardiga damerna fran
Wenzelklostret promenerade fram och tillbaka utanfor min
dorr for att visa sig och Gabriella kom ut och var sa arg och
skéallde pa dem som bara den. Fan vet om de inte var néara
att kasta sig i Calumet av bara farten.”

Hon gav ifran sig ett hest skratt som gick 6veri ett
hostanfall, sa att hon fick svart att andas och blev svagt lila
i ansiktet. Hon lag alldeles still i nagra minuter och
flamtade.

”Svart att fatta att folk gjorde en sadan affar av att en
ogift tonaring blev med barn”, sa hon efter ett tag. "Har
gar halva befolkningen utén jobb — det galler att 6verleva
och inget annat. Men da, pa den tiden, var det som om det
gallde varldens undergang ungefar. Jag menar, till och med
mamma och pappa var ju likadana, sa som de kastade ut
mig.” Hennes anletsdrag forvreds. “Som om det var mitt fel
bara. Din mamma var den enda som stallde upp pa min
sida. Inte ens nar mina foraldrar hade bestamt sig for att
acceptera att Caroline faktiskt fanns kunde de forlata
henne for att hon hade blivit fodd eller mig for att jag hade
fott henne.”

Gabriella satsade alltid helhjartat pa det hon gjorde. Jag
hjalpte henne att se efter babyn, sa att Louisa kunde ha sitt
nattskiftsarbete pa Xerxes. De dagar nar jag var tvungen
att ta Caroline till morforaldrarna var de varsta jag visste.
De hade en massa principer och ingen humor, och jag fick



inte ga in i huset utan att ta av mig skorna. Ett par ganger
badade de till och med Caroline utomhus innan de slappte
henne over troskeln.

Louisas foraldrar var i sextioarsaldern och alltsa inte
aldre an Gabriella och Tony skulle ha varit om de
fortfarande hade levat. Eftersom Louisa hade en baby och
bodde for sig hade jag alltid betraktat henne som en som
horde till samma generation som mina foraldrar, men i
sjalva verket var hon bara fem sex ar aldre an jag.

”Nar slutade du arbeta?” fragade jag. Jag hade ringt
Louisa nagon gang da och da nar mitt daliga samvete
gjorde sig pamint och bilden av Gabriella d6k upp framfor
mig, men det var ett tag sedan nu. Minnena av sodra
Chicago fanns hela tiden kvar djupt nere i medvetandet
nagonstans, och jag hade ingen storre lust att viacka den
tiden till liv. Det hade gatt mer &n tva ar sedan jag pratade
med Louisa senast, och da hade hon inte ndmnt ett ord om
nagon sjukdom.

“"Det borjade med att jag inte klarade av att jobba — det
maste vara lite mer an ett ar sedan. Sa jag fick sjukpension.
Det ar bara det senaste halvaret ungefar som jag inte har
kunnat ta mig upp ur sangen alls.”

Hon slet upp lakan och técke sa att benen syntes. De sag
ut som pinnar eller som de smala benen pa en fagel och
skiftade i gratt och gront precis som ansiktet. Blasvarta
flackar pa fotterna och vristerna visade var hennes adror
hade slutat att transportera blod vidare.

“Det ar njurarna”, sa hon. "De jaklarna vill tydligen inte
att jag ska kunna kissa ordentligt ens en gang. Caroline kor
i vig med mig tva tre ganger i veckan, och sa kopplar de
mig till den dar forbaskade apparaten som de pastar ska
rena blodet, men oss emellan vore det lika bra att jag fick
do i lugn och ro.” Hon strackte fram en mager hand. "Du
far inte sédga nagot om det har till Caroline. Hon gor allt for



att jag ska fa en sa bra vard som mojligt. Och bolaget
betalar alla kostnader, sa jag behover inte oroa mig for att
hennes egna pengar gar at. Och jag vill inte att hon ska
tycka att jag ar otacksam.”

“Nej, nej”, sa jag lugnande och drog forsiktigt upp tacket
over henne.

Hon atervande till gamla tider, till de ar da hennes ben
var slanka och muskulosa och hon brukade ga ut och dansa
efter att ha klivit av nattskiftet vid midnatt. Till Steve
Ferraro, som ville gifta sig med henne, och Joey Pankowski,
som inte ville det, och till att hon nog skulle handla precis
likadant om hon fick leva om sitt liv, for hon hade ju
Caroline, men henne unnade hon nagot béattre dn att bli
kvar i sodra Chicago och slita ut sig i fortid.

Till slut tog jag hennes magra och beniga hand och
tryckte den 1att i min. “Jag maste tyvarr aka nu, Louisa. Det
tar ett tag innan jag ar hemma, forstar du. Men jag
kommer tillbaka.”

“Ja, det var verkligen roligt att se dig igen.” Hon lade
huvudet pa sned och log okynnigt mot mig. “Du tror inte att
du skulle kunna ordna ett paket cigarretter at mig pa nagot
satt?”

Jag skrattade. ”Nagra cigarretter tar jag inte i ens med
tang, Louisa. Det déar far du och Caroline géra upp om.”

Jag skakade hennes kuddar och satte pa teven at henne,
innan jag gick déarifran for att leta ratt pa Caroline. Louisa
hade aldrig varit sa mycket for att pussas och kramas, men
hon tryckte min hand hart i nagra sekunder.
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Att ta vara pa sin syster

Caroline satt vid bordet i matrummet och at grillad
kyckling samtidigt som hon gjorde sma anteckningar pa ett
farglagt diagram. Oordnade hogar av papper —
meddelanden, tidningar, reklamblad — lag 6ver hela
bordet. En hog bunt i ndrheten av hennes vanstra armbage
lag och vagde vid kanten av bordet och sag ut att kunna
rasa vilket 6gonblick som helst. Hon lade ifran sig pennan
nar hon horde att jag kom in i rummet.

“Jag var ute och kopte lite grillad kyckling medan du
pratade med mamma. Vill du ha lite? Na, vad tyckte du —
det var en chock va?”

Jag skakade pa huvudet och kdnde mig nedstamd. "Det
ar hemskt att se hur hon har tacklat av. Hur orkar du halla
modet uppe?”

Hennes ansikte forvreds i en grimas. “Det gick val an sa
lange benen bar henne. Visade hon dem for dig? Jag forstod
att hon skulle det. Det ar ett hart 6de for henne att hon inte
kan ta sig ur sangen och vara uppe. Det som var varst for
mig var nar jag borjade fatta hur lange hon hade varit sjuk
utan att jag hade méarkt nagot. Du vet hur hon 4r — hon &ar
inte den som klagar i forsta taget, sarskilt inte nar det
géaller nagot sa privat som hennes njurar.”

Hon korde en flottig hand genom de ostyriga lockarna.
"Det var for tre ar sedan som jag plotsligt lade marke till
hur mager hon hade blivit, och det var férst da som det
gick upp for mig att nagot var pa tok. Och sedan fick jag



veta att hon hade kant sig vissen ett bra tag. Hon hade haft
yrsel och sa hade hon forlorat kénseln i fotterna ibland,
men hon hade inte velat sdga nagot av radsla for att sta
utan jobb.”

Hela historien lat sorgligt bekant. Manniskorna som
bodde i innekvarteren pa North Side sprang till doktorn
bara de hade rakat stota i tan ndgonstans, men i sédra
Chicago var invanarna instéllda pa ett hart liv. Yrsel och
viktforlust var sddant som drabbade var och varannan, och
den sortens problem beholl vuxna manniskor for sig sjalva.

”Ar du no6jd med de lakare som hon gar till?”

Caroline slutade gnaga pa kycklinglaret och slickade av
fingrarna. "De &r okej. Vi aker till Help of Christians, for
det ar dar som Xerxes har sin foretagshéalsovard, och de gor
allt som gar att gora. Jag menar, hennes njurar fungerar ju
inte alls — de kallar det for akut njursvikt — och det verkar
som om hon kommer att fa problem med benmargen och
lungemfysem. Det ar vart enda, verkliga problem att hon
hela tiden tjatar om sina forbannade cigarretter. Fan, det ar
ju de som har bidragit till att det ar som det ar.”

”Men om hon ar i sa daligt skick kan hon ju inte bli
samre av att roka”, sa jag lite forsiktigt.

”Vic! Jag hoppas att du inte sa nagot sadant till henne. Vi
brakar sédkert tio ganger om dagen om den dar saken
redan. Far hon sedan for sig att du stoder henne kan jag
lika val 1agga av med en gang.” Hon slog handen i
bordsskivan for att ge eftertryck at det hon just hade sagt,
och den gungande hogen med papper rasade ut over
golvet. "Jag var overtygad om att du av alla manniskor
skulle stodja mig pa den punkten.”

“Du vet vad jag tycker om rokning”, sa jag irriterat. “Jag
kan inte tanka mig annat an att Tony skulle ha levat i dag
om han inte hade gjort av med tva paket cigarretter om
dagen. Jag kan fortfarande hora honom rossla och hosta i



mina mardrommar. Men hur mycket kan rokningen forkorta
Louisas liv som laget nu ar? Hon ligger dar inne alldeles
ensam och har inget annat dn slangen som haller henne
séllskap. Det jag menar ar bara att det skulle fa henne att
ma battre psykiskt utan att paverka henne fysiskt.”

Caroline fick ett stramt drag kring munnen. "Nej Jag vill
inte ens prata om det” sa hon kompromisslost.

Jag suckade och krop ner pa golvet for att hjalpa henne
med alla kringspridda papper. Nar vi hade plockat ihop
dem igen tittade jag misstdnksamt pa henne. Hon var ater
lika spand och tankspridd som forut.

“Jag tror att det borjar bli dags for mig att ge mig i vag.
Jag hoppas att Lady Tigers tar hem pokalen igen.”

”"Jag... Vic. Jag maste fa prata med dig. Jag behover din
hjalp.”

”Caroline, jag kom ner hit och sprang och kramade mig i
min basketdrakt for din skull. Jag har halsat pa Louisa. Inte
for att jag klagar over den tid det tog att prata med henne,
men hur manga punkter ar det egentligen du har pa
dagordningen?”

“Jag vill att du hjalper mig. Professionellt, menar jag. Jag
behover hjalp av en detektiv”, sa hon trotsigt.

”Vad da med? Har du tagit av SCRAP-pengarna och gett
till kyrkan kanske? Och sa vill du att jag ska forsoka leta
ratt pa dem sa att du kan fa tillbaka dem va?”

“Fy fan for dig, Vic! Kan du vara snall att sluta behandla
mig som om jag vore fem ar och ta mig pa allvar en stund?”

”Om du ville ha den sortens hjalp av mig, varfér sa du da
inget om det i telefon?” fragade jag. "Att du tassar som
katten kring het grot gor ju att jag inte vet riktigt vad jag
ska tro.”

“Jag ville att du skulle traffa mamma forst”, mumlade
hon samtidigt som hon tittade pa sitt diagram. “Jag tankte



att om du fick se hur illa daran hon &r sa skulle du tycka att
det var viktigare.”

Jag satte mig vid kortandan av bordet. “Caroline, tala nu
om vad det géller. Jag lovar att lyssna lika noga pa dig som
pa vilken annan uppdragsgivare som helst. Men du maste
dra hela historien, fran borjan till slut. Sedan kan vi ju se
om du verkligen behover en detektiv, om jag ar ratt person
och sa vidare.”

Hon drog ett djupt andetag. “Jag vill att du hjalper mig
med att hitta min far”, sa hon hastigt.

Jag blev alldeles tyst en lang stund.

”Ar det inte ett uppdrag for en detektiv?” fradgade hon.

”Vet du vem han &r?” fragade jag forsiktigt.

“"Nej, det ar bland annat det som jag vill att du ska ta
reda pa at mig. Du sag ju hur dalig mamma &ar. Hon lever
inte lange till.” Hon forsokte lata saklig men darrade lite pa
rosten. “Hennes slakt behandlade alltid mig som — vad ska
jag saga — de var inte likadana mot mig som de var mot
mina kusiner. Jag var val inte lika fin, antar jag. Nar hon
inte finns langre skulle jag vilja ha nagon form av slakt kvar
i alla fall. Det ar klart att min gamla farsa kanske ar en stor
javla skit, vem vet. En kille som later en flicka fa ga igenom
det som mamma gjorde nar hon var med barn ar kanske
inte mycket att ha. Men det kan ju handa att han har
slaktingar som inte skulle ha nagot emot mig. Och skulle
han inte ha det sa har jag i alla fall skaffat mig visshet om
det.”

”Vad sager Louisa da? Har du fragat henne?”

”Hon holl pa att ta livet av bade mig och sig sjalv. Hon
blev s& upprord att hon var nara att kvavas. Skrek om hur
otacksam jag var, hur hon hade slitit som ett djur for min
skull, att jag hade fatt allt jag behovde, och varfor skulle
jag borja rota i sadant som inte angick mig ett jakla dugg?
Sa jag insag att jag inte kom nagonstans med henne. Men



jag maste fa reda pa det. Jag ar séker pa att du skulle
kunna hjalpa mig.”

"Det ar kanske bast att inget veta. Aven om jag nu skulle
raka veta hur man gar till viga — fast féorsvunna personer
ar val egentligen inte vad jag brukar syssla med mest — sa
kanske du vore lyckligare om du inte fick reda pa det. Jag
menar, om det ar sa plagsamt for Louisa.”

”Du vet forstas vem det ar va!” utbrast hon.

Jag skakade pa huvudet. “Jag har ingen aning, jag lovar.
Varfor tror du att jag skulle veta det?”

Hon sankte blicken. ”Jag ar séker pa att hon berattade
det for Gabriella. Jag trodde att Gabriella kanske hade sagt
nagot till dig.”

Jag flyttade pa mig och satte mig bredvid henne. "Det ar
mycket mojligt att Louisa talade om det for mamma, men
det var i sa fall en sadan sak som Gabriella tyckte borde
stanna dem emellan. Jag vet faktiskt inte. Pa heder och
samvete.”

Hon log en smula nar hon hérde det. ”Sa du hjalper mig
da?”

Om jag inte hade kdnt henne sa lange skulle det ha varit
lattare att sdga nej. Jag agnar mig mest at ekonomisk
brottslighet. Att spara férsvunna personer kraver en
alldeles speciell formaga och en viss typ av kontakter som
jag aldrig hade brytt mig om att odla. Och den har killen
hade varit borta i mer an ett kvarts sekel.

Men aven om Caroline kunde vara en riktig gnallfia och
retsticka och garna hakade sig fast vid mig som en
kardborre nar jag ville vara i fred var hon ocksa den som
sag upp till mig. Nar jag hade borjat pa college brukade
hon komma springande mot mitt tag de ganger jag kom
hem 6ver helgen — de kopparfargade rattsvansarna
fladdrade runt huvudet pa henne, och hennes knubbiga ben
gick som trumpinnar mot marken. Hon borjade med



basketboll bara for att jag hade gjort det, och hon holl
nastan pa att drunkna nar hon var fyra ar och absolut
skulle folja efter mig ut i Michigansjon. Jag hade hur manga
minnen som helst. Hon sag fortfarande lika tillitsfullt pa
mig med sina bla 6gon. Och jag kénde att jag inte kunde
saga nej, fastan jag egentligen inte ville ta mig an fallet.

”Har du nagon idé om var man kan borja soka?”

”Ja, det borde vara nagon fran East Side. Hon var aldrig
nagon annanstans. Jag menar, hon hade aldrig ens varit i
The Loop forran din mamma tog oss med dit for att titta pa
julskyltningen, och da var jag tre ar”

East Side var en stadsdel med bara vita och 1lag 6ster om
South Chicago. Calumets vatten fungerade som en
skiljelinje mellan East Side och sjalva city, och de som
bodde i denna Ostra del verkade leva ett smastadsliv
praglat av inavel. Louisas foraldrar bodde fortfarande kvar
dar i det hus som hon hade vuxit upp i.

"Det var ju bra att fa veta”, sa jag uppmuntrande. "Hur
manga tror du bodde dar 1960? Tjugotusen? Och bara
halften av dem var mén. Och manga av dem var barn. Har
du nagra andra forslag?”

“"Nej”, sa hon tjurigt. "Det ar darfor jag behover hjalp av
en detektiv.”

Innan jag hann sdga nagot mer ringde det pa dorren.
Caroline tittade pa sin klocka. “Det kan vara moster
Connie. Hon kommer sa hér sent ibland. Jag &r strax
tillbaka.”

Hon forsvann for att 6ppna. Medan hon dgnade sig at
den som hade ringt pa bladdrade jag snabbt igenom en
tidskrift som handlade om fast avfallshantering och
funderade 6ver om jag verkligen var sa galen att jag var
beredd att borja leta efter Carolines far. Jag stirrade pa en
bild av en jattelik forbranningsugn nar hon kom tillbaka in i



