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Förord

En författare som arbetar med en historia som rymmer en
hel del tekniska detaljer står i skuld till många. Precis som
när det gäller Bill of Rights betyder det faktum att man
räknar upp några av namnen inte att andra därför skulle
vara mindre betydelsefulla.

Judy Freeman och Rennie Heath, miljöexperter inom
South Chicago Development Commission, har generöst
delat med sig av sin sakkunskap vad gäller både de
geografiska och ekonomiska problem som är specifika för
södra Chicago. Jeffrey S Brown, miljödirektör på Velsicol
Corporation, och John Thompson, verkställande direktör för
The Central States Education Center, har båda bidragit
med värdefulla synpunkter på de bolagsmässiga och
tekniska problem som skulle kunna uppstå i de situationer
som jag såg i min fantasi. Läkarna Sarah Neely och Susan
S Riter har varit till mycket stor hjälp när det gällt att
diagnosticera Louisa Djiaks sjukdom. Polisassistent Michael
Black vid Matteson Police Department har under V I:s
karriär hela tiden stått till tjänst med råd om polisens
arbetsmetoder, användandet av handeldvapen med mera.

Alla bolag, personer, kemikalier, tillverkningsprocesser,
medicinska bieffekter och politiska eller samhällstekniska
detaljer och uppgifter är helt och hållet en skapelse av min
egen ohämmade fantasi. Några större bolag nämns vid
namn enbart av det skälet att deras fabriker utgör en
välkänd del av Chicagos landskap — att utelämna dem vore
att ändra kartan i onödan. Av samma anledning har de
distriktsgränser som finns i verkligheten också blivit



bokens — utan att de lokalpolitiker som står till
allmänhetens tjänst inom dessa distrikt på något sätt skulle
ha med innehållet i boken att göra.

De som är mycket noga med de geografiska detaljerna
märker kanske att några smärre sådana inte stämmer med
verkligheten. Dessa förändringar har skett av rent
praktiska skäl. Några av Illinois sista våtmarker för
sträckande fåglar finns faktiskt i södra Chicago, och en del
av det träsket är känt som Dead Stick Pond.



1
Väg 41 söderut

Jag hade glömt bort hur det luktade. Trots att arbetarna på
South Works strejkade och Wisconsin Steel höll på att rosta
sönder bakom de låsta grindarna strömmade en stickande
doft av kemikalier in genom sidoventilerna. Jag stängde av
värmefläkten, men stanken — för luft kunde man knappast
kalla det — trängde in genom små springor kring rutorna
på chevan, så att det sved och brände i ögonen och
bihålorna.

Jag följde väg 41 söderut. Alldeles nyss hade jag kört på
Lake Shore Drive, där Michigansjöns vågor skummade mot
klipporna på vänster hand och de dyra höghusen på andra
sidan vägen såg dryga och överlägsna ut. Vid Seventy-ninth
Street försvann sjön plötsligt ur sikte och avlöstes av de
halvt igenvuxna upplagsplatser som låg runt det jättelika
USX South Works och sträckte sig halvannan kilometer
österut så att de täckte hela området mellan vägen och
vattnet. På avstånd reste sig höga kraftledningsstolpar,
traverskranar och torn upp mot den rökfyllda
februarihimlen. Här fanns inga höghus och stränder, bara
tomtmark som utgjordes av sopor och avfall och fabriker
som var nerslitna.

Förfallna enplansvillor låg på höger sida om gatan, med
utsikt mot South Works. På några av dem hade en del av
träfasaden lossnat, och här och var hade färgen flagnat i
långa remsor. På andra hade betongen i yttertrappan
spruckit och satt sig. Men alla fönster var hela och



noggrant stängda, och det fanns ingenting som låg och
skräpade i någon trädgård. Även om fattigdomen hade
brett ut sig över området vägrade mina gamla grannar i det
längsta att ge upp.

Jag kom mycket väl ihåg den tid när artontusen
människor varje dag lämnade sina små prydliga hem och
strömmade i väg till South Works, Wisconsin Steel, Fords
monteringsanläggning eller Xerxes lösningsmedelsfabrik.
Jag kom ihåg när varje liten trälist målades om varannan
vår och folk bytte till en ny Buick eller Oldsmobile var och
varannan höst. Men det var en svunnen tid, både för mig
och för södra Chicago.

I höjd med Eighty-ninth Street vek jag av västerut och
fällde ner solskyddet för att inte få ljuset från den lågt
stående vintersolen rätt i ögonen. Bortom virrvarret av
skräp och bråte, rostiga bilvrak och förfallna hus på vänster
hand hade jag Calumet. Jag och mina kamrater brukade
strunta i vad våra föräldrar sa och bada i floden, och det
vände sig i magen på mig när jag tänkte på hur det skulle
vara att doppa huvudet i det lortvattnet nu.

Den high school jag gick i låg mittemot floden. Det var
en kolossal byggnad som bredde ut sig över ett stort
område men som med sitt mörkröda tegel ändå på något
vis såg vänlig och inbjudande ut, ungefär som ett
flickcollege från förra seklet. Ljuset från fönstren och
strömmen av ungdomar som passerade genom den stora
porten på västra gaveln förstärkte den egenartade känslan.
Jag stängde av motorn, sträckte mig efter sportbagen och
gav mig in i vimlet.

De höga, välvda taken hade kommit till i en tid då
uppvärmningskostnaderna var låga och undervisningen
tillräckligt respekterad för att man skulle bygga skolhus
som liknade katedraler. De rymliga korridorerna fungerade
som ekovalv och förstärkte skratten och skriken, och alla



bullrande ljud studsade fram och tillbaka mellan taket och
väggarna och plåtskåpen. Det förvånade mig att jag aldrig
hade märkt detta oväsen när jag själv var elev.

Det påstås att det man har lärt sig som ung brukar sitta
kvar i minnet. Det hade gått tjugo år sedan jag lämnade
skolan, men vid ingången till idrottshallen vek jag utan
vidare av till vänster och följde korridoren bort till
flickornas omklädningsrum. Caroline Djiak stod och
väntade vid dörren med ett block i handen.

”Vic! Jag började nästan tro att du hade backat ur. Alla
andra har varit här i en halvtimme. De är redan omklädda, i
alla fall de som fortfarande kommer i dräkten. Du tog väl
med dig din? Joan Lacey är här från Herald-Star, och hon
vill säkert prata med dig. Du var ju turneringens bästa
poängplockare.”

Caroline verkade inte ha förändrats. De kopparfärgade
råttsvansarna hade klippts till en lockig gloria kring det
fräkniga ansiktet, men annars var hon sig helt lik. Hon var
fortfarande kort, energisk och föga finkänslig.

Jag följde efter henne in i omklädningsrummet, där
ljudnivån var ungefär lika hög som i korridoren utanför. Tio
unga, mer eller mindre avklädda kvinnor skrek åt varandra
— har någon en nagelfil, vem har en tampong över, vem fan
tog min deodorant? I behå och trosor såg de muskulösa och
vältrimmade ut, mycket starkare än jag och mina kamrater
var när vi var i samma ålder. Och framför allt mycket
starkare än vi var nu.

I ett hörn av omklädningsrummet väsnades sju av de tio
Lady Tigers som jag spelade ihop med när vi vann vår serie
i staten Illinois för tjugo år sedan. Fem av de sju hade satt
på sig den gamla dräkten i svart och guld. På några
stramade tröjorna över brösten, och de korta byxorna såg
ut som om de skulle kunna spricka i samband med någon
snabb kontring.



Hon i de allra mest åtsittande kläderna var kanske Lily
Goldring, vår specialist på straffkast, men det
permanentade håret och den extra hakan gjorde att man
inte kunde vara riktigt säker på saken. Jag fick det till att
Alma Lowell måste vara den färgade kvinnan som hade
blivit betydligt rundare än vad dräkten tillät och hade
basketjackan oroligt balanserande över de breda och
kraftiga axlarna.

De enda jag kände igen riktigt säkert var Diane Logan
och Nancy Cleghorn. Dianes välsvarvade ben skulle
fortfarande mycket väl kunna duga på ett omslag till Vogue.
Hon hade varit vår stjärnforward, kapten i laget och duktig
elev med stipendier från skolan. Caroline hade berättat för
mig att hon numera drev en framgångsrik reklambyrå i The
Loop, Chicagos affärscentrum, och att hon hade
specialiserat sig på att hjälpa färgade, både enskilda och
företag, med olika former av marknadsföring.

Nancy Cleghorn och jag hade visserligen hållit kontakten
med varandra under collegeåren, men även om det inte
hade varit så skulle jag utan vidare ha känt igen henne på
det breda ansiktet med de markerade dragen och på det
krulliga, blonda håret. Det var hon som hade övertalat mig
att ställa upp. Hon ledde kampanjen för SCRAP — The
South Chicago Reawakening Project, som syftade till att
försöka få södra Chicago på fötter igen — och Caroline
Djiak tillhörde ledningen för projektet. När de båda började
förstå att Lady Tigers för första gången på tjugo år skulle
gå till slutspel bestämde de sig för att samla ihop det gamla
laget till en förmatch. Lite PR för trakten och för SCRAP
och dessutom stöd åt laget — bra för alla parter.

Nancy flinade när hon fick syn på mig. ”Warshawski, sätt
lite fart nu. Vi börjar lira om tio minuter.”

”Hej, Nancy. Man borde väl gå någonstans och
undersöka huvudet när man är så tokig att man går med på



sådant här. Vi hör hemma på läktaren och ingen
annanstans.”

Jag lyckades hitta några kvadratcentimeter fri bänkyta
att slänga ner bagen på och drog snabbt av mig kläderna.
Jag stoppade ner jeansen i väskan och satte på mig den
urblekta basketdräkten, rättade till sockorna och knöt
basketkängorna.

Diane lade ena armen om mig. ”Du ser fräsch ut, Whitey,
som om du fortfarande skulle kunna snurra upp en och
annan om det behövdes.”

Vi tittade i spegeln. Medan några av dagens tigrar var en
och åttio långa hade jag med mina en och sjuttio varit
längst i vårt lag. Dianes afrofrisyr nådde mig till hakan
ungefär. Hon var färgad och jag vit, och bada ville vi spela
basket i en tid då rasbråk och slagsmål förekom dagligen i
korridorer och omklädningsrum. Vi var väl inte speciellt
förtjusta i varandra, men under det tredje året på high
school hade vi lyckats få de övriga i laget att upphöra med
sina inbördes fejder, och i februari året därpå hade vi
kvalificerat oss för den första turneringen med lag från hela
delstaten.

Hon log när hon mindes den tiden. ”Tänk vad mycket det
var man skulle igenom då, och nu så här efteråt verkar det
mesta betydelselöst. Kom med så får du träffa reportern.
Du kan väl säga något rart om dina gamla hemtrakter.”

Herald-Stars Joan Lacey var stadens enda kvinnliga
sportjournalist. När jag sa att jag regelbundet brukade läsa
det hon skrev log hon förtjust. ”Tala om det för min chef.
Eller skriv till honom, det är ännu bättre. Hur känns det att
krypa i de där kläderna efter så många år då?”

”Ovant. Jag känner mig urfånig. Jag har inte varit i
närheten av en basketboll sedan jag gick ut college.” Jag
hade gått vidare till University of Chicago på ett



idrottsstipendium. De delade ut sådana långt innan resten
av landet hade fattat att kvinnor också höll på med sport.

Vi pratade några minuter om gamla tider och slocknade
stjärnor, om de femtio procent arbetslösa som bodde i
området och om de chanser laget av i dag hade.

”Det är klart vi hejar på dem”, sa jag. ”Det ska bli
spännande att se dem spela. Det verkar som om de satsar
mycket mer på konditionsträning än vad vi gjorde för tjugo
år sedan.”

”Jo, de har inte gett upp hoppet om att den kvinnliga
proffsserien ska återuppstå. Det finns några verkliga
toppspelare både i high school och college som inte har
någonstans att ta vägen.”

Joan stoppade undan sin anteckningsbok och sa till en
fotograf att samla ihop oss på planen och ta några bilder. Vi
åtta gamlingar begav oss in i hallen, och Caroline snodde
runt mellan oss som en ivrig terrier.

Diane plockade upp en boll och dribblade med den
bakom kroppen och under benen innan hon studsade den
vidare till mig. Jag vände och sköt. Bollen studsade tillbaka
från plankan, och jag tog några snabba kliv mot korgen för
att nå bollen och dunka i den. Mina gamla lagkompisar
applåderade spontant.

Fotografen tog några gruppbilder av oss, och sedan
fotograferade han Diane och mig när vi spelade en mot en
under korgen. Publiken kom i gång lite, men det märktes
att det var det nuvarande laget som intresserade åskådarna
mest. När Lady Tigers tog golvet i besittning, iförda sina
överdragskläder, fick de en livlig applåd. Vi deltog lite i
deras uppvärmning men lämnade sedan planen så fort vi
kunde — det var deras stora kväll.

När flickorna från gästande St. Sophia kom ut i sina
rödvita dräkter passade jag på att smita in i



omklädningsrummet för att klä om. Caroline hittade mig
just när jag höll på att knyta scarfen runt halsen.

”Vic! Vart ska du? Du har väl inte glömt att du lovade att
följa med och hälsa på mamma efter matchen?”

”Jag sa att jag skulle försöka, om jag hade tid att stanna
kvar ett tag.”

”Hon räknar med att du kommer. Hon kan nätt och jämnt
ta sig ur sängen, så dålig är hon. Att du kommer och hälsar
på betyder faktiskt en hel del för henne.”

I spegeln kunde jag se att hon blev röd i ansiktet och fick
något mörkt i blicken. Hon såg lika förorättad ut som hon
brukade göra när hon var fem och jag inte ville att hon
skulle hänga i hälarna på mina kamrater. Jag förstod att
den irritation som jag hade känt under tjugo års tid bidrog
till att jag nu var så lättretlig.

”Har du hittat på det här basketbollspektaklet bara för
att få mig att hälsa på Louisa? Eller kom du på det senare?”

Hon blev ännu rödare i ansiktet. ”Vad menar du?
Spektakel? Jag försöker göra något för den här delen av
Chicago. Jag tillhör inte de där som är så fina av sig att de
måste ge sig i väg till North Side och lämnar människorna
här åt sitt öde.”

”Va? Tror du att jag kunde ha räddat Wisconsin Steel om
jag hade stannat kvar har kanske? Eller hindrat de där
skitarna på USX från att lamslå en av de sista fabrikerna
som var i gång här nere med sin strejk?” Jag slet åt mig
min skepparjacka och stack ilsket armarna i den.

”Vid Vart ska du?”
”Hem. Jag har en träff. Vi ska ut och äta middag, och jag

vill byta kläder först.”
”Men det får du inte. Du måste hjälpa mig”, vädjade hon.

De stora ögonen var tårfyllda — det brukade vara
upptakten till den högljudda klagolåt som hennes eller min
mamma fick stå ut med och som gick ut på att jag var elak



mot henne. Jag mindes plötsligt alla de gånger Gabriella
hade kommit till dörren och sagt ”Vad spelar det för roll för
dig, Victoria? Låt henne följa med nu” med sådant
eftertryck att det var det enda jag kunde göra, fast jag helst
av allt ville klippa till Caroline rätt över den breda,
skälvande munnen.

”Vad är det jag ska hjälpa dig med? Att infria ett löfte
som du har givit utan att fråga mig först?”

”Mamma lever inte länge till”, skrek hon. ”Är inte det
viktigare än någon jäkla träff hit eller dit?”

”Jovisst. Om det bara gällde mitt privata umgänge skulle
jag ringa och säga att jag är hemskt ledsen men grannens
jäntunge har tvingat mig att hjälpa till med en viss sak, och
jag blir nog fast här. Men nu råkar det vara en middag med
en av mina uppdragsgivare. Han har ett jäkla humör men
han betalar punktligt och jag vill helst inte göra honom
besviken.”

Tårarna strömmade nerför hennes fräkniga kinder. ”Vic,
du tar mig aldrig på allvar. När vi pratade om det här
berättade jag ju för dig hur mycket mamma skulle
uppskatta om du kom och hälsade på. Men det har du
tydligen redan glömt. Du tror visst fortfarande att jag är
fem år, och att inget jag säger eller tänker har någon
betydelse.”

Det fick mig att hålla mun. Det låg något i det hon sa.
Och var det så illa ställt med Louisa borde jag faktiskt hälsa
på henne.

”Okej, jag ger mig. Jag ringer och ändrar på det hela. En
sista gång.”

Tårarna försvann omedelbart. ”Tack, Vic. Det ska jag
aldrig glömma. Jag visste att jag kunde lita på dig.”

”Du menar att du visste att du kunde prata omkull mig”,
sa jag vresigt.

Hon skrattade. ”Jag kan visa dig var telefonerna finns.”



”Så åderförkalkad har jag inte hunnit bli ännu — jag tror
nog jag hittar dem. Och du behöver inte oroa dig. Jag ska
inte smita min väg bakom ryggen på dig”, tillade jag då jag
såg hennes ängsliga blickar.

Hon log ett brett leende. ”På heder och samvete?”
Det var det uttryck hennes morbror Stan brukade ta till

för att övertyga omgivningen om att han var nykter.
”Ja, på heder och samvete”, svarade jag med allvar i

rösten. ”Jag hoppas Graham inte blir så sårad nu att han
sätter sig på tvären och vägrar betala.”

Jag hittade telefonautomaterna i närheten av
huvudentrén och gjorde av med ganska många
tjugofemcentare innan jag lyckades få tag i Darrough
Graham på Forty-Nine Club. Han blev inte glad precis —
han hade beställt bord på The Filagree — men jag lyckades
avsluta samtalet utan att han lät ovänlig i tonen. Jag
slängde bagen över axeln och gick tillbaka till idrottshallen.
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Tillbaka på Houston Street

St. Sophia gav Lady Tigers en hård match och ledde under
en stor del av andra halvlek. Spelet var intensivt och
mycket snabbare än på min tid. Två av Lady Tigers
speluppläggare blev utfoulade när det var sju minuter kvar,
och det såg ganska mörkt ut. Sedan blev Saints av med sin
bästa guard när tre minuter återstod. Tigers stjärnforward,
som hade varit hårdbevakad under hela matchen, kom
plötsligt loss och hann göra åtta poäng innan det hela var
över och hemmalaget stod som segrare med 54—51.

Jag märkte att jag skrek och hejade på tigrarna lika
ivrigt som alla andra. Mitt gamla high school-lag hade till
och med fått mig att känna mig nostalgisk, vilket förvånade
mig — minnena från tonåren var så präglade av min mors
sjukdom Och död att jag förmodligen hade glömt de
glädjeämnen som ändå hade funnits.

Nancy Cleghorn hade givit sig i väg till ett möte av något
slag, men Diane Logan och jag sökte upp de övriga i vårt
gamla lag och gick in i omklädningsrummet för att
gratulera den nya generationen tigrar och önska dem lycka
till i semifinalspelet. Vi blev inte kvar så värst länge där
inne. Det var tydligt att de tyckte att vi var alldeles för
gamla för att begripa oss på basket — för att nu inte tala
om att spela det.

Diane kom fram till mig för att säga adjö. ”Jag skulle inte
vilja göra om de där åren hur mycket jag än fick betalt”, sa
hon och gned sin kind mot min. ”Jag åker tillbaka till



guldkusten, och där tänker jag stanna för gott. Var rädd om
dig, Warshawski.” Hon försvann i ett skimmer av silverräv
och en fläkt av Opium.

Caroline höll sig nervöst i närheten av dörren till
omklädningsrummet, rädd för att jag skulle ge mig av utan
henne. Hon var så spänd att jag började oroa mig över vad
det var som väntade mig hemma hos henne. Hon hade
betett sig precis likadant när hon släpade mig med sig hem
en helg och påstod att det var för att Louisa hade fått ont i
ryggen och behövde hjälp med att byta ut ett fönster som
hade gått sönder. När jag väl hade kommit dit visade det
sig att hon ville att jag skulle förklara varför hon hade
skänkt Louisas lilla pärlring till Wenzelbrödernas
insamlingsaktion.

”Är Louisa verkligen sjuk?” frågade jag när vi till sist
lämnade omklädningsrummet.

Hon tittade allvarsamt på mig. ” Hon är mycket dålig,
Vic. Man blir så ledsen när man ser henne.”

”Vad är det mer som står på dagordningen då?”
Hon blev snabbt blossande röd. ”Jag vet inte vad du

pratar om.”
Hon rusade ut genom skolporten. Jag följde långsamt

efter och hann se hur hon hoppade in i en bil som var illa
tilltygad och stod parkerad med fronten ett stycke ut i
gatan. Hon rullade ner sidorutan när jag gick förbi och
ropade till mig att vi skulle ses utanför huset, och sedan
körde hon i väg så att det skrek om däcken. Jag kände hur
jag sjönk ihop en aning när jag låste upp dörren på min
cheva och gled in.

Jag kände mig ännu dystrare till sinnes när jag svängde
in på Houston Street. Jag hade inte varit i de kvarteren
sedan 1976, då min far dog och jag kom dit för att sälja
huset. Då hade jag träffat Louisa och Caroline, som var
femton och målmedvetet gick i mina fotspår — hon försökte



till och med spela basket, men med sina en och femtio
kunde hon aldrig komma med i A-laget hur hon än tränade
och slet.

Det var sista gången jag pratade med någon av de andra
grannarna som hade känt mina föräldrar. Sorgen efter min
far, som var en glad och vänlig person, hade varit äkta,
medan Gabriellas död tio år tidigare hade beklagats med
någon form av motvillig respekt. De andra kvinnorna i
kvarteret hade ju trots allt varit med om samma eviga
vridande och vändande på varenda penny för att få mat på
bordet och tak över huvudet.

När hon inte fanns bland dem längre slätade de över de
värsta av de egenheter som hade fått dem att skaka på
huvudet — som att hon lät flickan följa med på operan för
tio dollar extra i stället för att köpa en ny vinterkappa åt
henne. Och inte blev hon döpt och inte skickad till
systrarna i Wenzelklostret för att gå i skola där. Det gjorde
dem tillräckligt upprörda för att kalla på föreståndarinnan,
moder Joseph någonting, som kom över en dag på ett
minnesvärt besök.

Den största galenskapen av alla var väl som de såg det
hennes envishet när det gällde min skolgång. Jag skulle gå
på college, och det skulle vara University of Chicago och
inget annat. Bara det bästa var gott nog för Gabriella, och
redan när jag var i tvåårsåldern hade hon kommit fram till
att det var det bästa i Chicago. Kanske inte om hon i
tankarna jämförde med universitetet i Pisa. Lika lite som de
skor hon köpte åt sig hos Callabranos på Morgan Street
gick att jämföra med skorna i Milano. Men man gjorde vad
man kunde. Två år efter min mors död hade jag alltså fått
ett stipendium och börjat studera vid det som mina grannar
kallade Röda universitetet. Jag var både rädd för att börja
där och spänd på att få möta alla överdängare där borta.
Och sedan hade jag aldrig riktigt hittat hem igen.



Louisa Djiak var den enda kvinnan i kvarteret som alltid
försvarade Gabriella, både när hon levde och sedan hon
hade dött. Men så stod hon också i tacksamhetsskuld till
min mor. Och till mig med, tänkte jag med ett stänk av
bitterhet som förvånade mig. Jag insåg att jag fortfarande
var arg för att jag hade fått sitta barnvakt alla dessa härliga
sommardagar och för att jag hade varit tvungen att läsa
läxor med Louisas baby gallskrikande i bakgrunden.

Babyn var vuxen nu men ylade fortfarande i örat på mig
och pockade på min uppmärksamhet. Jag stannade in
alldeles bakom hennes Capri och stängde av motorn.

Huset var mindre än jag mindes det. Och sjabbigare.
Louisa var inte tillräckligt stark för att orka med att tvätta
och stärka gardinerna ett par gånger om året, och Caroline
tillhörde en generation som gjorde allt för att slippa den
sortens arbete. Jag om någon borde veta det — hennes
generation var ju också min.

Caroline stod och väntade i dörren. Hon var fortfarande
nervös och otålig, och det leende hon försökte sig på var
spänt. ”Du må tro att mamma är ivrig att få träffa dig, Vic.
Hon har väntat hela dagen med sitt kaffe för att dricka det
tillsammans med dig.”

Hon gick före genom det lilla, nedskräpade matrummet
och bort till köket. ”Hon borde egentligen inte dricka något
kaffe”, sa hon över axeln. ”Men det var för svårt för henne
att sluta med det helt — ovanpå allt annat som har blivit
förändrat. Så vi har gjort en kompromiss. En kopp om
dagen.”

Hon parkerade sig vid spisen, där hon energiskt men
inte särskilt effektivt tog itu med kaffet. Hon spillde ut lite
vatten och kaffesump på spisen men dukade en prydlig
tevebricka med porslin, tygservetter och ett skott från en
pelargonia som hon hittade i en kaffeburk i fönstret. Till
sist placerade hon ut ett litet fat med glass som hon hade



stuckit ner ett pelargonblad i. När hon lyfte upp brickan
lämnade jag den pall jag hade suttit uppflugen på och följde
efter henne.

Louisas sovrum låg till höger om matrummet. Så fort
Caroline hade öppnat dörren slog lukten av sjukdom mot
mig med full kraft, och jag mindes med ens den starka
doften av mediciner och stanken från den långsamt
borttynande kroppen under Gabriellas sista år. Jag knöt
min högra hand så att naglarna borrade sig ner i
handflatan och tvingade mig själv att gå in i rummet.

Min första reaktion var chock, trots att jag tyckte att jag
hade ställt in mig på det värsta. Louisa satt upp med hjälp
av kuddar bakom ryggen, hennes ansikte var så magert att
det verkade urgröpt och hade en underlig grågrön färg
under det stripiga håret. Hennes förvridna händer stack ut
ur de sladdriga ärmarna på en nött, skär kofta. När hon
höll fram dem mot mig med ett leende kunde jag ändå för
ett ögonblick ana den vackra unga kvinna som hade hyrt
huset bredvid vårt när hon gick med Caroline i magen.

”Roligt att se dig, Victoria. Jag visste att du skulle
komma förbi. Du är lik din mamma på det viset. Du liknar
henne också, fast du har din pappas grå ögon.”

Jag ställde mig på knä vid sängen och kramade henne.
Under koftan var hon bara ben, tunn och skör.

Hon rosslade och hostade så att hela kroppen skakade.
”Ursäkta mig. För många giftpinnar under alldeles för
många år. Lilla fröken här gömmer dem för mig — som om
de kunde göra någon skada längre.”

Caroline bet ihop tänderna och gick fram till sängen.
”Jag har ditt kaffe här, mamma. Det kanske kan få dig att
tänka på något annat än dina gamla cigarretter.”

”Ja, min enda kopp. Dessa förbaskade läkare. Först
proppar de i en så mycket smörja att man inte vet var man
är någonstans, och sedan när de har bundit en till händer



och fötter så tar de ifrån en allt det som skulle kunna göra
tillvaron lite drägligare. Det säger jag dig, se till så att du
aldrig hamnar i den här situationen.”

Jag tog den tjocka porslinsmuggen från Caroline och gav
den till Louisa. Hennes händer skakade lite, och hon
tryckte muggen mot bröstet för att få ett stadigare grepp.
Jag sträckte ut benen och vilade fötterna på en stol som
stod en liten bit från sängen.

”Du kanske vill vara ensam med Vic en liten stund,
mamma?” frågade Caroline.

”Javisst. Gå och gör det du ska du. Jag vet att du har
mycket att göra.”

”Det var verkligen tråkigt att du ska behöva vara så
dålig”, sa jag när Caroline hade stängt dörren efter sig.

”Äsch, det glömmer vi”, sa hon och gjorde en gest för att
visa att det inte var något att prata om. ”Jag är utled på
det, och jag tycker inte jag gör något annat än pratar med
de förbaskade läkarna om mig och mina problem. Nu vill
jag höra hur du har det. Jag läser allt de skriver i
tidningarna om dina fall. Din mamma skulle ha varit stolt
över dig.”

Jag skrattade. ”Jag vet inte det jag. Hon hoppades ju på
att jag skulle bli konsertsångerska. Eller kanske en advokat
som tjänade grova pengar. Jag kan tänka mig hur hon
skulle reagera om hon fick se hur jag lever.”

Louisa lade en mager hand på min arm. ”Det tror du
bara, Victoria. Det tror du bara. Du vet ju hur Gabriella var
— hon skulle ha kunnat ge bort sin sista klädtrasa till en
tiggare. Du minns väl hur hon ställde sig på min sida när
folk kom och kastade ägg och skit på mina fönster. Nej,
möjligen hade hon önskat att du hade haft det lite bättre än
du har det. Så känner jag ju det när det gäller Caroline. En
flicka med hennes huvud och den utbildning hon har borde
väl vara värd ett bättre öde än att fastna i den här jäkla



hålan. Men jag är faktiskt stolt över henne. Hon är ärlig
och rättfram och jobbar hårt och försvarar det hon tror på.
Och du är av samma virke. Nej, du, om Gabriella kunde se
dig nu skulle hon vara så stolt så stolt över dig.”

”Vi hade i alla fall inte klarat oss utan din hjälp när hon
var så sjuk”, mumlade jag lite generat.

”Äsch, skitprat! Det var ju min enda chans att återgälda
lite av allt det hon hade gjort för mig. Jag kan fortfarande
se henne framför mig när de rättfärdiga damerna från
Wenzelklostret promenerade fram och tillbaka utanför min
dörr för att visa sig och Gabriella kom ut och var så arg och
skällde på dem som bara den. Fan vet om de inte var nära
att kasta sig i Calumet av bara farten.”

Hon gav ifrån sig ett hest skratt som gick över i ett
hostanfall, så att hon fick svårt att andas och blev svagt lila
i ansiktet. Hon låg alldeles still i några minuter och
flämtade.

”Svårt att fatta att folk gjorde en sådan affär av att en
ogift tonåring blev med barn”, sa hon efter ett tag. ”Här
går halva befolkningen utän jobb — det gäller att överleva
och inget annat. Men då, på den tiden, var det som om det
gällde världens undergång ungefär. Jag menar, till och med
mamma och pappa var ju likadana, så som de kastade ut
mig.” Hennes anletsdrag förvreds. ”Som om det var mitt fel
bara. Din mamma var den enda som ställde upp på min
sida. Inte ens när mina föräldrar hade bestämt sig för att
acceptera att Caroline faktiskt fanns kunde de förlåta
henne för att hon hade blivit född eller mig för att jag hade
fött henne.”

Gabriella satsade alltid helhjärtat på det hon gjorde. Jag
hjälpte henne att se efter babyn, så att Louisa kunde ha sitt
nattskiftsarbete på Xerxes. De dagar när jag var tvungen
att ta Caroline till morföräldrarna var de värsta jag visste.
De hade en massa principer och ingen humor, och jag fick



inte gå in i huset utan att ta av mig skorna. Ett par gånger
badade de till och med Caroline utomhus innan de släppte
henne över tröskeln.

Louisas föräldrar var i sextioårsåldern och alltså inte
äldre än Gabriella och Tony skulle ha varit om de
fortfarande hade levat. Eftersom Louisa hade en baby och
bodde för sig hade jag alltid betraktat henne som en som
hörde till samma generation som mina föräldrar, men i
själva verket var hon bara fem sex år äldre än jag.

”När slutade du arbeta?” frågade jag. Jag hade ringt
Louisa någon gång då och då när mitt dåliga samvete
gjorde sig påmint och bilden av Gabriella dök upp framför
mig, men det var ett tag sedan nu. Minnena av södra
Chicago fanns hela tiden kvar djupt nere i medvetandet
någonstans, och jag hade ingen större lust att väcka den
tiden till liv. Det hade gått mer än två år sedan jag pratade
med Louisa senast, och då hade hon inte nämnt ett ord om
någon sjukdom.

”Det började med att jag inte klarade av att jobba — det
måste vara lite mer än ett år sedan. Så jag fick sjukpension.
Det är bara det senaste halvåret ungefär som jag inte har
kunnat ta mig upp ur sängen alls.”

Hon slet upp lakan och täcke så att benen syntes. De såg
ut som pinnar eller som de smala benen på en fågel och
skiftade i grått och grönt precis som ansiktet. Blåsvarta
fläckar på fötterna och vristerna visade var hennes ådror
hade slutat att transportera blod vidare.

”Det är njurarna”, sa hon. ”De jäklarna vill tydligen inte
att jag ska kunna kissa ordentligt ens en gång. Caroline kör
i väg med mig två tre gånger i veckan, och så kopplar de
mig till den där förbaskade apparaten som de påstår ska
rena blodet, men oss emellan vore det lika bra att jag fick
dö i lugn och ro.” Hon sträckte fram en mager hand. ”Du
får inte säga något om det här till Caroline. Hon gör allt för



att jag ska få en så bra vård som möjligt. Och bolaget
betalar alla kostnader, så jag behöver inte oroa mig för att
hennes egna pengar går åt. Och jag vill inte att hon ska
tycka att jag är otacksam.”

”Nej, nej”, sa jag lugnande och drog försiktigt upp täcket
över henne.

Hon återvände till gamla tider, till de år då hennes ben
var slanka och muskulösa och hon brukade gå ut och dansa
efter att ha klivit av nattskiftet vid midnatt. Till Steve
Ferraro, som ville gifta sig med henne, och Joey Pankowski,
som inte ville det, och till att hon nog skulle handla precis
likadant om hon fick leva om sitt liv, för hon hade ju
Caroline, men henne unnade hon något bättre än att bli
kvar i södra Chicago och slita ut sig i förtid.

Till slut tog jag hennes magra och beniga hand och
tryckte den lätt i min. ”Jag måste tyvärr åka nu, Louisa. Det
tar ett tag innan jag är hemma, förstår du. Men jag
kommer tillbaka.”

”Ja, det var verkligen roligt att se dig igen.” Hon lade
huvudet på sned och log okynnigt mot mig. ”Du tror inte att
du skulle kunna ordna ett paket cigarretter åt mig på något
sätt?”

Jag skrattade. ”Några cigarretter tar jag inte i ens med
tång, Louisa. Det där får du och Caroline göra upp om.”

Jag skakade hennes kuddar och satte på teven åt henne,
innan jag gick därifrån för att leta rätt på Caroline. Louisa
hade aldrig varit så mycket för att pussas och kramas, men
hon tryckte min hand hårt i några sekunder.



3
Att ta vara på sin syster

Caroline satt vid bordet i matrummet och åt grillad
kyckling samtidigt som hon gjorde små anteckningar på ett
färglagt diagram. Oordnade högar av papper —
meddelanden, tidningar, reklamblad — låg över hela
bordet. En hög bunt i närheten av hennes vänstra armbåge
låg och vägde vid kanten av bordet och såg ut att kunna
rasa vilket ögonblick som helst. Hon lade ifrån sig pennan
när hon hörde att jag kom in i rummet.

”Jag var ute och köpte lite grillad kyckling medan du
pratade med mamma. Vill du ha lite? Nå, vad tyckte du —
det var en chock va?”

Jag skakade på huvudet och kände mig nedstämd. ”Det
är hemskt att se hur hon har tacklat av. Hur orkar du hålla
modet uppe?”

Hennes ansikte förvreds i en grimas. ”Det gick väl an så
länge benen bar henne. Visade hon dem för dig? Jag förstod
att hon skulle det. Det är ett hårt öde för henne att hon inte
kan ta sig ur sängen och vara uppe. Det som var värst för
mig var när jag började fatta hur länge hon hade varit sjuk
utan att jag hade märkt något. Du vet hur hon är — hon är
inte den som klagar i första taget, särskilt inte när det
gäller något så privat som hennes njurar.”

Hon körde en flottig hand genom de ostyriga lockarna.
”Det var för tre år sedan som jag plötsligt lade märke till
hur mager hon hade blivit, och det var först då som det
gick upp för mig att något var på tok. Och sedan fick jag



veta att hon hade känt sig vissen ett bra tag. Hon hade haft
yrsel och så hade hon förlorat känseln i fötterna ibland,
men hon hade inte velat säga något av rädsla för att stå
utan jobb.”

Hela historien lät sorgligt bekant. Människorna som
bodde i innekvarteren på North Side sprang till doktorn
bara de hade råkat stöta i tån någonstans, men i södra
Chicago var invånarna inställda på ett hårt liv. Yrsel och
viktförlust var sådant som drabbade var och varannan, och
den sortens problem behöll vuxna människor för sig själva.

”Är du nöjd med de läkare som hon går till?”
Caroline slutade gnaga på kycklinglåret och slickade av

fingrarna. ”De är okej. Vi åker till Help of Christians, för
det är där som Xerxes har sin företagshälsovård, och de gör
allt som går att göra. Jag menar, hennes njurar fungerar ju
inte alls — de kallar det för akut njursvikt — och det verkar
som om hon kommer att få problem med benmärgen och
lungemfysem. Det är vårt enda, verkliga problem att hon
hela tiden tjatar om sina förbannade cigarretter. Fan, det är
ju de som har bidragit till att det är som det är.”

”Men om hon är i så dåligt skick kan hon ju inte bli
sämre av att röka”, sa jag lite försiktigt.

”Vic! Jag hoppas att du inte sa något sådant till henne. Vi
bråkar säkert tio gånger om dagen om den där saken
redan. Får hon sedan för sig att du stöder henne kan jag
lika väl lägga av med en gång.” Hon slog handen i
bordsskivan för att ge eftertryck åt det hon just hade sagt,
och den gungande högen med papper rasade ut över
golvet. ”Jag var övertygad om att du av alla människor
skulle stödja mig på den punkten.”

”Du vet vad jag tycker om rökning”, sa jag irriterat. ”Jag
kan inte tänka mig annat än att Tony skulle ha levat i dag
om han inte hade gjort av med två paket cigarretter om
dagen. Jag kan fortfarande höra honom rossla och hosta i



mina mardrömmar. Men hur mycket kan rökningen förkorta
Louisas liv som läget nu är? Hon ligger där inne alldeles
ensam och har inget annat än slangen som håller henne
sällskap. Det jag menar är bära att det skulle få henne att
må bättre psykiskt utan att påverka henne fysiskt.”

Caroline fick ett stramt drag kring munnen. ”Nej Jag vill
inte ens prata om det” sa hon kompromisslöst.

Jag suckade och kröp ner på golvet för att hjälpa henne
med alla kringspridda papper. När vi hade plockat ihop
dem igen tittade jag misstänksamt på henne. Hon var åter
lika spänd och tankspridd som förut.

”Jag tror att det börjar bli dags för mig att ge mig i väg.
Jag hoppas att Lady Tigers tar hem pokalen igen.”

”Jag... Vic. Jag måste få prata med dig. Jag behöver din
hjälp.”

”Caroline, jag kom ner hit och sprang och kråmade mig i
min basketdräkt för din skull. Jag har hälsat på Louisa. Inte
för att jag klagar över den tid det tog att prata med henne,
men hur många punkter är det egentligen du har på
dagordningen?”

”Jag vill att du hjälper mig. Professionellt, menar jag. Jag
behöver hjälp av en detektiv”, sa hon trotsigt.

”Vad då med? Har du tagit av SCRAP-pengarna och gett
till kyrkan kanske? Och så vill du att jag ska försöka leta
rätt på dem så att du kan få tillbaka dem va?”

”Fy fan för dig, Vic! Kan du vara snäll att sluta behandla
mig som om jag vore fem år och ta mig på allvar en stund?”

”Om du ville ha den sortens hjälp av mig, varför sa du då
inget om det i telefon?” frågade jag. ”Att du tassar som
katten kring het gröt gör ju att jag inte vet riktigt vad jag
ska tro.”

”Jag ville att du skulle träffa mamma först”, mumlade
hon samtidigt som hon tittade på sitt diagram. ”Jag tänkte



att om du fick se hur illa däran hon är så skulle du tycka att
det var viktigare.”

Jag satte mig vid kortändan av bordet. ”Caroline, tala nu
om vad det gäller. Jag lovar att lyssna lika noga på dig som
på vilken annan uppdragsgivare som helst. Men du måste
dra hela historien, från början till slut. Sedan kan vi ju se
om du verkligen behöver en detektiv, om jag är rätt person
och så vidare.”

Hon drog ett djupt andetag. ”Jag vill att du hjälper mig
med att hitta min far”, sa hon hastigt.

Jag blev alldeles tyst en lång stund.
”Är det inte ett uppdrag för en detektiv?” frågade hon.
”Vet du vem han är?” frågade jag försiktigt.
”Nej, det är bland annat det som jag vill att du ska ta

reda på åt mig. Du såg ju hur dålig mamma är. Hon lever
inte länge till.” Hon försökte låta saklig men darrade lite på
rösten. ”Hennes släkt behandlade alltid mig som — vad ska
jag säga — de var inte likadana mot mig som de var mot
mina kusiner. Jag var väl inte lika fin, antar jag. När hon
inte finns längre skulle jag vilja ha någon form av släkt kvar
i alla fall. Det är klart att min gamla farsa kanske är en stor
jävla skit, vem vet. En kille som låter en flicka få gå igenom
det som mamma gjorde när hon var med barn är kanske
inte mycket att ha. Men det kan ju hända att han har
släktingar som inte skulle ha något emot mig. Och skulle
han inte ha det så har jag i alla fall skaffat mig visshet om
det.”

”Vad säger Louisa då? Har du frågat henne?”
”Hon höll på att ta livet av både mig och sig själv. Hon

blev så upprörd att hon var nära att kvävas. Skrek om hur
otacksam jag var, hur hon hade slitit som ett djur för min
skull, att jag hade fått allt jag behövde, och varför skulle
jag börja rota i sådant som inte angick mig ett jäkla dugg?
Så jag insåg att jag inte kom någonstans med henne. Men



jag måste få reda på det. Jag är säker på att du skulle
kunna hjälpa mig.”

”Det är kanske bäst att inget veta. Även om jag nu skulle
råka veta hur man går till väga — fast försvunna personer
är väl egentligen inte vad jag brukar syssla med mest — så
kanske du vore lyckligare om du inte fick reda på det. Jag
menar, om det är så plågsamt för Louisa.”

”Du vet förstås vem det är va!” utbrast hon.
Jag skakade på huvudet. ”Jag har ingen aning, jag lovar.

Varför tror du att jag skulle veta det?”
Hon sänkte blicken. ”Jag är säker på att hon berättade

det för Gabriella. Jag trodde att Gabriella kanske hade sagt
något till dig.”

Jag flyttade på mig och satte mig bredvid henne. ”Det är
mycket möjligt att Louisa talade om det för mamma, men
det var i så fall en sådan sak som Gabriella tyckte borde
stanna dem emellan. Jag vet faktiskt inte. På heder och
samvete.”

Hon log en smula när hon hörde det. ”Så du hjälper mig
då?”

Om jag inte hade känt henne så länge skulle det ha varit
lättare att säga nej. Jag ägnar mig mest åt ekonomisk
brottslighet. Att spåra försvunna personer kräver en
alldeles speciell förmåga och en viss typ av kontakter som
jag aldrig hade brytt mig om att odla. Och den här killen
hade varit borta i mer än ett kvarts sekel.

Men även om Caroline kunde vara en riktig gnällfia och
retsticka och gärna hakade sig fast vid mig som en
kardborre när jag ville vara i fred var hon också den som
såg upp till mig. När jag hade börjat på college brukade
hon komma springande mot mitt tåg de gånger jag kom
hem över helgen — de kopparfärgade råttsvansarna
fladdrade runt huvudet på henne, och hennes knubbiga ben
gick som trumpinnar mot marken. Hon började med



basketboll bara för att jag hade gjort det, och hon höll
nästan på att drunkna när hon var fyra år och absolut
skulle följa efter mig ut i Michigansjön. Jag hade hur många
minnen som helst. Hon såg fortfarande lika tillitsfullt på
mig med sina blå ögon. Och jag kände att jag inte kunde
säga nej, fastän jag egentligen inte ville ta mig an fallet.

”Har du någon idé om var man kan börja söka?”
”Ja, det borde vara någon från East Side. Hon var aldrig

någon annanstans. Jag menar, hon hade aldrig ens varit i
The Loop förrän din mamma tog oss med dit för att titta på
julskyltningen, och då var jag tre år”

East Side var en stadsdel med bara vita och låg öster om
South Chicago. Calumets vatten fungerade som en
skiljelinje mellan East Side och själva city, och de som
bodde i denna östra del verkade leva ett småstadsliv
präglat av inavel. Louisas föräldrar bodde fortfarande kvar
där i det hus som hon hade vuxit upp i.

”Det var ju bra att få veta”, sa jag uppmuntrande. ”Hur
många tror du bodde där 1960? Tjugotusen? Och bara
hälften av dem var män. Och många av dem var barn. Har
du några andra förslag?”

”Nej”, sa hon tjurigt. ”Det är därför jag behöver hjälp av
en detektiv.”

Innan jag hann säga något mer ringde det på dörren.
Caroline tittade på sin klocka. ”Det kan vara moster
Connie. Hon kommer så här sent ibland. Jag är strax
tillbaka.”

Hon försvann för att öppna. Medan hon ägnade sig åt
den som hade ringt på bläddrade jag snabbt igenom en
tidskrift som handlade om fast avfallshantering och
funderade över om jag verkligen var så galen att jag var
beredd att börja leta efter Carolines far. Jag stirrade på en
bild av en jättelik förbränningsugn när hon kom tillbaka in i


