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Über dieses Buch

Leicht und sommerlich-träge ziehen 1914 die Tage in einem
eleganten Kurort nahe der deutsch-französischen Grenze
vorüber: Selbst am Vorabend des 1. Weltkriegs will
niemand hier so recht wahrhaben, was sich in Europa
zusammenbraut – auch nicht die Geschwister Franz, Luise
und Victoria Laverne, die sich selbst »die drei Musketiere«
nennen.
Luise ist gerade aus Paris zurückgekehrt und hofft nach
einer skandalösen Mesalliance auf die Aussöhnung mit
ihrem strengen Vater. Die 16-jährige Victoria fühlt sich zu
einem russischen Musikstudenten hingezogen, dessen
Traurigkeit sie tief berührt. Und Franz hat eben erst die
angehende Fotografin Clara kennengelernt, die sein Herz
im Sturm erobert.
Doch während Klavierspiel aus den Fenstern des Kurhauses
schwebt und Papageien in den Volieren ihr prächtiges
Gefieder spreizen, bejubeln in den Straßen junge Männer
siegesgewiss den Beginn des 1. Weltkriegs … Für Franz,
Luise und Victoria wird nach diesem 1. August 1914 nichts
mehr so sein, wie es war.
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Diesen Roman widme ich meinem Großonkel Franz Leiling,
den ich nur aus Erzählungen kenne und der vor allem für

seinen Einsatz im Ersten Weltkrieg an der Westfront
bewundert wurde. Als Hauptmann ließ er einen tief

minierten, dreistöckig nach unten gehenden Schacht
bauen, der bereits über modernste Technik verfügte, wie

zum Beispiel Abhöranlagen für die feindlichen Sender.
Auch konnten durch die unterirdischen Räume fast

zweitausend Zivilisten gerettet werden.
Die Engländer nannten diesen Schacht, auch als

»Schlucht« bezeichnet, wegen seiner Y-Form auch die »Y
Ravine« (Y-Schlucht). Damals wurde er viel kopiert und

nach dem Krieg zum Kulturerbe ernannt.
Am 2. Oktober 1918, nur einige Tage vor dem

Waffenstillstand, stürmte Franz Leiling als Hauptmann
seinem Bataillon voraus und fiel.
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eil sie jung war und der Tag so strahlend, rannte
Victoria die Birkenallee hinunter bis zum Kurhaus.

Außer Atem blieb sie stehen, sah kurz zurück auf die
elterliche Villa und lief weiter. Schützend hielt sie sich die
Hände über die Augen und blinzelte in die Höhe. Das
Gleißen des Sonnenlichts auf dem gewölbten Glasdach der
Halle blendete und reflektierte wie in einem Kaleidoskop.
Jedes Mal, wenn Victoria hierherkam, empfand sie einen
kleinen Schauer – war es Freude oder Traurigkeit? Ganz
genau konnte sie ihre Gefühle nicht definieren, doch eines
stand fest: Dies war der Ort ihrer Erinnerungen an ihre
Kindheit, an eine glückliche Zeit.



Sie blieb in der Wandelhalle stehen und sah sich um.
Viele Gäste drängten sich hier um die Marmorbrunnen, aus
denen das Heilwasser sprudelte; Kellner in schwarzem
Frack reichten den eleganten Kurgästen die Gläser auf
silbernen Tabletts. Victoria nahm sich ein Glas, zwinkerte
dem Kellner zu, hielt es unter den Hahn und trank gierig
das Wasser. Es sollte gegen jede Art von
Altersbeschwerden helfen und zu einer vorsichtigen
Wiedergeburt der Jugendlichkeit führen.

»Sind Sie für dieses Wasser nicht zu jung, kleines
Fräulein?« Ein alter Herr beugte sich lachend zu ihr und
erklärte, wie beneidenswert frei doch die Jugend
heutzutage sei, früher habe ein junges Mädchen ohne seine
gouvernante gar nicht aus dem Haus gehen dürfen.

Victoria nickte ihm freundlich zu, schlenderte aber dann
den Wandelgang weiter.

Am nächsten Brunnen wurde laut diskutiert.
Wenn es doch Krieg gibt  …
Nein, der Kaiser ist in seine Sommerresidenz gefahren,

wir sollten nicht schwarzsehen  …
Aber viele Franzosen sind bereits abgereist  …
Deshalb auch keine Eleganz mehr hier in der Halle  …
Sie sind verschwunden, aus Angst vor einem Krieg  …
 

Victoria drehte sich erschrocken um, doch die kleine
Gruppe schlenderte weiter und geriet außer Hörweite.

Krieg. Musste dann ihr Bruder Franz an die Front?



Versunken in Gedanken an ihren Bruder, ging sie ein
Stück weiter, sah in den großen Tanzsaal des
Palmengartens hinüber, in dem gerade das Orchester für
den Abend Platz nahm. Ein Tangoabend – der Tanz, den der
Kaiser verboten hatte, aber Berlin war weit und die
Versuchung dieses Tanzes groß.

Das Restaurant davor war voll besetzt. Mit seinen hohen
Palmen, den eleganten Korbmöbeln und dem
Springbrunnen bot der Raum das Ambiente des
Kolonialreichs. Victoria sah sich weiter um, bis sie am
letzten Tisch, fast ganz verborgen hinter einer Palme, ihre
Mutter mit deren Freundinnen entdeckte. Victorias Blick
wanderte weiter zu dem Flügel, an dem der junge Juri
Petkov mit seinem Spiel die gedämpfte Unterhaltung der
Gäste untermalte. An der schönen blauen Donau,
schließlich war Österreich ein Freund Deutschlands, dann
Operetten bis hin zu Mozarts Kleiner Nachtmusik. Als er
spürte, dass er beobachtet wurde, hob er den Kopf, lächelte
und nickte Victoria zu. Sie lächelte zurück und spürte, wie
ihr die Röte ins Gesicht stieg. Dann wandte sie sich hastig
ab, ging an den beiden Pfauen in ihrem Gehege vorbei und
bog nach links in den runden Saal ein, dessen hoher
Pavillon aus Glas alle Blicke auf sich zog. Hier drängelten
sich die Kurgäste, um exotischen bunten Vögeln zuzusehen,
wie sie ihre Federn spreizten und der alte Papagei den Kopf
schräg legte. Wenn er Lust hatte, öffnete er den Schnabel,
und schon jubelten die Kinder, die sich vor dem Pavillon



drängten. Er schien zu wissen, was man von ihm erwartete:
»Seemann ahoi«, krächzte er, »ahoi, ahoi«, und die Kinder
jubelten und klatschten.

Victoria sah den Kindern zu, und aus einem Impuls
heraus klatschte auch sie und lachte zu dem Papagei hoch.
Als Kind hatte sie oft mit ihren älteren Geschwistern Franz
und Luise hier gestanden. Die beiden hatten ihre kleine
Schwester Victoria an den Händen genommen, zusammen
über den Papagei gelacht und waren anschließend hinüber
ins Restaurant gegangen, um Eis zu essen.

Jetzt aber war Franz siebenundzwanzig Jahre alt und
lebte in Berlin. Und Luise? Seit fünf Jahren ausgestoßen
aus der Familie. Die Tochter, über die man nicht sprach. Sie
lebe in Paris – mehr erfuhr Victoria nicht, auch wenn sie die
Mutter hartnäckig mit Fragen löcherte.

Paris, Frankreich. Die Franzosen fuhren ab, hatte sie
gehört. Beunruhigt schlängelte sie sich im voll besetzten
Restaurant durch die Tische bis zu ihrer Mutter und deren
Freundinnen. Auch Gerda von Bitten saß bei ihnen.

Victoria wusste, wie sehr ihre Mutter die junge Frau
mochte – immerhin sei sie doch die Verlobte ihres geliebten
Sohns Franz. Victoria verstand das nicht. Wie konnte ihr
Bruder nur dieses Mädchen mit dem runden Gesicht und
den blauen, stets aufgerissenen Augen lieben, sogar den
Wunsch haben, sie zu heiraten? Dieses Puppengesicht? Als
Victoria an den Tisch trat, prosteten sich die Frauen gerade
mit Eierlikör zu.



»Setz dich doch«, forderte Irene ihre Tochter freundlich
auf, die stumm neben ihr stand und sich nicht rührte.

Victoria überhörte die Aufforderung. Sie sah ihre Mutter
fest an. »Wenn es Krieg gibt, muss Franz dann an die
Front?«

Die Stimmung am Tisch änderte sich schlagartig. Die
drei Freundinnen sahen sich in stummem Erschrecken an
und stellten die Gläser ab.

»Wer behauptet, dass es Krieg gibt?«, wandte sich Irene
besorgt an die Tochter.

»In der Wandelhalle, da  …«
»So ein Unsinn«, unterbrach Irene sie. »Am Brunnen

wird viel geredet, nur weil die Gäste sich langweilen.
Niemand weiß irgendetwas«, setzte sie hinzu. »Die
Diplomaten Europas betonen, dass es keinen Krieg geben
wird. Kein Land will Krieg.«

»Und du, kleines Fräulein, setz dich doch«, schlug Irenes
Freundin Ella vor. »Willst du einen Kakao?«

»Ich bin doch kein Baby mehr.« Victorias Antwort klang
verächtlich, und sie kam der Aufforderung nicht nach. Aber
eine Frage brannte ihr noch auf der Seele. »Wenn es Krieg
gibt, kommt Luise dann nach Hause?«

Irene atmete durch, bevor sie antwortete: »Victoria, du
weißt, deine Schwester hat jetzt ihr Leben in Paris.«

Ihre Freundinnen blieben stumm, sahen sich im
Restaurant um und gaben vor, nicht mitzuhören.



Victoria ließ nicht locker. »Wenn es in Frankreich Krieg
gibt, was ist dann mit Luise? Kommt sie zurück?«

»Wenn du mich fragst«, mischte sich Gerda ins Gespräch
ein, »hat sich deine Schwester egoistisch verhalten und
euren Eltern viel Kummer bereitet. Sie verdient es nicht,
dass man ihr hilft oder sie sogar nach Hause holt.«

»Ich frage dich aber nicht«, fuhr Victoria sie wütend an.
»Ich weiß es nicht, Victoria, es ist die Entscheidung

deines Vaters.« Die Stimme ihrer Mutter klang unsicher.
»Vielleicht will sie ja gar nicht zurückkommen«, setzte sie
nach einem kleinen Zögern hinzu.

Victoria wartete, doch da ihre Mutter schwieg, nickte sie
ihr nur zu. »Bis später.«

Schon war sie weg.
Victorias Vater verstand sich als Patriarch im positiven

Sinne, wie er gern betonte. Er übernahm Verantwortung
für die Familie, und das bedeutete auch, alle
Entscheidungen zu treffen. Aber hatte ihre Mutter nicht
traurig gewirkt?

Im Foyer zwischen Wandelhalle und Restaurant blieb
Victoria stehen. Tief atmete sie durch. Sie war sechzehn
Jahre alt, neugierig, hungrig aufs Leben, nachdem sie sechs
Jahre im strengen Internat erzogen worden war. Was aber
wurde aus Luise und Franz? Warum hatte ihre Mutter keine
eindeutige Antwort geben können?

Sie zögerte, und während sie noch fieberhaft überlegte,
lauschte sie unwillkürlich auf das Spiel von Juri. Was für



eine schöne, auch traurige Melodie, Musik, die sie tief
berührte. Sicher war es verletzend für den jungen
Pianisten, dass ihm kaum jemand zuhörte. Ihre Mutter
hatte ihr erzählt, sein Name sei Juri Petkov und er studiere
Klavier an der Berliner Musikhochschule. In seinen Ferien
verdiene er sich hier im Kurort Geld als Pianist. Wie alt
mochte er sein? Anfang zwanzig? Er war hübsch, seine
blonden, etwas zu langen Haare gaben ihm ein
interessantes Aussehen. Während er spielte, lag auf seinem
Gesicht ein ernster, fast entrückter Ausdruck. Aber was
dachte er über die reichen Leute, die aus kostbaren
Gläsern das Wunderwasser tranken, danach im Restaurant
die Champagnerkorken knallen ließen und seinem Spiel
kaum Beachtung schenkten? Sie beobachtete ihn, wie er
den Schoner über die Tasten legte und behutsam den
Klavierdeckel schloss, fast zärtlich, liebevoll, schoss es ihr
durch den Kopf. Er erhob sich, strich noch einmal
nachdenklich über die glatte schwarze Fläche des Flügels.
Wie würde es sein, wenn diese Hände sie berührten – mit
dieser Nachdenklichkeit, dieser Zärtlichkeit?

Bei diesem Gedanken erschrak sie. Sie sollte nach Hause
gehen, doch sie verharrte immer noch im Foyer und starrte
zum Flügel hinüber. Jetzt schien Juri ihren Blick zu spüren,
denn er hob den Kopf, lächelte fragend, und da sie das
Lächeln erwiderte, kam er auf sie zu.

»Gnädiges Fräulein?«



»Sie haben so schön gespielt«, verhaspelte sie sich
beinahe. »Was war das für eine Melodie?«

»Liebestraum. Komponiert von dem deutschen
Komponisten Franz Liszt.«

»Das war schön«, seufzte sie. »Aber spielen Sie gern
hier?«, platzte sie heraus.

Jetzt lachte er, offenbar begriff er, worauf sie
hinauswollte. »Es ist gut, wie es ist. Man soll die Dinge
nehmen, wie sie kommen. Und ich kann mich hier
ausprobieren, lernen, üben.«

Sie sah ihn an, dann warf sie einen Blick in den
Palmengarten zu ihrer Mutter. Sicher wollte sie nicht, dass
sie hier stand und sich mit Angestellten unterhielt. »Ich
sollte jetzt gehen.« Doch sie rührte sich nicht von der
Stelle.

»Ich habe Sie hier schon oft gesehen«, flüsterte er und
beugte sich ganz nahe zu ihr, berührte mit seinen Lippen
fast ihr Ohr.

Das war frech, fand sie. Und doch aufregend. So blieb
sie stehen, hielt den Kopf ganz ruhig, und Juri flüsterte
schnell weiter. »Wir wissen nicht, ob es Krieg gibt, sollten
wir da nicht jeden Moment des Lebens auskosten und
genießen?«

Den letzten Satz hörte sie nicht mehr, denn eisiges
Entsetzen griff nach Victorias Herzen. Da war es wieder,
das Gespenst des Kriegs und des Tods.



***

Die Stille in der Halle der Villa wurde nur unterbrochen
vom Klappern des Geschirrs und der lebhaften
Unterhaltung, die aus der Küche im Souterrain
heraufdrang. Berta, die Köchin, und das Dienstmädchen
Franzi unterhielten sich laut und lachten, und der Duft
nach dem Kalbsfrikassee in Weißweinsauce mit Lorbeer
und Wacholder stieg hoch und durchzog die Halle.

Victoria, atemlos und erhitzt vom Nachhauseweg,
horchte nach unten. Sah so Angst vor einem drohenden
Krieg aus?

Sie ging zur Treppe, blieb stehen und blickte hinauf zu
dem Gemälde. Jedes Mal, wenn sie hier vorbeiging, lächelte
sie. In dem Bild saß ihre Mutter Irene aufrecht auf dem
roten Sofa, das jetzt im Herrenzimmer stand. Victoria war
damals sechs Jahre alt gewesen, Luise fünfzehn und Franz
siebzehn. Sie hatten gelacht und gekichert, weil ihre
Mutter dem Maler einschärfte, ihre Taille enger zu
zeichnen und das Gesicht schmaler. Irene neigte ein wenig
zur Fülle, die kein Korsett verbergen konnte. Neben ihr saß
Luise. Sie sah schön aus, so strahlend. Franz stand neben
dem Vater hinter dem Sofa, beide in aufrechter Haltung,
und es schien, als imitiere Franz den Vater – hätte er sich
sonst in diese männliche Pose geworfen? Und sie selbst?
Sie lehnte auf der anderen Seite des Sofas, ein wenig



verloren und auch ungeduldig umklammerte sie die Lehne.
Ein schmales Kind.

Es war eine Qual gewesen, dem Maler so viele Stunden
Modell zu stehen. Heute war das alles schon besser, die
Fotografie entwickelte sich.

Langsam ging Victoria weiter die Treppe hoch, drehte
sich um und sah durch die offen stehende Tür ins
Herrenzimmer. Dort saß ihr Vater, die unvermeidliche
Zigarre im Mund, und zog gerade die goldene Uhr an ihrer
Kette aus der kleinen Westentasche.

»Guten Abend, Papa«, rief Victoria ihm zu.
Er winkte, lächelte, nickte und rief zu ihr hoch, sie sei

spät dran, seine Lieblingstochter müsse sich umziehen, ihr
Onkel und seine Frau kämen zum Essen. Lieblingstochter?
Victoria wusste, das war immer Luise gewesen. Hatte er sie
wirklich vergessen, aus seinem Leben gestrichen?

Betroffen zögerte sie. Sollte sie wieder die Treppe
hinunterlaufen, ihn fragen, ob Luise zurückkam, falls  … ja,
falls es Krieg gab? Und was war mit Franz?

Doch dann entschied sie sich dagegen. Alles war so
friedlich im Haus, sie wollte, dass es so blieb, zumindest für
diesen Moment, während sie nach oben ging und an Juri
dachte. Vielleicht, hatte sie ihm geantwortet, ja, vielleicht
käme sie morgen um zwei Uhr in das kleine Café zwischen
den Weinbergen. Aber sie hatte nichts versprochen. Es war
so mutig von ihm, sie dorthin einzuladen.



Oben in ihrem Zimmer lief sie in ihr angrenzendes Bad
und stellte sich vor den Spiegel. Wie sah sie überhaupt aus
– war Juris Vorschlag wirklich ernst gemeint gewesen? Ihre
Haare hatten sich aus den Kämmen gelöst und hingen
teilweise wirr auf die Schultern herab. Sie waren tizianrot,
so wie die Haare ihrer Schwester Luise und ihrer Mutter.
Irene war hübsch, doch Luise in ihrer Schönheit perfekt.
Victorias Gesicht war übersät mit Sommersprossen,
während Luises Teint makellos war.

Und sie war so dünn, ihre Brüste waren kaum sichtbar,
und die Taille konnte man mit zwei Händen umfassen. Wie
würde es sein, wenn Juris schöne Hände sie streicheln und
er sie küssen würde? Sie wusste nicht viel von der Liebe,
nur das, was sich die Mädchen im Internat zuflüsterten,
wenn sie heimlich in französischer Sprache den Roman
Claudine erwacht lasen.

Es klopfte leise, und Anni, das Hausmädchen, schob sich
rasch durch die Tür. »Ich habe nicht viel Zeit«, wisperte
sie. »Ihre Mutter kommt sicher gleich nach Hause.«

»Was ist los, Anni?«
»Es geht um die Post. Ich muss doch jeden Morgen vorne

am Tor auf den Boten warten und bringe die Briefe dann zu
Ihrem Vater, bevor er in seine Kanzlei geht.«

»Ja, ich weiß, Anni, und?« Annis Geheimniskrämerei
weckte Victorias Neugierde.

Anni sah sich um, als würde Johannes Laverne plötzlich
drohend hinter ihr auftauchen. »Heute«, erzählte sie



flüsternd, »war ein Brief an Sie dabei, mit einer
ausländischen Briefmarke und einem Stempel. Französisch.
Der Absender ist  …«

Anni hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt, und
da sie nicht weitersprach, schlug Victoria einen Bogen um
sie, doch Annis verschlungene Hände auf dem Rücken
waren leer. Victorias Herz klopfte laut. »Von wem ist er?
Stand ein Absender darauf?« Der Brief konnte doch nur
von Luise sein. »Wo ist er?«

»Ihr Vater hat ihn mir aus der Hand genommen. Ich
konnte nichts tun. Es ging alles so schnell, ich konnte auch
den Absender nicht mehr lesen.« Anni zögerte, sprach dann
aber im Flüsterton weiter. »Ich muss gehen, ich glaube,
Ihre Mutter ist da  …«

Schon war Anni weg, die Tür schloss sich leise hinter ihr.
Es war offensichtlich, der Brief war von ihrer Schwester.
Von wem sonst? Hatte Luise vielleicht sogar geschrieben,
sie käme nach Hause? Wollte sie, dass Victoria zwischen
dem Vater und ihr vermittelte? Sah Luise in ihr eine
ebenbürtige Schwester und nicht mehr das kleine
Mädchen, dem man lachend durch die Haare fuhr und in
die Wange kniff?

Wilde Spekulationen schossen Victoria durch den Kopf.
Was aber, wenn ihr Vater ihr den Brief nicht gab? Nun,

der Tag war noch nicht zu Ende – oder würde er ihr
gegenüber Luises Brief unterschlagen?



Sie überlegte fieberhaft, während sie sich langsam aufs
Bett setzte. Sie würde nichts sagen. Ihrem Vater eine
Chance geben. Eine Chance, ihr den Brief zu überreichen,
vielleicht mit einer kleinen Ausrede, er habe ihn vergessen,
so viel Berufliches im Kopf gehabt, schließlich habe er eine
große Kanzlei und  …

Es wäre eine Ausrede, gewiss, aber dann hätte er
dennoch entschieden, ihr den Brief zu geben.

Vor Aufregung biss sich Victoria auf die Lippen. Sie
durfte ihm nicht sagen, dass sie von dem Brief wusste,
schließlich konnte sie Anni nicht verraten. Nach langem
fieberhaften Nachdenken ging Victoria eine imaginäre
Wette mit ihm und Juri ein. Sollte ihr Vater ihr heute noch
Luises Brief übergeben, bedeutete es, dass er ihr vertraute,
ihr die Entscheidung überließ, wie sie damit umging. Dann
hatte er die Wette gewonnen und Juri verloren. Dann würde
sie den jungen Pianisten nicht treffen, das Vertrauen des
Vaters nicht missbrauchen. Ihn nicht mit einem heimlichen
Rendezvous hintergehen. Unterschlug ihr Vater ihr jedoch
den Brief, bedeutete es, er traf die Entscheidung für sie
und schenkte ihr kein Vertrauen.

Vertrauen gegen Vertrauen. Wenn es nicht existierte,
dann Lüge gegen Lüge. Eigentlich ganz einfach, oder?

***



Johannes Laverne blickte seiner Tochter nach, wie sie
leichtfüßig die Treppe nach oben lief und kurz vor dem
imposanten Familienporträt verharrte.

Erst als sich oben die Tür zu ihrem Zimmer schloss, hob
er nachdenklich den Brief von Luise vom Schreibtisch und
drehte ihn unschlüssig in der Hand. Adressiert an Victoria.
Nicht an ihn, den Vater. Ein Brief, in dem sie ihn demütig
um Verzeihung bat. So jedenfalls sollte es sein. Was war
nur in sie gefahren, sich über den Vater hinwegzusetzen
und an Victoria zu schreiben?

Fünf Jahre waren vergangen. Damals hatte sie schon ein
Jahr in Paris gelebt, war nur für einen Tag nach Hause
gekommen. Längst wusste er durch französische Kurgäste,
dass seine schöne Tochter in Paris die Geliebte eines
verheirateten Mannes geworden war. Hier im Kurort hatte
sich das Getuschel zu einem Skandal ausgeweitet. Sie hatte
der ganzen Familie geschadet und sie zum Gespött aller
gemacht. Vor allem ihn, den Vater und angesehenen
Anwalt.

Als sie ihre Ankunft in einem Telegramm angekündigt
hatte, bedeutete es für Johannes einen kleinen Triumph.
Sie kam zurück, sie würde ihn demütig um Verzeihung
bitten

Wie schlecht hatte er seine Tochter gekannt. Demut war
kein Begriff, der zu Luise passte. Er hatte sich in Illusionen
verstrickt, und umso härter traf ihn ihre Aussage, sie sei
nur gekommen, um die Auszahlung ihres Erbes von Tante



Anna zu erbitten. Sie wolle finanziell unabhängig sein, und
ihr Entschluss stehe fest: Sie würde zurück nach Paris
gehen, dort sei jetzt ihr Lebensmittelpunkt.

Ihr Erbe waren die Anteile von fünfunddreißig Prozent
am Grand Hotel, die seine Schwester Anna ihrer Nichte
vererbt hatte. Doch Johannes hatte sie ihr verweigert – erst
mit fünfundzwanzig Jahren habe sie Anspruch darauf, denn
so stand es im Testament seiner Schwester.

Und so berief er sich auf Annas Wunsch und stellte Luise
vor die Wahl: entweder die Familie oder Paris. Es war die
Möglichkeit, zurückzukommen und wieder ein ehrbares
Leben zu führen, oder weiterhin die Hure eines
verheirateten Mannes zu sein.

Sie hatte ihn nur schweigend angesehen. Tief verletzt
wartete sie auf eine Entschuldigung von ihm. Aber
Johannes war ein Mann des Worts. Und sich zu
entschuldigen hieße, Schwäche zu zeigen. Auch wenn er
seine harte Aussage sofort bereute.

Sie hatte gewartet, und da er schwieg, war sie auf die
Tür zugegangen. Dort hatte sie sich noch einmal zu ihm
umgedreht. »Zu dieser Familie, deren Oberhaupt du bist,
will ich nicht mehr gehören.«

Und damit war sie gegangen.
Reglos, wütend, auch ratlos hatte er hinter seinem

Schreibtisch gestanden, in der Hoffnung, die Tür ginge
wieder auf und Luise bäte ihn weinend um Verzeihung.
Doch Luise kam nicht zurück.



Aber seine Unerbittlichkeit hatte in eine ausweglose
Situation geführt, aus der es kein Zurück gab. Vielleicht
wäre dieses Gespräch anders verlaufen, wenn Irene dabei
gewesen wäre. Doch sie war verreist, denn sie brachte
Victoria nach Lausanne ins Internat.

Und nun schrieb Luise an ihre kleine Schwester. Was
sollte er mit dem Brief anfangen? Ihn seiner Jüngsten
geben? Ihn selbst lesen? Hatte er als Familienoberhaupt
nicht das Recht dazu? Die Entscheidung lag in seiner Hand.
Er musste nachdenken. Nichts überstürzen. Und so nahm
er den ungeöffneten Brief, zog die Schreibtischschublade
auf, legte ihn hinein und sperrte die Schublade ab. Eine
Entscheidung wollte genau überlegt sein.

Er hörte, wie das Dienstmädchen die Eingangstür öffnete
und seine Frau nach Hause kam. Er blieb sitzen und sah ihr
durch die geöffnete Tür entgegen.

Sie blieb stehen, winkte ihm kurz zu, erklärte, sie wolle
sich zum Abendessen umziehen, da ihre elegante
Schwägerin Elisabeth käme. Schon drehte sie sich um und
ging auf die Treppe zu.

»Wenn du dich in der Öffentlichkeit weiterhin lautstark
amüsierst und Alkohol trinkst, werden die Leute schnell
reden. Wir haben einen Ruf zu verlieren«, rief er ihr nach.
Der Empfangschef des Palmengartens hatte ihn diskret auf
das doch sicher ungebührliche Verhalten seiner Ehefrau
hingewiesen.



Einen Moment lang schwieg Irene, dann drehte sie sich
um. Jegliche Heiterkeit war aus ihrem Gesicht
verschwunden. Sicher hatte Johannes gedacht, sie wäre
jetzt zerknirscht, würde sich entschuldigen, dass man über
sie, die Ehefrau von Johannes Laverne, redete.

»Die Leute haben andere Sorgen«, erklärte sie ruhig.
»Und was heißt hier Ruf zu verlieren? Sagst du nicht
immer, den haben wir durch Luises Schuld schon längst
verloren?«

Johannes nahm die angerauchte Zigarre vom
Aschenbecher, drehte sie mehrmals in den Händen, dann
zog er daran. Sie wartete auf seine Antwort.
Achtundzwanzig Jahre war sie mit Johannes verheiratet,
und er sah jetzt, mit einundfünfzig Jahren, immer noch sehr
gut aus. Er war groß und schlank, mit blondem dichten
Haar und einem gepflegten Kaiser-Wilhelm-Bart. Da er
schwieg, sich nur mit der Zigarre beschäftigte, sagte sie
wie nebenbei: »Ach übrigens, Victoria hat mich gefragt, ob
Luise nach Hause kommt, wenn es Krieg gibt.«

Johannes’ ruhige Haltung verlor sich. »Und was hast du
geantwortet?« Mühsam versuchte er, Ruhe zu bewahren.

Irene hob die Schultern. »Dass ihr Vater es entscheiden
wird, wie er das immer macht.« Der spitze Unterton in
ihrer Stimme war nicht zu überhören.

»Das hast du ihr gesagt?«
»Es ist doch so. Du hast damals entschieden, dass Luise

nie mehr nach Hause kommen kann, also musst du jetzt



auch über ihre Rückkehr entscheiden. Falls Luise das
überhaupt will«, betonte Irene. Es war eine Provokation,
doch wieder schwieg Johannes, drückte nur nervös seine
Zigarre aus. So sprach sie unbeirrt weiter. »Auch wenn sie
wollte, du wirst ihr eine Rückkehr verweigern, ist es nicht
so?«

Ihr ruhiger Blick verunsicherte ihn. »Wie meinst du
das?«

»So wie ich es sage. Denn für dich bedeutet Nachgeben
Schwäche. Du kannst nicht verzeihen, schon gar nicht
Luise. Frage dich doch mal, ob es nicht einfach deine
Eitelkeit ist, die dich daran hindert. Luise, deine geliebte
Tochter, wirft sich weg, wie du es genannt hast. Sie, deine
Tochter, die du nicht loslassen konntest, sie geht einfach
aus dem Haus zu einem Mann nach Frankreich.«

»Der verheiratet ist«, erwiderte Johannes scharf.
»Außerdem hast du damals hinter meiner Entscheidung
gestanden, oder nicht?«

Irene wurde blass. Er hatte ins Schwarze getroffen.
»Ja, und das bereue ich seit genau fünf Jahren.«
»Außerdem«, erklärte Johannes, um Würde bemüht,

»habe ich ihr sehr wohl eine Wahl gelassen. Die Familie
oder dieser Mann.«

»Eine unmenschliche Forderung. Hast du damals
wirklich geglaubt, sie würde sich für die Familie
entscheiden, und das bedeutete natürlich, für dich?«, setzte
sie ironisch hinzu. »Gegen den Mann, den sie liebt?«



Irene verlor die Fassung. Und je erregter sie wurde,
desto kühler reagierte Johannes.

»Wir müssen uns keine Vorwürfe machen, auch du nicht.
Du hast deine Pflicht erfüllt«, erklärte er. »Als meine
Ehefrau hast du dich hinter meine Entscheidung gestellt,
was selbstverständlich ist.«

Doch dann sah sie ihn lange an und erklärte in
demselben kühlen Ton, in dem er gesprochen hatte: »Du
erhebst dich zur Instanz für Moral und Recht, aber was ist
mit deiner Schwester Anna? Jeder wusste, dass ein
russischer Großfürst ihr die Wohnung in Berlin gekauft hat.
Und die Perlen, die ein Vermögen wert sind. Wo ziehst du
die Grenze? Bei deiner Schwester ist alles gut gewesen und
bei deiner Tochter nicht? Luise hat sich nicht aushalten
lassen wie Anna.«

Jetzt drehte sie sich um und wartete die Antwort ihres
Mannes nicht mehr ab. Sie lief aus dem Zimmer und warf
die Tür hinter sich zu.

 
»Ich habe mir nichts vorzuwerfen!«, rief er ihr noch nach,
doch das hörte Irene nicht mehr. Aufgelöst lief sie die
Treppe hoch und blieb keuchend in der Mitte stehen,
dieses verflixte Korsett drückte ihr die Luft ab.

Langsam zog sie sich am Geländer hoch. Die
Unterhaltung mit Johannes hatte sie zu sehr aufgeregt.
Aber es hatte gutgetan, endlich auszusprechen, was ihr
schon seit langer Zeit auf der Seele lag.



Luise. Sie hatte versucht, einfach nicht an sie zu denken.
Von Franz, der mit seiner Schwester seit einem Jahr in
brieflichem Kontakt stand, wusste sie, dass es ihr in Paris
gut ging. Sie lebe gern dort. Sie habe Freunde, arbeite
auch, es mache ihr Spaß. Aber über diesen Mann schrieb
sie offenbar nichts, oder Franz gab es nicht an sie weiter.
Irene hatte Franz gebeten, Luise auszurichten, dass ihre
Mutter ihr gern schreiben oder sie sogar besuchen wolle.
Doch dann schrieb Franz, Luise wolle keinen Kontakt zu
den Eltern – auch nicht zu ihr, der Mutter.



A

ZWEI

Berlin

Zur gleichen Zeit

ls Clara Weinberg stolperte und die Balance verlor,
griff Franz nach ihrer Hand und hielt sie fest. Dann

rannten sie zusammen weiter, bis sie keuchend an der
Kreuzung zur Pariser Straße stehen blieben, um Luft zu
holen.

»Wir haben Glück gehabt.« Claras Atem ging immer
noch schnell, dann lachte sie und strich sich die krausen
dunklen Haare aus der Stirn. »Sie haben uns nicht
erwischt.« Auch Franz lachte, während sie weiterliefen und
sich immer wieder umdrehten, während sie sich noch an
den Händen hielten.

Vom Kurfürstendamm hörten sie Schreie, Rufe,
Warnschüsse der Polizei, die die Demonstranten
auseinandertrieben.

Gegen den Krieg, gegen den Kaiser



»Da vorne«, Franz zeigte auf das letzte Haus in der Straße,
»da wohne ich. Sollten wir unseren Erfolg nicht mit einem
Glas Kognak feiern?«

Clara zögerte. Franz und sie kannten sich kaum, nur bei
einigen Demonstrationen der letzten Tage hatten sie sich
kurz zugenickt.

Sie sah ihn an und dann an dem Haus hoch, vor dem sie
jetzt standen. Bei den Demonstrationen hatte Clara die
Frauen tuscheln hören. Man kannte ihn, und die Frauen
mochten seinen Charme, sein Lachen, seine natürliche
Höflichkeit, die er den Frauen entgegenbrachte. Alle in
Claras Umfeld wussten, dass er aus sehr reichem Haus
kam und zu einer elitären Studentenverbindung gehörte.
Und alle stellten sich die Frage, wieso er mit ihnen, der
Arbeiterklasse, demonstrierte – gegen den Kaiser, gegen
den Krieg  –, während doch die Studenten und die elitäre
Gesellschaft kaiserfreundlich waren und begeistert einem
Krieg entgegenfieberten.

Sie zögerte noch, dachte kurz daran, dass eine Freundin
ihr erzählt hatte, Franz Laverne sei leider vergeben.
Irgendwo in der Provinz verlobt. Allerdings spreche er nie
darüber und trage auch keinen Ring.

»Es ist französischer Kognak«, hörte sie ihn sagen, da
sie noch nicht geantwortet hatte. Sein Gesicht kam ihr sehr
nahe, während er sich mit einer Hand an der Hausmauer
abstützte. In seinen blauen Augen konnte sie Bewunderung
lesen, und das verwirrte sie, denn Clara war es nicht



gewohnt, von Männern bewundert zu werden. Sie war ein
Mädchen aus der unteren Mittelschicht, eine Verkäuferin
im KaDeWe in der Damenwäscheabteilung,

»Also? Kognak aus Frankreich?«, schmeichelte er.
»Ist gut, aber nur kurz, nur auf einen kleinen Schluck«,

gab sie nach. Warum nicht? Es war ein Abenteuer, eine
neue Erfahrung, mit einem jungen begehrten Mann in
seine Wohnung zu gehen.

Während sie noch unschlüssig herumstand, läutete Franz
am Hauseingang, und die Tür schwang lautlos nach innen
auf. In der eleganten Halle begrüßte der Portier sie beide,
und zu Claras Verwunderung stellte Franz sie dem Portier
vor.

»So kennt er Sie, wenn Sie mich einmal besuchen.«
Clara war so erstaunt, dass sie nichts erwiderte, sondern

stumm mit ihm in den Aufzug aus Glas und Schmiedeeisen
stieg. Dann standen sie vor der Tür zu seiner Wohnung,
fast ein wenig verdeckt von einer ausladenden Palme in
einem großen Keramiktopf. Franz hob ihn an einer Seite
leicht hoch und holte den Schlüssel hervor. »Ich deponiere
ihn hier«, erklärte er Clara, »ich weiß nicht, wie viele
Schlüssel ich bereits verloren habe, und jedes Mal musste
ich mir einen neuen anfertigen lassen. Das kostet Zeit und
Geduld.«

Und Geld, schoss es Clara durch den Kopf, aber sie
sprach es nicht aus. Für ihn schien das keine Rolle zu



spielen. »Haben Sie keine Angst, dass jeder ihn nehmen
und bei Ihnen einbrechen kann?«

Franz schüttelte den Kopf, während er mit dem Schlüssel
die Tür öffnete. »Nein, Sie haben es doch gesehen, unten
wacht ein Portier darüber, dass niemand unbefugt ins Haus
kommt. Meine Wohnung wird rund um die Uhr bewacht.«

»Und ein Besucher?«
»Der muss sich anmelden. Ohne Rücksprache kommt

niemand herein.«
»Das habe ich noch nie erlebt«, murmelte Clara.
Verwirrt blieb sie in der Diele stehen, einem Raum,

größer als die Wohnung, in der sie mit zwei Kolleginnen
lebte. Eine Reihe Türen, ein großer Schrank, ein
venezianischer Spiegel, der an der Wand lehnte.

»Kommen Sie, es ist sechs Uhr, schnell.«
Schon zog er sie in den Raum, dessen Tür offen stand. Er

lief zu den hohen Fenstern, die weit geöffnet waren und
deren zarte Vorhänge sich leicht im Sommerwind
bauschten. Rasch zog er die Vorhänge auseinander, winkte
Clara zu sich, und sie sah in einen schön bepflanzten
Innenhof hinunter. Franz legte den Finger auf die Lippen
und flüsterte: »Gleich fängt er an.«

Bevor sie erstaunt nachfragen konnte, hörte sie, wie
jemand ein Klarinettensolo spielte, eine wunderbare Musik,
die durch den stillen Innenhof klang.

»Wie schön«, flüsterte sie, ergriffen von der Stimmung
des späten Sommernachmittags und der Musik.


