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Uber dieses Buch

Leicht und sommerlich-trage ziehen 1914 die Tage in einem
eleganten Kurort nahe der deutsch-franzosischen Grenze
voruber: Selbst am Vorabend des 1. Weltkriegs will
niemand hier so recht wahrhaben, was sich in Europa
zusammenbraut - auch nicht die Geschwister Franz, Luise
und Victoria Laverne, die sich selbst »die drei Musketiere«
nennen.

Luise ist gerade aus Paris zuruckgekehrt und hofft nach
einer skandalosen Mesalliance auf die Aussohnung mit
ihrem strengen Vater. Die 16-jahrige Victoria fuhlt sich zu
einem russischen Musikstudenten hingezogen, dessen
Traurigkeit sie tief beruhrt. Und Franz hat eben erst die
angehende Fotografin Clara kennengelernt, die sein Herz
im Sturm erobert.

Doch wahrend Klavierspiel aus den Fenstern des Kurhauses
schwebt und Papageien in den Volieren ihr prachtiges
Gefieder spreizen, bejubeln in den Stralsen junge Manner
siegesgewiss den Beginn des 1. Weltkriegs ... Fur Franz,
Luise und Victoria wird nach diesem 1. August 1914 nichts
mehr so sein, wie es war.
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Diesen Roman widme ich meinem GrofSonkel Franz Leiling,
den ich nur aus Erzahlungen kenne und der vor allem fir
seinen Einsatz im Ersten Weltkrieg an der Westfront
bewundert wurde. Als Hauptmann lielS er einen tief
minierten, dreistockig nach unten gehenden Schacht
bauen, der bereits uber modernste Technik verfiugte, wie
zum Beispiel Abhoranlagen fir die feindlichen Sender.
Auch konnten durch die unterirdischen Raume fast
zweitausend Zivilisten gerettet werden.

Die Englander nannten diesen Schacht, auch als
»Schlucht« bezeichnet, wegen seiner Y-Form auch die »Y
Ravine« (Y-Schlucht). Damals wurde er viel kopiert und
nach dem Krieg zum Kulturerbe ernannt.

Am 2. Oktober 1918, nur einige Tage vor dem
Waffenstillstand, stiirmte Franz Leiling als Hauptmann
seinem Bataillon voraus und fiel.



Ein eleganter Kurort nahe der
franzosischen Grenze
Bad Lichtenberg

Sommer 1914

W eil sie jung war und der Tag so strahlend, rannte
Victoria die Birkenallee hinunter bis zum Kurhaus.
AulSer Atem blieb sie stehen, sah kurz zuruck auf die
elterliche Villa und lief weiter. Schutzend hielt sie sich die
Hande uber die Augen und blinzelte in die Hohe. Das
GleilSsen des Sonnenlichts auf dem gewolbten Glasdach der
Halle blendete und reflektierte wie in einem Kaleidoskop.
Jedes Mal, wenn Victoria hierherkam, empfand sie einen
kleinen Schauer - war es Freude oder Traurigkeit? Ganz
genau konnte sie ihre Gefuhle nicht definieren, doch eines
stand fest: Dies war der Ort ihrer Erinnerungen an ihre
Kindheit, an eine gluckliche Zeit.



Sie blieb in der Wandelhalle stehen und sah sich um.
Viele Gaste drangten sich hier um die Marmorbrunnen, aus
denen das Heilwasser sprudelte; Kellner in schwarzem
Frack reichten den eleganten Kurgasten die Glaser auf
silbernen Tabletts. Victoria nahm sich ein Glas, zwinkerte
dem Kellner zu, hielt es unter den Hahn und trank gierig
das Wasser. Es sollte gegen jede Art von
Altersbeschwerden helfen und zu einer vorsichtigen
Wiedergeburt der Jugendlichkeit fuhren.

»Sind Sie fur dieses Wasser nicht zu jung, kleines
Fraulein?« Ein alter Herr beugte sich lachend zu ihr und
erklarte, wie beneidenswert frei doch die Jugend
heutzutage sei, fruher habe ein junges Madchen ohne seine
gouvernante gar nicht aus dem Haus gehen durfen.

Victoria nickte ihm freundlich zu, schlenderte aber dann
den Wandelgang weiter.

Am nachsten Brunnen wurde laut diskutiert.

Wenn es doch Krieqg gibt ...

Nein, der Kaiser ist in seine Sommerresidenz gefahren,
wir sollten nicht schwarzsehen ...

Aber viele Franzosen sind bereits abgereist ...

Deshalb auch keine Eleganz mehr hier in der Halle ...

Sie sind verschwunden, aus Angst vor einem Kriegq ...

Victoria drehte sich erschrocken um, doch die kleine
Gruppe schlenderte weiter und geriet aulser Horweite.
Krieg. Musste dann ihr Bruder Franz an die Front?



Versunken in Gedanken an ihren Bruder, ging sie ein
Stuck weiter, sah in den grofSen Tanzsaal des
Palmengartens hinuber, in dem gerade das Orchester fur
den Abend Platz nahm. Ein Tangoabend - der Tanz, den der
Kaiser verboten hatte, aber Berlin war weit und die
Versuchung dieses Tanzes grols.

Das Restaurant davor war voll besetzt. Mit seinen hohen
Palmen, den eleganten Korbmobeln und dem
Springbrunnen bot der Raum das Ambiente des
Kolonialreichs. Victoria sah sich weiter um, bis sie am
letzten Tisch, fast ganz verborgen hinter einer Palme, ihre
Mutter mit deren Freundinnen entdeckte. Victorias Blick
wanderte weiter zu dem Flugel, an dem der junge Juri
Petkov mit seinem Spiel die gedampfte Unterhaltung der
Gaste untermalte. An der schonen blauen Donau,
schlieBlich war Osterreich ein Freund Deutschlands, dann
Operetten bis hin zu Mozarts Kleiner Nachtmusik. Als er
spurte, dass er beobachtet wurde, hob er den Kopf, lachelte
und nickte Victoria zu. Sie lachelte zuruck und spurte, wie
ihr die Rote ins Gesicht stieg. Dann wandte sie sich hastig
ab, ging an den beiden Pfauen in ihrem Gehege vorbei und
bog nach links in den runden Saal ein, dessen hoher
Pavillon aus Glas alle Blicke auf sich zog. Hier drangelten
sich die Kurgaste, um exotischen bunten Vogeln zuzusehen,
wie sie ihre Federn spreizten und der alte Papagei den Kopf
schrag legte. Wenn er Lust hatte, offnete er den Schnabel,
und schon jubelten die Kinder, die sich vor dem Pavillon



drangten. Er schien zu wissen, was man von ihm erwartete:
»Seemann ahoi«, krachzte er, »ahoi, ahoi«, und die Kinder
jubelten und klatschten.

Victoria sah den Kindern zu, und aus einem Impuls
heraus klatschte auch sie und lachte zu dem Papagei hoch.
Als Kind hatte sie oft mit ihren alteren Geschwistern Franz
und Luise hier gestanden. Die beiden hatten ihre kleine
Schwester Victoria an den Handen genommen, zusammen
uber den Papagei gelacht und waren anschlielSend hinuber
ins Restaurant gegangen, um Eis zu essen.

Jetzt aber war Franz siebenundzwanzig Jahre alt und
lebte in Berlin. Und Luise? Seit funf Jahren ausgestolsen
aus der Familie. Die Tochter, uber die man nicht sprach. Sie
lebe in Paris - mehr erfuhr Victoria nicht, auch wenn sie die
Mutter hartnackig mit Fragen locherte.

Paris, Frankreich. Die Franzosen fuhren ab, hatte sie
gehort. Beunruhigt schlangelte sie sich im voll besetzten
Restaurant durch die Tische bis zu ihrer Mutter und deren
Freundinnen. Auch Gerda von Bitten sal$ bei ihnen.

Victoria wusste, wie sehr ihre Mutter die junge Frau
mochte - immerhin sei sie doch die Verlobte ihres geliebten
Sohns Franz. Victoria verstand das nicht. Wie konnte ihr
Bruder nur dieses Madchen mit dem runden Gesicht und
den blauen, stets aufgerissenen Augen lieben, sogar den
Wunsch haben, sie zu heiraten? Dieses Puppengesicht? Als
Victoria an den Tisch trat, prosteten sich die Frauen gerade
mit Eierlikor zu.



»Setz dich dochg, forderte Irene ihre Tochter freundlich
auf, die stumm neben ihr stand und sich nicht ruhrte.

Victoria uberhorte die Aufforderung. Sie sah ihre Mutter
fest an. »Wenn es Krieg gibt, muss Franz dann an die
Front?«

Die Stimmung am Tisch anderte sich schlagartig. Die
drei Freundinnen sahen sich in stummem Erschrecken an
und stellten die Glaser ab.

»Wer behauptet, dass es Krieg gibt?«, wandte sich Irene
besorgt an die Tochter.

»In der Wandelhalle, da ...«

»So0 ein Unsinn«, unterbrach Irene sie. »Am Brunnen
wird viel geredet, nur weil die Gaste sich langweilen.
Niemand weils irgendetwas«, setzte sie hinzu. »Die
Diplomaten Europas betonen, dass es keinen Krieg geben
wird. Kein Land will Krieg.«

»Und du, kleines Fraulein, setz dich doch«, schlug Irenes
Freundin Ella vor. »Willst du einen Kakao?«

»Ich bin doch kein Baby mehr.« Victorias Antwort klang
verachtlich, und sie kam der Aufforderung nicht nach. Aber
eine Frage brannte ihr noch auf der Seele. »Wenn es Krieg
gibt, kommt Luise dann nach Hause?«

Irene atmete durch, bevor sie antwortete: »Victoria, du
weilst, deine Schwester hat jetzt ihr Leben in Paris.«

Ihre Freundinnen blieben stumm, sahen sich im
Restaurant um und gaben vor, nicht mitzuhoren.



Victoria liels nicht locker. »Wenn es in Frankreich Krieg
gibt, was ist dann mit Luise? Kommt sie zuruck?«

»Wenn du mich fragst«, mischte sich Gerda ins Gesprach
ein, »hat sich deine Schwester egoistisch verhalten und
euren Eltern viel Kummer bereitet. Sie verdient es nicht,
dass man ihr hilft oder sie sogar nach Hause holt.«

»Ich frage dich aber nicht«, fuhr Victoria sie wutend an.

»Ich weils es nicht, Victoria, es ist die Entscheidung
deines Vaters.« Die Stimme ihrer Mutter klang unsicher.
»Vielleicht will sie ja gar nicht zuruckkommenc, setzte sie
nach einem kleinen Zogern hinzu.

Victoria wartete, doch da ihre Mutter schwieg, nickte sie
ihr nur zu. »Bis spater.«

Schon war sie weg.

Victorias Vater verstand sich als Patriarch im positiven
Sinne, wie er gern betonte. Er ubernahm Verantwortung
fur die Familie, und das bedeutete auch, alle
Entscheidungen zu treffen. Aber hatte ihre Mutter nicht
traurig gewirkt?

Im Foyer zwischen Wandelhalle und Restaurant blieb
Victoria stehen. Tief atmete sie durch. Sie war sechzehn
Jahre alt, neugierig, hungrig aufs Leben, nachdem sie sechs
Jahre im strengen Internat erzogen worden war. Was aber
wurde aus Luise und Franz? Warum hatte ihre Mutter keine
eindeutige Antwort geben konnen?

Sie zogerte, und wahrend sie noch fieberhaft uberlegte,
lauschte sie unwillkurlich auf das Spiel von Juri. Was fur



eine schone, auch traurige Melodie, Musik, die sie tief
beruhrte. Sicher war es verletzend fur den jungen
Pianisten, dass ihm kaum jemand zuhorte. Thre Mutter
hatte ihr erzahlt, sein Name sei Juri Petkov und er studiere
Klavier an der Berliner Musikhochschule. In seinen Ferien
verdiene er sich hier im Kurort Geld als Pianist. Wie alt
mochte er sein? Anfang zwanzig? Er war hubsch, seine
blonden, etwas zu langen Haare gaben ihm ein
interessantes Aussehen. Wahrend er spielte, lag auf seinem
Gesicht ein ernster, fast entruckter Ausdruck. Aber was
dachte er uber die reichen Leute, die aus kostbaren
Glasern das Wunderwasser tranken, danach im Restaurant
die Champagnerkorken knallen liefSen und seinem Spiel
kaum Beachtung schenkten? Sie beobachtete ihn, wie er
den Schoner uber die Tasten legte und behutsam den
Klavierdeckel schloss, fast zartlich, liebevoll, schoss es ihr
durch den Kopf. Er erhob sich, strich noch einmal
nachdenklich uber die glatte schwarze Flache des Flugels.
Wie wurde es sein, wenn diese Hande sie beruhrten - mit
dieser Nachdenklichkeit, dieser Zartlichkeit?

Bei diesem Gedanken erschrak sie. Sie sollte nach Hause
gehen, doch sie verharrte immer noch im Foyer und starrte
zum Flugel hinuber. Jetzt schien Juri ihren Blick zu spuren,
denn er hob den Kopf, lachelte fragend, und da sie das
Lacheln erwiderte, kam er auf sie zu.

»Gnadiges Fraulein?«



»Sie haben so schon gespielt«, verhaspelte sie sich
beinahe. »Was war das fur eine Melodie?«

» Liebestraum. Komponiert von dem deutschen
Komponisten Franz Liszt.«

»Das war schong, seufzte sie. »Aber spielen Sie gern
hier?«, platzte sie heraus.

Jetzt lachte er, offenbar begriff er, worauf sie
hinauswollte. »Es ist gut, wie es ist. Man soll die Dinge
nehmen, wie sie kommen. Und ich kann mich hier
ausprobieren, lernen, uben.«

Sie sah ihn an, dann warf sie einen Blick in den
Palmengarten zu ihrer Mutter. Sicher wollte sie nicht, dass
sie hier stand und sich mit Angestellten unterhielt. »Ich
sollte jetzt gehen.« Doch sie ruhrte sich nicht von der
Stelle.

»Ich habe Sie hier schon oft gesehen, flusterte er und
beugte sich ganz nahe zu ihr, beruhrte mit seinen Lippen
fast ihr Ohr.

Das war frech, fand sie. Und doch aufregend. So blieb
sie stehen, hielt den Kopf ganz ruhig, und Juri flusterte
schnell weiter. »Wir wissen nicht, ob es Krieg gibt, sollten
wir da nicht jeden Moment des Lebens auskosten und
geniefllen?«

Den letzten Satz horte sie nicht mehr, denn eisiges
Entsetzen griff nach Victorias Herzen. Da war es wieder,
das Gespenst des Kriegs und des Tods.



kkk

Die Stille in der Halle der Villa wurde nur unterbrochen
vom Klappern des Geschirrs und der lebhaften
Unterhaltung, die aus der Kuche im Souterrain
heraufdrang. Berta, die Kochin, und das Dienstmadchen
Franzi unterhielten sich laut und lachten, und der Duft
nach dem Kalbsfrikassee in WeilSweinsauce mit Lorbeer
und Wacholder stieg hoch und durchzog die Halle.

Victoria, atemlos und erhitzt vom Nachhauseweg,
horchte nach unten. Sah so Angst vor einem drohenden
Krieg aus?

Sie ging zur Treppe, blieb stehen und blickte hinauf zu
dem Gemalde. Jedes Mal, wenn sie hier vorbeiging, lachelte
sie. In dem Bild sals ihre Mutter Irene aufrecht auf dem
roten Sofa, das jetzt im Herrenzimmer stand. Victoria war
damals sechs Jahre alt gewesen, Luise funfzehn und Franz
siebzehn. Sie hatten gelacht und gekichert, weil ihre
Mutter dem Maler einscharfte, ihre Taille enger zu
zeichnen und das Gesicht schmaler. Irene neigte ein wenig
zur Fulle, die kein Korsett verbergen konnte. Neben ihr sals
Luise. Sie sah schon aus, so strahlend. Franz stand neben
dem Vater hinter dem Sofa, beide in aufrechter Haltung,
und es schien, als imitiere Franz den Vater - hatte er sich
sonst in diese mannliche Pose geworfen? Und sie selbst?
Sie lehnte auf der anderen Seite des Sofas, ein wenig



verloren und auch ungeduldig umklammerte sie die Lehne.
Ein schmales Kind.

Es war eine Qual gewesen, dem Maler so viele Stunden
Modell zu stehen. Heute war das alles schon besser, die
Fotografie entwickelte sich.

Langsam ging Victoria weiter die Treppe hoch, drehte
sich um und sah durch die offen stehende Tur ins
Herrenzimmer. Dort salS ihr Vater, die unvermeidliche
Zigarre im Mund, und zog gerade die goldene Uhr an ihrer
Kette aus der kleinen Westentasche.

»Guten Abend, Papax, rief Victoria ihm zu.

Er winkte, lachelte, nickte und rief zu ihr hoch, sie sei
spat dran, seine Lieblingstochter musse sich umziehen, ihr
Onkel und seine Frau kamen zum Essen. Lieblingstochter?
Victoria wusste, das war immer Luise gewesen. Hatte er sie
wirklich vergessen, aus seinem Leben gestrichen?

Betroffen zogerte sie. Sollte sie wieder die Treppe
hinunterlaufen, ihn fragen, ob Luise zuruckkam, falls ... ja,
falls es Krieg gab? Und was war mit Franz?

Doch dann entschied sie sich dagegen. Alles war so
friedlich im Haus, sie wollte, dass es so blieb, zumindest fur
diesen Moment, wahrend sie nach oben ging und an Juri
dachte. Vielleicht, hatte sie ihm geantwortet, ja, vielleicht
kame sie morgen um zwei Uhr in das kleine Café zwischen
den Weinbergen. Aber sie hatte nichts versprochen. Es war
so mutig von ihm, sie dorthin einzuladen.



Oben in ihrem Zimmer lief sie in ihr angrenzendes Bad
und stellte sich vor den Spiegel. Wie sah sie uberhaupt aus
- war Juris Vorschlag wirklich ernst gemeint gewesen? Thre
Haare hatten sich aus den Kammen gelost und hingen
teilweise wirr auf die Schultern herab. Sie waren tizianrot,
so wie die Haare ihrer Schwester Luise und ihrer Mutter.
Irene war hubsch, doch Luise in ihrer Schonheit perfekt.
Victorias Gesicht war ubersat mit Sommersprossen,
wahrend Luises Teint makellos war.

Und sie war so dunn, ihre Bruste waren kaum sichtbar,
und die Taille konnte man mit zwei Handen umfassen. Wie
wurde es sein, wenn Juris schone Hande sie streicheln und
er sie kussen wurde? Sie wusste nicht viel von der Liebe,
nur das, was sich die Madchen im Internat zuflusterten,
wenn sie heimlich in franzosischer Sprache den Roman
Claudine erwacht lasen.

Es klopfte leise, und Anni, das Hausmadchen, schob sich
rasch durch die Tur. »Ich habe nicht viel Zeit«, wisperte
sie. »IThre Mutter kommt sicher gleich nach Hause.«

»Was ist los, Anni?«

»Es geht um die Post. Ich muss doch jeden Morgen vorne
am Tor auf den Boten warten und bringe die Briefe dann zu
IThrem Vater, bevor er in seine Kanzlei geht.«

»]Ja, ich weils, Anni, und?« Annis Geheimniskramerei
weckte Victorias Neugierde.

Anni sah sich um, als wurde Johannes Laverne plotzlich
drohend hinter ihr auftauchen. »Heute«, erzahlte sie



flusternd, »war ein Brief an Sie dabei, mit einer
auslandischen Briefmarke und einem Stempel. Franzosisch.
Der Absender ist ...«

Anni hatte die Hande auf dem Rucken verschrankt, und
da sie nicht weitersprach, schlug Victoria einen Bogen um
sie, doch Annis verschlungene Hande auf dem Rucken
waren leer. Victorias Herz klopfte laut. »Von wem ist er?
Stand ein Absender darauf?« Der Brief konnte doch nur
von Luise sein. »Wo ist er?«

»Ihr Vater hat ihn mir aus der Hand genommen. Ich
konnte nichts tun. Es ging alles so schnell, ich konnte auch
den Absender nicht mehr lesen.« Anni zogerte, sprach dann
aber im Flusterton weiter. »Ich muss gehen, ich glaube,
IThre Mutter ist da ...«

Schon war Anni weg, die Tur schloss sich leise hinter ihr.
Es war offensichtlich, der Brief war von ihrer Schwester.
Von wem sonst? Hatte Luise vielleicht sogar geschrieben,
sie kame nach Hause? Wollte sie, dass Victoria zwischen
dem Vater und ihr vermittelte? Sah Luise in ihr eine
ebenburtige Schwester und nicht mehr das kleine
Madchen, dem man lachend durch die Haare fuhr und in
die Wange kniff?

Wilde Spekulationen schossen Victoria durch den Kopf.

Was aber, wenn ihr Vater ihr den Brief nicht gab? Nun,
der Tag war noch nicht zu Ende - oder wurde er ihr
gegenuber Luises Brief unterschlagen?



Sie uberlegte fieberhaft, wahrend sie sich langsam aufs
Bett setzte. Sie wurde nichts sagen. Ihrem Vater eine
Chance geben. Eine Chance, ihr den Brief zu uberreichen,
vielleicht mit einer kleinen Ausrede, er habe ihn vergessen,
so viel Berufliches im Kopf gehabt, schlieSlich habe er eine
grofSe Kanzlei und ...

Es ware eine Ausrede, gewiss, aber dann hatte er
dennoch entschieden, ihr den Brief zu geben.

Vor Aufregung biss sich Victoria auf die Lippen. Sie
durfte ihm nicht sagen, dass sie von dem Brief wusste,
schlieflSlich konnte sie Anni nicht verraten. Nach langem
fieberhaften Nachdenken ging Victoria eine imaginare
Wette mit ihm und Juri ein. Sollte ihr Vater ihr heute noch
Luises Brief ubergeben, bedeutete es, dass er ihr vertraute,
ihr die Entscheidung uberliel3, wie sie damit umging. Dann
hatte er die Wette gewonnen und Juri verloren. Dann wurde
sie den jungen Pianisten nicht treffen, das Vertrauen des
Vaters nicht missbrauchen. Ihn nicht mit einem heimlichen
Rendezvous hintergehen. Unterschlug ihr Vater ihr jedoch
den Brief, bedeutete es, er traf die Entscheidung fur sie
und schenkte ihr kein Vertrauen.

Vertrauen gegen Vertrauen. Wenn es nicht existierte,
dann Luge gegen Luge. Eigentlich ganz einfach, oder?
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Johannes Laverne blickte seiner Tochter nach, wie sie
leichtfulRig die Treppe nach oben lief und kurz vor dem
imposanten Familienportrat verharrte.

Erst als sich oben die Tur zu ihrem Zimmer schloss, hob
er nachdenklich den Brief von Luise vom Schreibtisch und
drehte ihn unschlussig in der Hand. Adressiert an Victoria.
Nicht an ihn, den Vater. Ein Brief, in dem sie ihn demtutig
um Verzeihung bat. So jedenfalls sollte es sein. Was war
nur in sie gefahren, sich uber den Vater hinwegzusetzen
und an Victoria zu schreiben?

Funf Jahre waren vergangen. Damals hatte sie schon ein
Jahr in Paris gelebt, war nur fur einen Tag nach Hause
gekommen. Langst wusste er durch franzosische Kurgaste,
dass seine schone Tochter in Paris die Geliebte eines
verheirateten Mannes geworden war. Hier im Kurort hatte
sich das Getuschel zu einem Skandal ausgeweitet. Sie hatte
der ganzen Familie geschadet und sie zum Gespott aller
gemacht. Vor allem ihn, den Vater und angesehenen
Anwalt.

Als sie ihre Ankunft in einem Telegramm angekundigt
hatte, bedeutete es fur Johannes einen kleinen Triumph.
Sie kam zuruck, sie wurde ihn demutig um Verzeihung
bitten

Wie schlecht hatte er seine Tochter gekannt. Demut war
kein Begriff, der zu Luise passte. Er hatte sich in Illusionen
verstrickt, und umso harter traf ihn ihre Aussage, sie sei
nur gekommen, um die Auszahlung ihres Erbes von Tante



Anna zu erbitten. Sie wolle finanziell unabhangig sein, und
ihr Entschluss stehe fest: Sie wurde zuruck nach Paris
gehen, dort sei jetzt ihr Lebensmittelpunkt.

Ihr Erbe waren die Anteile von funfunddreilSig Prozent
am Grand Hotel, die seine Schwester Anna ihrer Nichte
vererbt hatte. Doch Johannes hatte sie ihr verweigert - erst
mit funfundzwanzig Jahren habe sie Anspruch darauf, denn
so stand es im Testament seiner Schwester.

Und so berief er sich auf Annas Wunsch und stellte Luise
vor die Wahl: entweder die Familie oder Paris. Es war die
Moglichkeit, zuruckzukommen und wieder ein ehrbares
Leben zu fuhren, oder weiterhin die Hure eines
verheirateten Mannes zu sein.

Sie hatte ihn nur schweigend angesehen. Tief verletzt
wartete sie auf eine Entschuldigung von ihm. Aber
Johannes war ein Mann des Worts. Und sich zu
entschuldigen hiefSe, Schwache zu zeigen. Auch wenn er
seine harte Aussage sofort bereute.

Sie hatte gewartet, und da er schwieg, war sie auf die
Tur zugegangen. Dort hatte sie sich noch einmal zu ihm
umgedreht. »Zu dieser Familie, deren Oberhaupt du bist,
will ich nicht mehr gehoren.«

Und damit war sie gegangen.

Reglos, wutend, auch ratlos hatte er hinter seinem
Schreibtisch gestanden, in der Hoffnung, die Tur ginge
wieder auf und Luise bate ihn weinend um Verzeihung.
Doch Luise kam nicht zuruck.



Aber seine Unerbittlichkeit hatte in eine ausweglose
Situation gefuhrt, aus der es kein Zuruck gab. Vielleicht
ware dieses Gesprach anders verlaufen, wenn Irene dabei
gewesen ware. Doch sie war verreist, denn sie brachte
Victoria nach Lausanne ins Internat.

Und nun schrieb Luise an ihre kleine Schwester. Was
sollte er mit dem Brief anfangen? Ihn seiner Jungsten
geben? Thn selbst lesen? Hatte er als Familienoberhaupt
nicht das Recht dazu? Die Entscheidung lag in seiner Hand.
Er musste nachdenken. Nichts ubersturzen. Und so nahm
er den ungeoffneten Brief, zog die Schreibtischschublade
auf, legte ihn hinein und sperrte die Schublade ab. Eine
Entscheidung wollte genau uberlegt sein.

Er horte, wie das Dienstmadchen die Eingangstur offnete
und seine Frau nach Hause kam. Er blieb sitzen und sah ihr
durch die geoffnete Tur entgegen.

Sie blieb stehen, winkte ihm kurz zu, erklarte, sie wolle
sich zum Abendessen umziehen, da ihre elegante
Schwagerin Elisabeth kame. Schon drehte sie sich um und
ging auf die Treppe zu.

»Wenn du dich in der Offentlichkeit weiterhin lautstark
amusierst und Alkohol trinkst, werden die Leute schnell
reden. Wir haben einen Ruf zu verlieren, rief er ihr nach.
Der Empfangschef des Palmengartens hatte ihn diskret auf
das doch sicher ungebuhrliche Verhalten seiner Ehefrau
hingewiesen.



Einen Moment lang schwieg Irene, dann drehte sie sich
um. Jegliche Heiterkeit war aus ihrem Gesicht
verschwunden. Sicher hatte Johannes gedacht, sie ware
jetzt zerknirscht, wurde sich entschuldigen, dass man uber
sie, die Ehefrau von Johannes Laverne, redete.

»Die Leute haben andere Sorgen, erklarte sie ruhig.
»Und was heilst hier Ruf zu verlieren? Sagst du nicht
immer, den haben wir durch Luises Schuld schon langst
verloren?«

Johannes nahm die angerauchte Zigarre vom
Aschenbecher, drehte sie mehrmals in den Handen, dann
zog er daran. Sie wartete auf seine Antwort.
Achtundzwanzig Jahre war sie mit Johannes verheiratet,
und er sah jetzt, mit einundfunfzig Jahren, immer noch sehr
gut aus. Er war grofs und schlank, mit blondem dichten
Haar und einem gepflegten Kaiser-Wilhelm-Bart. Da er
schwiegq, sich nur mit der Zigarre beschaftigte, sagte sie
wie nebenbei: »Ach ubrigens, Victoria hat mich gefragt, ob
Luise nach Hause kommt, wenn es Krieg gibt.«

Johannes’ ruhige Haltung verlor sich. »Und was hast du
geantwortet?« Muhsam versuchte er, Ruhe zu bewahren.

Irene hob die Schultern. »Dass ihr Vater es entscheiden
wird, wie er das immer macht.« Der spitze Unterton in
ihrer Stimme war nicht zu uberhoren.

»Das hast du ihr gesagt?«

»Es ist doch so. Du hast damals entschieden, dass Luise
nie mehr nach Hause kommen kann, also musst du jetzt



auch uber ihre Ruckkehr entscheiden. Falls Luise das
uberhaupt will«, betonte Irene. Es war eine Provokation,
doch wieder schwieg Johannes, druckte nur nervos seine
Zigarre aus. So sprach sie unbeirrt weiter. »Auch wenn sie
wollte, du wirst ihr eine Ruckkehr verweigern, ist es nicht
S0?«

Ihr ruhiger Blick verunsicherte ihn. »Wie meinst du
das?«

»S0 wie ich es sage. Denn fur dich bedeutet Nachgeben
Schwache. Du kannst nicht verzeihen, schon gar nicht
Luise. Frage dich doch mal, ob es nicht einfach deine
Eitelkeit ist, die dich daran hindert. Luise, deine geliebte
Tochter, wirft sich weg, wie du es genannt hast. Sie, deine
Tochter, die du nicht loslassen konntest, sie geht einfach
aus dem Haus zu einem Mann nach Frankreich.«

»Der verheiratet ist«, erwiderte Johannes scharf.
»Aullerdem hast du damals hinter meiner Entscheidung
gestanden, oder nicht?«

Irene wurde blass. Er hatte ins Schwarze getroffen.

»Ja, und das bereue ich seit genau funf Jahren.«

»Aullerdem«, erklarte Johannes, um Wurde bemuht,
»habe ich ihr sehr wohl eine Wahl gelassen. Die Familie
oder dieser Mann.«

»Eine unmenschliche Forderung. Hast du damals
wirklich geglaubt, sie wurde sich fur die Familie
entscheiden, und das bedeutete naturlich, fur dich?«, setzte
sie ironisch hinzu. »Gegen den Mann, den sie liebt?«



Irene verlor die Fassung. Und je erregter sie wurde,
desto kuhler reagierte Johannes.

»Wir mussen uns keine Vorwurfe machen, auch du nicht.
Du hast deine Pflicht erfullt«, erklarte er. »Als meine
Ehefrau hast du dich hinter meine Entscheidung gestellt,
was selbstverstandlich ist.«

Doch dann sah sie ihn lange an und erklarte in
demselben kuhlen Ton, in dem er gesprochen hatte: »Du
erhebst dich zur Instanz fur Moral und Recht, aber was ist
mit deiner Schwester Anna? Jeder wusste, dass ein
russischer Grofsfurst ihr die Wohnung in Berlin gekauft hat.
Und die Perlen, die ein Vermogen wert sind. Wo ziehst du
die Grenze? Bei deiner Schwester ist alles gut gewesen und
bei deiner Tochter nicht? Luise hat sich nicht aushalten
lassen wie Anna.«

Jetzt drehte sie sich um und wartete die Antwort ihres
Mannes nicht mehr ab. Sie lief aus dem Zimmer und warf
die Tur hinter sich zu.

»Ich habe mir nichts vorzuwerfen!, rief er ihr noch nach,
doch das horte Irene nicht mehr. Aufgelost lief sie die
Treppe hoch und blieb keuchend in der Mitte stehen,
dieses verflixte Korsett druckte ihr die Luft ab.

Langsam zog sie sich am Gelander hoch. Die
Unterhaltung mit Johannes hatte sie zu sehr aufgeregt.
Aber es hatte gutgetan, endlich auszusprechen, was ihr
schon seit langer Zeit auf der Seele lag.



Luise. Sie hatte versucht, einfach nicht an sie zu denken.
Von Franz, der mit seiner Schwester seit einem Jahr in
brieflichem Kontakt stand, wusste sie, dass es ihr in Paris
gut ging. Sie lebe gern dort. Sie habe Freunde, arbeite
auch, es mache ihr Spals. Aber uber diesen Mann schrieb
sie offenbar nichts, oder Franz gab es nicht an sie weiter.
Irene hatte Franz gebeten, Luise auszurichten, dass ihre
Mutter ihr gern schreiben oder sie sogar besuchen wolle.
Doch dann schrieb Franz, Luise wolle keinen Kontakt zu
den Eltern - auch nicht zu ihr, der Mutter.



Berlin

Zur gleichen Zeit

A Is Clara Weinberg stolperte und die Balance verlor,
griff Franz nach ihrer Hand und hielt sie fest. Dann
rannten sie zusammen weiter, bis sie keuchend an der
Kreuzung zur Pariser StralSe stehen blieben, um Luft zu
holen.

»Wir haben Gluck gehabt.« Claras Atem ging immer
noch schnell, dann lachte sie und strich sich die krausen
dunklen Haare aus der Stirn. »Sie haben uns nicht
erwischt.« Auch Franz lachte, wahrend sie weiterliefen und
sich immer wieder umdrehten, wahrend sie sich noch an
den Handen hielten.

Vom Kurfurstendamm horten sie Schreie, Rufe,
Warnschusse der Polizei, die die Demonstranten
auseinandertrieben.

Gegen den Krieg, gegen den Kaiser



»Da vorne«, Franz zeigte auf das letzte Haus in der StralSe,
»da wohne ich. Sollten wir unseren Erfolg nicht mit einem
Glas Kognak feiern?«

Clara zogerte. Franz und sie kannten sich kaum, nur bei
einigen Demonstrationen der letzten Tage hatten sie sich
kurz zugenickt.

Sie sah ihn an und dann an dem Haus hoch, vor dem sie
jetzt standen. Bei den Demonstrationen hatte Clara die
Frauen tuscheln horen. Man kannte ihn, und die Frauen
mochten seinen Charme, sein Lachen, seine naturliche
Hoflichkeit, die er den Frauen entgegenbrachte. Alle in
Claras Umfeld wussten, dass er aus sehr reichem Haus
kam und zu einer elitaren Studentenverbindung gehorte.
Und alle stellten sich die Frage, wieso er mit ihnen, der
Arbeiterklasse, demonstrierte - gegen den Kaiser, gegen
den Krieg -, wahrend doch die Studenten und die elitare
Gesellschaft kaiserfreundlich waren und begeistert einem
Krieg entgegenfieberten.

Sie zogerte noch, dachte kurz daran, dass eine Freundin
ihr erzahlt hatte, Franz Laverne sei leider vergeben.
Irgendwo in der Provinz verlobt. Allerdings spreche er nie
daruber und trage auch keinen Ring.

»Es ist franzosischer Kognak«, horte sie ihn sagen, da
sie noch nicht geantwortet hatte. Sein Gesicht kam ihr sehr
nahe, wahrend er sich mit einer Hand an der Hausmauer
abstutzte. In seinen blauen Augen konnte sie Bewunderung
lesen, und das verwirrte sie, denn Clara war es nicht



gewohnt, von Mannern bewundert zu werden. Sie war ein
Madchen aus der unteren Mittelschicht, eine Verkauferin
im KaDeWe in der Damenwascheabteilung,

»Also? Kognak aus Frankreich?«, schmeichelte er.

»Ist gut, aber nur kurz, nur auf einen kleinen Schluckg,
gab sie nach. Warum nicht? Es war ein Abenteuer, eine
neue Erfahrung, mit einem jungen begehrten Mann in
seine Wohnung zu gehen.

Wahrend sie noch unschlussig herumstand, lautete Franz
am Hauseingang, und die Tur schwang lautlos nach innen
auf. In der eleganten Halle begrulSte der Portier sie beide,
und zu Claras Verwunderung stellte Franz sie dem Portier
VOr.

»S0 kennt er Sie, wenn Sie mich einmal besuchen.«

Clara war so erstaunt, dass sie nichts erwiderte, sondern
stumm mit ihm in den Aufzug aus Glas und Schmiedeeisen
stieg. Dann standen sie vor der Tur zu seiner Wohnung,
fast ein wenig verdeckt von einer ausladenden Palme in
einem grolSen Keramiktopf. Franz hob ihn an einer Seite
leicht hoch und holte den Schlussel hervor. »Ich deponiere
ihn hier«, erklarte er Clara, »ich weils nicht, wie viele
Schlussel ich bereits verloren habe, und jedes Mal musste
ich mir einen neuen anfertigen lassen. Das kostet Zeit und
Geduld. «

Und Geld, schoss es Clara durch den Kopf, aber sie
sprach es nicht aus. Fur ihn schien das keine Rolle zu



spielen. »Haben Sie keine Angst, dass jeder ihn nehmen
und bei Ihnen einbrechen kann?«

Franz schuttelte den Kopf, wahrend er mit dem Schlussel
die Tur offnete. »Nein, Sie haben es doch gesehen, unten
wacht ein Portier daruber, dass niemand unbefugt ins Haus
kommt. Meine Wohnung wird rund um die Uhr bewacht.«

»Und ein Besucher?«

»Der muss sich anmelden. Ohne Rucksprache kommt
niemand herein.«

»Das habe ich noch nie erlebt«, murmelte Clara.

Verwirrt blieb sie in der Diele stehen, einem Raum,
grofSer als die Wohnung, in der sie mit zwei Kolleginnen
lebte. Eine Reihe Turen, ein grolser Schrank, ein
venezianischer Spiegel, der an der Wand lehnte.

»Kommen Sie, es ist sechs Uhr, schnell.«

Schon zog er sie in den Raum, dessen Tur offen stand. Er
lief zu den hohen Fenstern, die weit geoffnet waren und
deren zarte Vorhange sich leicht im Sommerwind
bauschten. Rasch zog er die Vorhange auseinander, winkte
Clara zu sich, und sie sah in einen schon bepflanzten
Innenhof hinunter. Franz legte den Finger auf die Lippen
und flusterte: »Gleich fangt er an.«

Bevor sie erstaunt nachfragen konnte, horte sie, wie
jemand ein Klarinettensolo spielte, eine wunderbare Musik,
die durch den stillen Innenhof klang.

»Wie schon, flusterte sie, ergriffen von der Stimmung
des spaten Sommernachmittags und der Musik.



